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Kür çayı ilə vidalaşma
o    

Cəmil taqqıldayaraq gedən vaqonun içində hüzünlə 
kəndini, anasını, atasını, bacı-qardaşlarını, ən çox 

da Ninonu düşünürdü. İçi sıxılır, sıxıntıdan neyləyəcəyini 
bilmirdi.

Bir neçə gün olardı ki, kənddən çıxmışdı. Əsgərliyə 
aparılanları bir avtobusa doldurub hamısını Tiflisə göndər­
mişdilər. İlk dəfə həmin gün bir avtobusa minirdi. Kiçikkən 
bunun üçün can atardı halbuki.

“Belə  minməkdənsə, heç minməzdim”, – deyə düşündü. 
Avtobus  qəribə  səslər çıxardaraq artıq tikintisi bitmək üzrə 
olan  dəmiryolu boyunca irəliləyirdi. Şüşələrin əksəriyyəti 
yox idi. Qabaq tərəfdəki pəncərələrdən içəri xoş  bir meh  
süzülür, avtobusda olanların  üzlərini, boyunlarının arxasını  
oxşayıb arxa pəncərələrdən çölə çıxırdı.

Dəmiryol işçilərinin yanından keçərkən hamısı ayağa 
qalxıb pəncərələrə yapışaraq bir neçə gün əvvələ  qədər tər 
tökdükləri yeri və burada işləyən dostlarını görmək üçün bir-
birlərini əzdilər. Hamısı bir tərəfə doğru qaçanda  avtobus 
da o yana tərəf əyildi. İşçilər də işlərini buraxıb bellərinə, 
kürəklərinə söykənib keçənləri maraqla seyr elədilər.

“Ay Mustafa!”– deyə içlərindən biri qışqırdı şüşəsiz 
pəncərədən başını çıxardaraq. Boğazı yırtılacaqmış kimi 
bağırır, əl eləyirdi. Belinə söykənmiş, o biri əlində tərdən 
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islanmış bir dəsmalla boynunun dalını silən gənc adının 
çağırıldığını eşidəndə  diqqətlə o tərəfə baxdı. Əl eləyənin 
öz həmkəndlisi olduğunu görəndə  o da əl elədi, belini 
yelləyərək qarşılıq verdi:

– Uğurlar olsun!
Hər kəs tanışlarına, dostlarına və həmkəndlilərinə 

səsləndi. “İsmayıl!”, “Məhmət!”, “Givi!”, “Tahir!”, “İb­
rahim!”, “Şahnaz!” Adlar bir-birinə qarışdı. Dost-tanışını  
görməyənlər də o həyəcanla görmüş kimi coşquya ortaq 
olur, bağırıb bir şeylər deyirdilər.

Kədərli bir təbəssümlə bir-birlərinə əl eləyib vidalaşdı­
lar. On beş, on altı yaşlarında bir işçi qızın səsini isə heç 
kim eşitmədi: “Gülə-gülə, qardaş , yolun açıq olsun!” – de­
yirdi gənc qız göz yaşı tökərək. Qardaşı isə başını şüşədən 
çölə çıxartmış, gözlərini geniş açaraq qələbəliyin arasında 
harada olduğunu bilmədiyi bacısını axtarırdı. Avtobus ke­
çib gedərkən bir anlıq qardaşla bacı göz-gözə gələ bildilər. 
Qardaş cəbhədə hər gün kəndini, ailəsini düşünəndə o ötəri 
vida anı ürəyini dağlayacaq və bacısının o son ankı nəmli 
baxışları gözünün önündən getməyəcəkdi. 

Bütün bu hadisələr  və duyğu seli bir neçə saniyə içində 
yaşanmışdı. İşçilər geridə qalanda qardaş üzünü əlləriylə 
qapadaraq hönkürtü  ilə ağlamağa başladı. Ürəyini boşaltdı. 
Kimi səssizcə, kimi hönkürərək  ağlayır, bəziləri də özlərini 
çölü seyr edirmiş kimi göstərib ağlamamaq üçün dodaqla­
rını dişləyirdilər. 

Avtobusun keçməsi dəmiryolu çəkilişində  çalışanların 
bir çoxu üçün sıxıcı və yeknəsəq keçən günü rəngləndirən 
bir hadisə idi.  İçəridəkilər isə çox başqa, daha dərin və 
kədərli duyğular içindəydilər. Onlar hər şeylərini geridə 
qoyanlar idilər. Avtobus tozu dumana qatıb qəribə səslər 
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çıxararaq gözdən itərkən tanış simalara  son dəfə vida etmiş 
olmağın kədərini daşıyırdılar ürəklərində. Dəmiryolu bo­
yunca getdilər. Hamısı buranın tikintisində alın tərini, hətta 
qanını tökmüşdü. Hər qarışında zəhmətləri  var idi. Sonun­
da bitir, rahatlığa qovuşuruq deyə sevinərkən indi hamısını 
cəbhəyə göndərirdilər. Bu, tozda-torpaq içində  çalışmaqdan 
daha pis idi. İşləyərkən, heç olmazsa, iki ay sonra ata oca­
ğına dönüb öz döşəklərində yata bilirdilər. Amma cəbhədə 
hər şey başqa cür olacaqdı. Müharibənin nə qədər davam 
edəcəyini, nə zaman kəndlərinə dönə biləcəklərini heç kim 
bilmirdi.  Əksəriyyəti  dəmiryolu inşaatı üçün getdikləri 
yerdən daha uzağını görməmiş bu gənc insanlar avqust ayı­
nın yanıdırıb-yaxan istisində təlaşla bir-birlərinə sarıldılar. 

Yolun lap kənarındakı Aqara kəndindən sonra Azqur 
qalasının xarabalıqlarını geridə  qoyandan sonra son tanış­
larına vida eləməyin kədərini yaşadılar. Hər kəs susmuşdu. 
Yolun buraya qədər olan qismini tanıyan çox idi. Amma 
bundan sonrasını görən də, bilən də çox azdı. İçlərindən 
sadəcə birisi Tiflisə qədər getmişdi, o da çox kiçik ikən.

Avtobus qıvrılaraq gedən dağ yollarını aşarkən qalanın 
yıxılmış qüllələri bir döngədə yox oldu. Yolun kənarında on­
lara təpədən baxan təkəbbürlü qara qala yox olanda  anala­
rını, atalarını itiribmiş kimi  boşluq hiss etdilər ürəklərində.

Geniş ovalıqlardan sonra mavi-yaşıl meşələrlə örtülmüş 
dağların sıldırım qayalarının kölgəsindəki kanalları keçib 
getdilər. Kür çayının ikiyə ayırdığı meşə bir vadi içindəki 
kənddən keçərkən gürcü sürücü “Bura Borjomidir”, – dedi. 
Havası ciyərlərə, astma xəstələrinə çox faydalı imiş. “Bor­
jom” deyərdilər Ahıskada bu yerlərə. İçlərində bir çoxu 
Borjomini də tanıyırmış. Cəmil bura əvvəllər  atla gəlmişdi.

Söhbətcil sürücü: “Buranın suyundan içən hər cür 
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xəstəlikdən qurtarır” –  deyə davam elədi. Şəhərin içində 
insanlar taxta su qablarını və iri çəlləkləri arabalara 
yükləyirdilər. Müharibə heç kimin vecinə deyildi sanki. 
Yüklənən arabalar bir-birinin ardınca eyni istiqamətə doğ­
ru yola çıxırdılar. Yanlarından keçən, şüşələrinin çoxu qırıq 
olan bu paslı avtobusa baxmadılar belə. Kür çayı boyun­
ca yollarına davam edərək Borjomidə bulaq suyuyla dolu 
çəlləkləri geridə buraxdılar.

Cəmil köpüklənərək axan dəli Uravel çayının qarşısın­
dakı kiçik çeşmələri  xatırladı. Ən isti yay günündə belə buz 
kimi olardı. Suyu necə də ləzzətli  idi. Kəndlərindən Ahıs­
kaya gedib gələrkən mütləq hər kəs orada dayanar, həm 
özü sərinləyər, həm də heyvanlarına bulağın gözündən su 
içirərdilər. Bulağın yaxınlarında kiçik sürüsüylə hər zaman 
bir çoban olardı. Bulağın gözündən daşan su torpaq yoldan 
süzülüb çaya qarışardı. Torpağı yalayaraq keçən yoldakı bu 
su belə tərtəmiz, şəffaf görünürdü. Kiçik quşlar və arılar 
yoldan axan suya qonar, rəngbərəng kəpənəklər qanadları­
nı açıb-bağlayaraq susuzluqlarını yatırardılar, mövsümlük 
ömürlərinə can qatardılar.

Borjominin  meşələri də Orsepin dağlarındakı meşələr 
kimi tutqun idi.  Kür çayı daşların arasından daha da dəlisov 
axırdı buralarda. Borjomidən sonra da Kür çayı onları yalnız 
buraxmadı. Yolun bir tərəfində hey onları təqib elədi. Keç­
miş dəmiryolunda bir-birlərini təqib eləyən kirli, qəhvəyi 
rəngli vaqonları seyr elədilər. Yaxında öz çəkdikləri  yeni 
dəmiryolu işləməyə başlayanda  üzərindən belə vaqonların 
keçəcəyini xəyal etdilər. 

Borjomidən sonra bir qeyri-müəyyənlik, bir güvənsizlik 
hissi bürüdü onları.  Naməlum bir qorxu sardı varlıqlarını. 
Bir-birlərinə daha artıq sıxıldılar fərqində olmadan. Artıq 
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dağlar, meşələr arxada qalmış, yerlərini  geniş ovalıqlara, 
meyvə bağçalarına vermişdilər. Amma getdikcə  genişlənən 
və suları daha açıq yaşıla, bəzən də xəfifcə qəhvəyi rəngə 
dönən Kür çayı sadiq bir dost kimi onları izləyirdi. Şırıl-şı­
rıl axarkən: “Qorxmayın, mən yanınızdayam, övladlarım!” 
– deyə sanki onlara pıçıldayırdı.

– Qori! – bir şəhərdən keçərkən sürücü dedi. – Çox 
hörmətli yoldaş Stalinin doğulduğu şəhərdir bura, – deyə 
davam etdi qürurlanaraq. Şəhərin qalasına baxarkən sanki 
Stalini qarşılarında görmüş kimi təsirləndilər. 

– Baxın, baxın! Dağlarda qar var! – deyə kimsə həyə­
canla qışqırdı. Barmağıyla uzaqları göstərirdi. Hər kəs yax­
şıca görə bilmək üçün bir tərəfə yığılanda avtobus da astaca 
sola əyildi. İrəlidə, uzaqlarda divar kimi hörülmüş dağla­
rın təpələri ağappaqdı. Gördüklərinə inanmadılar. Ahıska­
da da dağlar var idi, amma bunlar kimi nəhəngini , ulusu­
nu  əvvəllər görməmişdilər.  Dağların ağappaq zirvələrinə 
heyrətlə baxdılar.

– Şofer əmi, bunlar qardır?
Sürücü çox bilirmiş kimi danışdı:
– Qardır, əlbəttə. Nə bilmişdiniz ? Pambıq deyil hər 

halda!
Gülməli  bir şey söyləyibmiş kimi öz-özünə güldü.
– Bunlar Qafqaz dağlarıdır. Yay-qış oralardan qar əskik 

olmaz.
– Avqust ayında belə?
– Avqust ayında belə!
– Dağların o biri tərəfinə keçmək olur? 
– Sərt keçidlərdən keçə bilər. Elə yerlər var ki, dağ  

keçiləri belə dırmana bilmir. Qaf dağını tanıyırsınız? Bax, 
o da oradadır.



93

– Bu nağıllardakı Qaf dağıdır?
– Bəs necə ?
Çox heyrətləndilər. Bir anlığa  başqa bir dünyaya gedə­

rək rahatlandılar. “Qaf dağı həqiqətən  var imiş?” – deyə 
aralarında danışdılar. Az  müddətə də olsa, şüşəsiz avtobu­
sun gurultusuna şən səslər, gülüşlər qarışdı.

– Əmi, Qaf dağı hansıdır?
– Buradan görünməz, arxadadır  o.
– Əmi, bəs sən heç görmüsən  Qaf dağını?
Gürcü sürücü bir az tərəddüd eləyərək:“Əlbəttə, gör­

müşəm!” – dedi. 
Suallar daha da çoxalanda  “Yüksəkdədir, soyuqdur” 

deyərək yaxasını qurtardı. Həyatında Qaf dağını görmək 
bir yana qalsın, bu dağlara indikindən artıq yaxınlaşmamış­
dı belə. Nə işi vardı oralarda? Ağlını qaçırmışdı ki, getsin 
oralara? “Mən düzənlik adamıyam. Dağlarda nə işim var?” 
– deyə öz-özünə deyindi. 

Dağlar gözdən itəndə  yenə də  susdular. Az sonra Tifli­
sin binaları göründü. 

Tiflisə girəndə avtobusa daha dərin bir sükut hakim 
oldu. Yaşadığı böyük şəhərə gəlməyin sevinci və  nəşəsiylə 
fit çalıb mahnı oxuyan  gürcü sürücü istisna olmaqla, hər 
kəs narahatlıq içində  idi. Yenə qeyri-müəyyənlik  həyəcanı, 
yadlıq qorxusu yayıldı avtobusa. Halbuki bu qorxunun çox 
qısa müddət sonra dadacaqları qan və ölüm qorxusunun ya­
nında boş bir şey olduğunu anlayacaqdılar…  

Avtobus Kür çayından uzaqlaşıb stansiya istiqamətində 
getməyə  başlayanda ürəkləri bir az da ağrıdı. Hamısı Ahıs­
kadan bəri onları yalnız buraxmayan, qıvrılaraq axan bu 
sadiq dostlarına gözləriylə vida elədilər. O gözdən itəndə  
anadan, atadan, bacı-qardaşdan, nişanlıdan ayrılan kimi 
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qəhərləndilər.
Avtobus onları birbaşa stansiyaya gətirib dayananda  heç 

kim aşağıya enmək istəmirdi. Sürücü: “Daha gözləməyin, 
gəlib çatmışıq. Hər kəs aşağıya ensin!” – deyə qışqıranda 
bir-birlərinə qısılaraq ürkək addımlarla asfalt yola ayaq 
basdılar. Bir avtobus dolusu gənc – kiminin əlində boxça, 
kiminin arxasında bir çuval, haraya gedəcəyini bilmədən 
çəkingən addımlarla stansiya binasına doğru getdilər. Bina 
çox böyük və möhtəşəmdi. Yol boyunca belə nəhəng  bir ti­
kili görməmişdilər. Hər daşı sanki başqa bir ustanın əlindən 
çıxmışdı. Hər tərəfdə insan qaynayırdı. Sanki qarışqa yuva­
sına girmişdilər.

– Bir-birimizdən ayrılmayaq! – biri dedi. 
– Ayrılmayaq! – deyə digərləri də bir ağızdan təkrar 

elədilər.
Stansiya önündəki kütlənin içərisinə  qarışmadan beləcə 

durub insanlara tamaşa elədilər. Onların bu utancaq halı­
nı  görən bir zabit iki əsgərin müşayiəti ilə  ayaqlarını yerə 
döyə-döyə  yanlarına gəldi. İki əlini belinə qoyub  əmr ve­
rirmiş kimi rusca soruşdu:

– Haradansınız?
Cavab vermədən bir-birlərinə baxdılar.
– Haradan gəlirsiniz? – bu dəfə zabit qışqırdı.
– Yenikənddən, – bir nəfər  alçaq səslə cavab verdi, gü­

nahkar kimi titrəyərək.
– Çobaret, – dedi yanındakı çəkinərək.
– Zilan, – bir başqası dedi.
Zabit əməllicə hirsləndi:
– Mənə nə kəndinizdən? Hansı rayondan gəlirsiniz?
– Ahıskadan! – hamısı bir ağızdan cavab verdilər.  
– Hər kəsin sənədləri üstündədir?


