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Birinci fəsil 

Qabaqcıl qadın çətin vəziyyətə düşür 

Mübarək Avqustin deyir ki, qadın cılız və etibar-
sız məxluqdur. Qadınlara nifrət eləyən bu cahil haqlıdır, 

“Revyu parizen” (Paris),  
14(2) iyul 1877-ci il. 

“Artıq ikinci həftədir ki, Dunaydakı rus ordu 
düşərgəsində olan müxbirimiz xəbər verir ki, dünən 
imperator Aleksandr özünün 1 iyul (Avropa təqvimi 
ilə 13 iyul) tarixli fərmanı ilə Dunay çayını uğurla 
keçərək Osmanlı dövlətinin sərhədlərinə soxulmuş 
öz qalib ordusuna təşəkkür edib. Əlahəzrətin im-
zaladığı ali fərmanda deyilir ki, düşmən büsbütün 
əzişdirilib və uzağı iki həftəyə Konstantinopoldakı 
müqəddəs Sofiya məbədindən provoslav xaçı asıla-
caq. Başıpozuqların – öz qaniçən təbiətləri və vəhşi 
davranışları ilə məşhur olan bu yarımquldur və ya-
rımpartizanların uçan dəstələrinin rus kommuni-
kasiyalarını ara-sıra həşərat kimi gəmirməklərini 
nəzərə almasaq, hücum edən ordu, demək olar ki, 
heç bir müqavimətlə üzləşmir”. 



6

min dəfə haqlıdır. Ən azı Varvara Suvorova adlı bir zata 
münasibətdə. 

Şən, çılğın bir macəra kimi başladı, gör nə ilə qurtardı. 
Səfeh qız, sənə bu da azdır. Anası oturub-durub deyərdi ki, 
Varya gec-tez öz başına bəla açacaq. Açdı da. 

Qızın öz müdrikliyi və div səbri ilə seçilən atası isə 
növbəti odlu-alovlu nitqlərinin birində onun ömür yolunu 
üç mərhələyə bölmüşdü: yubkalı şeytancığaz; tanrı cəzası; 
kəmağıl nihilist. Varya indiyədək bu təriflə qürur duydu-
ğunu və qazandıqları ilə kifayətlənmək fikrində olmadığını 
söyləsə də, təkəbbürü və özünə hədsiz inamı onunla çox 
qəddarcasına məzələndi.

Axı niyə o, bu meyxanada, ya da burada deyilən kimi, 
yavaxanada dayanmağa razı oldu? Arabaçı, murdar oğru 
Mitko mızıldandı: “Hələ bir atları sulayaq, hələ bir atları 
sulayaq”. Aman Allah, indi bəs neyləyək..? 

Darya qaranlıq, bulaşıq otağın küncündəki kor-kobud 
taxta stolun arxasında oturaraq qorxudan tir-tir əsirdi. O, 
yalnız bir dəfə, altı yaşında olarkən nənəsinin sevimli finca-
nını sındırdıqdan sonra divanın altına girib öz labüd cəzasını 
gözləyərkən belə qəmli, ümidsiz qorxu hissi keçirmişdi. 

Dua etsəydi, necə də yaxşı olardı. Ancaq qabaqcıl, apa-
rıcı qadınlar dua etmirlər. Vəziyyət isə olduqca çıxılmazdır. 

Deməli, belə. Yolun Peterburq – Bukareşt hissəsini çox 
tez və rahat başa vurdular. İki əla vaqon və on silah-sursat 
platforması qoşulmuş sürət qatarı Varyanı üç günə Rumıni-
yanın paytaxtına çatdırdı. Döyüş meydanına gedən zabitlər 
və hərbi məmurlar heç kimi əlindən öpməyə belə yaxın bu-
raxmayan qonur gözlü, qısa saçlı, papiros çəkən xanımın 
üstündə az qala bir-birilərini öldürürdülər. Hər dayanacaqda 
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Varyaya qucaq-qucaq gül dəstələri və çiyələk dolu səbətlər 
verirdilər. Gül dəstələri yöndəmsiz olduğu üçün qız onları 
dərhal pəncərədən tullayırdı. Bədəni qıpqırmızı səpdiyinə 
görə tezliklə çiyələkdən də imtina etmək lazım gəldi. 
Kavalerlərin hamısı ağıl və düşüncə sarıdan əsl infuzori1 
olsalar da, səfər çox şən və maraqlı keçirdi. Düzdür, La-
martini oxuyan, hətta Şopenhauer haqqında da eşitmiş bir 
kornet2 başqalarına baxanda onunla daha incə rəftar eləsə 
də, daha çox lütfkarlıq göstərsə də, Varya nişanlısının yanı-
na getdiyini yoldaşcasına ona izah edəndən sonra o, özünü 
intizamlı aparmağa başladı. Belə baxanda o qədər də pis 
deyildi, hətta Lermontova oxşayırdı. Nəsə, Allah işin avand 
eləsin, özü bilər, Allahı bilər. 

Səyahətin ikinci mərhələsi çox rahat keçdi. Bukareşdən 
Turna-Mequrelə dilicans gedirdi. Çox silkələnsələr, xeyli 
toz-torpaq udsalar da, əvəzində yolun kələyini də kəsdilər. 
İndi mənzil başına lap az qalıb. Deyilənə görə, Dunay 
ordusunun əsas mənzil-qərargahı çayın o biri sahilində, 
Çareviçdədir. 

Artıq Peterburqda tərtib edilmiş Planın (Varya özü 
bunu məhz böyük hərflə Plan adlandırmışdı) ən vacib və 
məsuliyyətli hissəsini başa vurmaq qalıb. O, dünən axşam 
qaranlıq çökəndə Zimnitsadan bir az yuxarıdan qayıqla 
Dunayın o biri üzünə keçdi. İki həftə bundan əvvəl gene-
ral Draqomirovun qəhrəman 14-cü diviziyası da rəqibin 
möhkəm müdafiə səddini qəfil həmlə ilə məhz həmin 
yerdən yarıb keçmişdi. Türk əraziləri, döyüş zonası bura-
dan başladığı üçün bu çox təhlükəliydi, hər an ələ keçmək 
1 Yalnız mikroskopla görünən birhüceyrəli orqanizm (tərcüməçi)
2 Çar süvari ordusunda aşağı zabit rütbəsi (tərc.)
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olardı. Yol-iriz kazak patrullarıyla dolu idi, bir balaca sa-
yıqlığını itirsən, bütün zəhmətin hədər gedəcək, dərhal tu-
tub geriyə – Bukareştə qaytaracaqlar. Ancaq Varya diribaş 
və fərasətli qız idi, bunu əvvəlcədən ölçüb-biçmiş, lazımi 
tədbirləri görmüşdü. 

Dunayın cənub sahilində yerləşən bolqar kəndində kar-
vansaray olması lap yerinə düşdü. Sonrası bir az da yaxşı 
gəldi: karvansarayın sahibi rusca başa düşürdü. O, vur-tut 
beş manatın müqabilində Varyaya etibarlı bir bələdçi qoş-
mağa boyun oldu. Varya şalvar kimi enli tuman, köynək, 
çəkmə, qolsuz gödəkcə və əndirəbadi bir yun papaq aldı, 
əyin-başını büsbütün dəyişərək bir göz qırpımındaca 
nərmə-nazik Avropa xanımından arıq bolqar yeniyetməsinə 
çevrildi. Belə birisi heç bir post-patrul məntəqəsində şübhə 
oyatmazdı. Çareviçə şimaldan yox, cənubdan girmək üçün 
qəsdən dolanbac yolla getməyi qərara aldı. Petya Yablokov, 
Varin... orada, baş ordu qərargahındaydı. Əslində heç onun 
kim olduğu da dəqiq bəlli deyildi. Nişanlımı? Yoldaşmı? 
Ərmi? Belə deyək: keçmiş ər və gələcək adaxlı. Həm də 
təbii ki, yoldaş. 

Hələ hava işıqlanmamış cırıltılı, kələ-kötür, yöndəmsiz 
karuçayla (rumın arabası) yola düşdülər. 

Ara vermədən tənbəki çeynəyən və saqqız kimi dartılıb 
uzanan qəhvəyi bəlğəmlə yola tüpürən (hər dəfə də Varya-
nin əti ürpəşirdi) boz bığlı bələdçi Mitka əvvəl-əvvəl nəsə 
ekzotik bir balkan mahnısı oxusa da sonra susdu və dərin 
fikrə getdi – indi məlum oldu ki, nə barədə. 

– Öldürə də bilər – deyə Varya diksinərək fikirləşdi. Ya 
da daha pis bir şey. Özü də çox asanlıqla – bu soxasoxda kim 
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bunu araşdıracaq ki?! Belələri haqqında düşünməliydilər, 
nədi onlar, başıpozuqlar. 

Ancaq qətlsiz də elə çox pis oldu. Xain Mitka yol yol-
daşını daha çox yavaxanaya oxşayan meyxanaya apardı, 
stolun arxasında oturtdu, özü isə indi qayıdacağına işarə 
edərək qapıya tərəf döndü. Bu çirkli, qaranlıq və üfunət dolu 
mağarada qalmaq istəməyən Varya onun arxasınca şığıdı. 
Ancaq Mitka dedi ki, mütləq çölə çıxmalıdır, çünki fizioloji 
ehtiyaclarını ödəmək lazımdır. Varyanın onun dediklərini 
başa düşmədiyini görüb, əl-qolu ilə izah edəndən sonra qız 
məyus halda öz yerinə qayıtdı. 

Fizioloji ehtiyacların ödənilməsi həddindən artıq uzun 
çəkdi. Varya bir az dadsız və duzlu pendir yedi, bir-iki 
qurtum turşumuş çaxır içdi, sonrasa meyxananın əcaib 
müştərilərinin onun personasına göstərdikləri aşırı diqqətə 
dözməyib həyətə çıxdı. 

Çıxdı və yerindəcə donub qaldı. 
Karuçanın izi-tozu da yox idi. Oradasa bütün şey-şüyləri 

yığılmış çamadan. Çamadanda da dərman qutusu. Dərman 
qutusundasa kətan tiftiklə bintin arasında pasport və bütün 
pullar. 

Varya yola tərəf qaçmaq istədi, amma bu zaman meyxa-
nanın qırmızı köynəkli, tünd qırmızı burunlu, üzündə yekə 
bir ziyil olan sahibi özünü çölə ataraq acıqlı-acıqlı qışqırdı 
və əli ilə işarə etdi ki, əvvəlcə hesabı ödə, sonra get. Varya 
meyxanaçıdan qorxduğu üçün geri qayıtdı. Hesabı ödəməyə 
bir qara qəpik də yox idi. Sakitcə bir küncdə əyləşib baş 
verənlərə bir macəra kimi yanaşmaq istədi. Alınmadı. 

Meyxanada bir nəfər də qadın yox idi. Üst-başlarından 
kir-pas tökülən, qıy-qışqırıqları qulaq batıran kəndçilər heç 




