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Miiallifin maghur romanlar seriyas: xronoloji ardicil-
ligla yazilmayib. Diinyaca maghur “Ovod” 1897-ci ilda
golomo alinib. Hadisalor 1848-ci il tisyanu ili naticolonan
siyasi-ideoloji miinagisolor zamaninda carayan edir. La-
kin romanda asarin yariitalyan gohromaninin asli-koki
barads, demoak olar ki, malumat verilmir. 1910-cu ilda
golomo alinan “Qurilmis dostluq” Ovodun bir hayat epi-
zodundan s6z agir. 1911-ci ilds adabiyyatdan uzaglagib
musiqi ilo maggul olan Voynig arada gonc oglan vo qizin
hayatindan, onlarin Italiyaya gedib Ovodu diinyaya go-
tiracok qizlarindan bahs edoan iki roman yazir. O insan-
larin taleyindan “Ayaqqabilarini ¢ixar” romanmin son
soziinda danigilir. Yazi¢i bu romani d6rd nasli shats edan
ailo sirrini tize ¢1xarmaq niyyati ils yazib.
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Bu kitabin Azarbaycan dillins tarciims vo yayim

hiiquglart “Qanun Nogriyyati”na moxsusdur. Kitabin tokrar
vo hissa-hissa nagri “Miialliflik hiiququ va slagali hiiquglar
haqqinda” Azarbaycan Respublikasinin Qanununa ziddir.



Ituriel nizasi il

Yiingiilca toxundu, ¢iinki heg bir yalan
Onun qarsisimda tab gatira bilmaz,
Istamasa da, haqiqata evrilar.






On s6z

“Ayaqqabilarim ¢ixar” asari 6zlitytinds tamamlanmis bir
roman olsa da, aslinds, o, dord nasli shato edon ails salnamo-
sini iza ¢ixarmali idi. Lakin bitiin hayatimi musayist edon bu
romanlar seriyasi xronoloji nizamla yaranmayib.

“Ovod” asarinda hadisalar Italiyada, 1848-ci il inqilabu ils
naticalonan siyasi va ideoloji miinaqigalorin bag verdiyi vaxtda
carayan edir. 9sar 1897-ci ilds galoms alinib ve mon o zaman
asarin yariitalyan olan bag gohremaninin asli-kokii barads,
demak olar, he¢ no bilmirdim.

“Yarimgiq qalan dostlug” (1910) elo hamin gahromanin
hayatinin bir epizodundan bshs edir.

1911-ci ilds adabiyyati bir kenara buraxib, musiqi yaz-
maga bagladim. Vo aradaki iki roman yazilmad: - bu kitabda
usaqliq vo yeniyetmolik vaxtlarindan bahs edilon gonc oglan
va quzin hayati barads ve onlarin Italiyaya gedsn, sonralar
Ovodun anasi olacaq qizthaqqinda. O insanlarin taleyi barados
“Ayaqqabilarini gixar” romaninin “SON SOZ”iinds danisilir.



Uydurulmus obrazin moanavi vo emosional hayatin
gostarmayo iki dofe cohd etdikdon, 6mrimin iyirmi ilini
musiqiys verdikden sonra, nahayat, he¢ vaxt movcud olma-
mis bu obrazin bazi cizgilorini onun asil-kokiinds axtarmaq
tictin yenidon galomi alima aldim. Bu ciir torsins xronika vo
distincs tarzi hamidan ¢ox mani teacciiblondirir. Mandoan so-
rugsalar ki, yasimin bu ahil ¢aginda italyan tisyan¢inin ¢oxdan
6lmii, onun tigiin he¢ ns ifads etmoayan quru adlari qalmisg
ata-babalari ilo niys maggul oluram, yeganas cavabim bu olar-
di: bagqa ciir eds bilmazdim va bu barads bildiklorim insan
toxoyyilinin 6vladlarinin diinyaya golisi prosesinin bagqa
toroflorindan daha ¢ox deyil. Tokca onu biliram ki, biittin ha-
yatim boyu ruhumun bu ve ya digar cisimsiz tazahiirlori bazon
insan cildinds, bazen musiqi sasleri formasinda mandan icaze
almadan golib-gediblor, mana qalan tok sey iso, giictim gatdig1
gadar onlara yetismak olub.

Cox 6lkalards mandan sorugsublar ki, Ovod bu va ya digar
vaziyyatlords niys bagqa ciir yox, mahz o ciir hiss kegirib, o
ciir harokat edib? Indi geriys baxanda basa diisiiram ki, onla-
r1 toacciiblondiran, ya da tam haql sokilds qiciglandiran bazi
tozadlar manim sahvlarim olub, yani yetismomis diigtinconin,
yanlis baxigin, ya da son daraca ¢atin olan ilk kitabin 6hdssin-
dan giicls galon ganc yaziginin xata va yanhslari. Fagot onlarin
bir ¢oxu indi do mens o adamin biitiin menavi qurulusunun
ayrilmaz pargasi kimi goriiniir. Bu tozadlarin gisman ds olsa,
izahini onun ana torafden neslinin natamam tasvirinda tap-
maq olards; lakin bu da o godor langidi ki, hamin ziddiyyatlori
anlamaga calisanlarin ¢oxu ya artiq vofat edib, ya da hamin qaran-
liqg maqamlari unudublar. Hayatda olan vo bu masaloys maragim
itirmayanlar tigiin demoak istardim ki, bu kitabda gox gec olsa
bels, o suallardan bazilorina cavab vermoayos caligmigam.
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Oxucudan Kornuellin yoxa ¢ixmaqda olan dialektini ¢at-
dirmaga gostordiyim ugursuz cohd tgiin tzr istomaliyam.
Goncliyimin ke¢misds qalan xatiraleri, Kornuellin vohsi sahil-
lorindaki piyada sayahotlorim, torpaq désemoli matbaxlords
vo xar¢ang tutanlarin torlari arasinda, mandan gox yash olan
kasib insanlarla sohbatlorimi ¢ox dumanli xatirlayiram vo yad-
dagima giivona bilmiram. Uzun illardan sonra Sent-Ayvsda iig
qus kegirdim, lakin bu zaman qadim dialekti ancaq siipiirge-
kolu ¢ollorindoki adda-budda fermalarda qalan qocalar xatir-
layirdilar. Osarlorine miiraciat etdiyim filologlar iss Kornuell
lohcasinin yumsagq, ahangli, qisaldilmus saitlarini izah etmak,
yaxud devon nitqinin qayalar silsilosi boyunca na gadar uzaga
yayildigi barads ortaq movqeyo golo bilmirdilor. Bazi seylor-
ds sahvo yol vermis ola biloram, lakin bu riskdan yayinmaq
miimkiin deyildi. Bu 6ziinamoxsus nitqleri olmasaydi, mon 6z
baliggilarimi ¢ox sevdiyim Kornuells aid bilmazdim.

E.L.V.
Nyu-York, noyabr, 1944-cii il.

Romanin ady, Incilds yazilanlara gors, Tanrinin Musaya
miiraciatindon gétiirilib: “Yaxinlasma bura: ayaqqabilarin
¢ixar, ¢iinki dayandigin torpaq miiqgaddasdir”. Romanin gah-
romani Beatrisa Teflord 6liimqabag: bu s6zlori xatirlayr.

Romanin epiqrafi Con Miltonun “[tirilmis connat” poe-
masindan gétirilib. Dérdincii nagmada Seytanin insani
yoldan ¢ixarmaq tigiin qurbaga cildinde Adom veo Havvanin
yasadig1 connata girmasindon danmigilir. O, Hovvanin diiz qu-
laginin yaninda dayanib, 6z zaharini ona iifiirarak, fikrini fan-
tastik tasavviirlorlo dumanlandirmaga calisir. Lakin Seytan 6z
amoalini hayata kegirarkon Tanrimin géndardiyi moloklardan
biri — [turiel nizasi ilo ona toxunur va Seytan dorhal 6z cildina
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dusiir, ¢inki somavi silahin toxunugu biitiin yalanlar1 dagidur.
Seytan Cobrayilla miibahiss edir, sonra isa getmoayos macbur
olur.

Romanda deyilir ki, Beatrisa ilk dofs Artur Penvirni géran-
da, usaq ona avval Cabrayil malayi, sonra isa Iturieli xatirladir.
Beatrisaya elo golir ki, Artur tokca varlig ilo biitiin yalan va
uydurmalar1 dagidacaq.

“Ayaqqabilarini ¢ixar” romani 1945-ci ilds, Nyu-Yorkda
Makmillan nagriyyat: torafindan nogr edilib.
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1763-cii il yayin ilk gtinlori idi. Voriksirda yerlogon Barton
gosrinin ganc skvayr1' Londondaki manzilinds axsam vaxti
giizgiiniin qargisinda dayanib an yaxs1 kéynayinin jabosunu®
dizaldirdi. O bunu ¢ox digqatls etsa da, havassiz gortinirdii.

Bu dafs evda qalib erkon yatmaga tstiinliik verardi, giinki
camiyyot s6hbatlorindon artiq bezmisdi, ham ds gecayarisina
gadar oyaq qalmaga vordis etmomisdi. Lakin ledi Meriyem
moktubunda davatlilerin arasinda onunla tanig etmak istodiyi
loyagotli bir quzin da olacagini yazmigdi. Bu qayginin qarsili-
ginda heg olmasa hérmat xatirina o ziyafots getmali oldugunu
basa diisiirdii, lakin ledinin aziyyatinin hadar olduguna da
amin idi.

Ledi ona arvad tapa bilmirdi, amma bunun giinah1 onun
oziinds deyildi.

Xeyirxahlig1 vo ara diizeltmays marag: ils yanasi, hom do
bacisinin ricasi il bu ganca komak etmoak tigiin slindan galoni
edirdi, lakin indiys qadar onunla tans etdiyi ledilordan heg
biri bu gonc zadagana Bartonun sahibasi roluna uygun na-
mizad kimi goriinmoamigsdi. Qizlarin ¢oxunun maneralar da
libaslar1 qadar zarif idi, bazileri iss gox gozal idilor. Go6zal qa-
dinlar1 hami kimi o da xoglayirdi — els Bartonun divarlarina
sarmasan quzilgillor do xosuna galirdi; ancaq ogullarina ana
secmak, inaklarina okiiz segmakdon daha ciddi masals idi.

! Skvayr - Ingiltarads zadoagan titulu.
*jabo — kdynok yaxasinda kisayi vo ya krujevadan biizmoli hasiye.
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Ona gora do bu masaloni hansisa qizin gozal iziini bayanmis-
di deys distincasizliklo hall etmoak olmazdi. 9rkdyiin london-
lu qizlar saglam usaglar dogub, onlar1 amizdira bilmayacak
qader zaif, 0 usaqlar1 Tanr1 qorxusu ils tarbiys eds bilmayacak
gadar bos idiler.

Goncin 6ziins galdikds Bartonu saymasaq bels, taklif eda
bilacayi ¢ox sey var idi. Giizgiido gorkemli bir gancin tosviri
goriiniirdi. Dizdiir, bir gadar ayalat gérkamli va atli-canli ta-
sir bagislayirdl, amma gox go6zal quruluslu, cisman va ruhan
saglam, enlikiirok, méhkom vo at belindo azomotli goriina
bilocak gadar hiindiir idi. Yetismis bugda ronginds — qizili
kiiran saglar1 antik doyusciilerin saglar: kimi alninda burulur,
genis acilmis sadalovh, boz gozlari ¢onasinin boyukliyiini
unutdururdu. Bu hayat torzi vo goxillik portveyn' sayssinds,
yaqin ki, o, altmis yasina catanda moarkezi Ingiltsranin zongin
skvayrlar tigiin ananavi olan iflic vo quduz asab gazanacaqdu.
Oziina fikir vermasa, qirx yasina gatanda artiq kakaloyacayini
gozlomoak olard1. Lakin buna hals ¢ox var idi, indi o, iyirmi alt:
yasinda vo saglam anqlosakson yaragiginin an parlaq d6vriin-
do idi.

Dogrudur, Londona galarkan qarsisina qoydugu magsado
hals nail ola bilmemisdi, amma yena da 6ziina bu z6vqii baxs
etdiyi ti¢iin pesman deyildi. Siibhasiz, bu sayahat ona baha
basa galmisdi. O qadar baha ki, ikinci bir belo sayahata yol
vera bilmazdi, ¢iinki Barton mitkommal tasarriifat olsa da, qi-
z1l quyusu deyildi. Lap he¢ na alds etmadan eva qayidib kesi-
sin quz1 ilo evlonmali olsa da, bilacokdi ki, hayatini diizena qo-
yub, ailo bag¢ilig1 kimi agir bir moasuliyyati tizorina gotiirmaz-
dan avvel heg olmasa bir dofs asl kisi kimi aylanib. Bir do heg
vaxt cibindas istadiyi kimi xarclays bilacayi pulu olan yarasigl,
subay gonc olmayacaqdu.

! portveyn - sirin garab novii.

12



