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I HİSSƏ
Özünü yorma!

Çarlz Bukovski həm əyyaş, həm arvadbaz, həm qu­
marbaz, həm kobud, həm xəsis, həm müftəxor və ən pis 
günlərində də şair idi. Güman ki, dünyada məsləhət alaca­
ğınız, ya da adını hansısa özünüinkişaf kitabında görməyə 
ümid edəcəyiniz ən sonuncu adam belə deyil. 

Elə bu səbəbdən Bukovskidən bəhs etmək, mənə görə bu 
kitaba başlamaq üçün ideal seçimdir. 

Bukovski yazıçı olmaq istəyirdi. Demək olar ki, müraciət 
etdiyi bütün jurnal, qəzet, agent və nəşriyyatlar illərlə onun 
işlərini qəbul etmədilər. Dedilər ki, yazıların qorxunc, ko­
bud, iyrənc və əxlaqsızdır. İmtinalar, müvəffəqiyyətsizlik, 
üstəgəl spirtli içkilər ona həyatının əsas hissəsini dərin dep­
ressiya içində keçirməyinə səbəb oldu. 

Bukovski poçtda məktubları sənədləşdirməklə məşğul 
olurdu. Az maaş alırdı, qazandığının çoxunu da içkiyə ve­
rirdi. Yerdə qalanını da at yarışlarına nəticə yazmağa sərf 
edirdi. Gecələri tək içir, bəzən də əldən düşmüş köhnə ma­
kinasında şeir yazırdı. Çox vaxt sabahları gecə yıxılıb qal­
dığı döşәmәnin üstündə oyanırdı. 
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Ömrünün otuz ili hədər getdi: içki, narkotik, qumar və 
fahişələrə sərf olundu. O, həyatı boyunca uğursuz olmuş və 
özünə nifrət etmişdi. Əlli yaşına çatanda kiçik, müstəqil bir 
nəşriyyatın redaktoru qəribə də olsa, onunla maraqlanmağa 
başladı. O, Bukovskinin çox qazanacağına, ya da çox kitab 
satacağına vəd vermirdi. Amma qəribə səslənsə də, ömrü 
boyu illərini boş-boşuna itirmiş bu adamdan xoşu gəldi, ona 
görə də riskə getməyi qərara aldı. Bu, Bukovskinin həyatı 
boyu əlinə keçən yeganə fürsət idi və özü də başa düşürdü 
ki, elə həm də sonuncu ola bilər. Ona görə də redaktora ca­
vab yazdı: “İki seçimim var – ya poçtdakı işimə davam edib 
dəli olacağam, ya da burdan çıxıb yazıçılıq edəcəyəm və 
acından öləcəyəm. Mən acından ölməyi seçirəm!” 

Müqavilə bağlayandan sonra, ilk romanını üç həftəyə bitir­
di. Adını da elə “Poçt” qoydu. İthaf hissəsində “Heç kimə həsr 
olunmur” yazdı.

Bukovski yazıçı və şair kimi uğur qazandı. İşini davam 
etdirdi: altı romanı və yüzlərlə şeiri nəşr olundu, kitabları 
iki milyon nüsxədən çox satıldı. Hamının, xüsusilə özünün 
düşündüyündən də məşhur oldu. 

Bukovskinin uğurlu hekayəsi bizim kimi mədəniyyətə 
xas ölkələrdə çox sevilir. Bukovskinin həyatı əksər ame­
rikalının xəyallarında təcəssüm tapmış bir formadır: İstə
diyi şey üçün mübarizə aparan, heç vaxt vaz keçməyən 
və nəhayət, ehtiraslı arzularına çatan bir insan. Çox vaxt 
Bukovskinin әhvalatına bənzərlərini də oxuyub belə deyi­
rik: “Görürsən? O, heç vaxt vaz keçməyib, həmişə çalışıb. 
Özünə inanıb. Yaşadığı problemlərə rəğmən inadcıl olub və 
nailiyyət qazanıb!”

Yaxşı, bəs Bukovskinin qəbri üstündə yazılan “Özünü 
yorma!” sözü sizə qəribə gəlmir?
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Kitablarını satmağına və məşhurluğuna baxmayaraq, 
Bukovski elə yenə də zavallı idi. Bunu özü də başa düşürdü. 
Başa düşürdü ki, uğurunun səbəbi qazanma əzmində yox, 
zavallı olmağını qəbul etməyindədir və dürüst olub elə belə 
olmağı haqda yazırdı. Heç vaxt olduğundan fərqli davran­
mağa çalışmırdı. Əsərlərindəki dahiliyin səbəbi inanılmaz 
çətinliklərin öhdəsindən gəlməyi, ya da özünü parıldayan 
ədəbi ulduza çevirməyində deyildi. Əksinə, səbəb onday­
dı ki, Bukovski özünə qarşı tamamilə dürüst idi, xüsusilə 
pis xasiyyətlərini yaxşı bilirdi və uğursuzluqlarını tərəddüd 
belə etmədən hamıyla paylaşırdı. 

Bukovskinin uğurunun əsl qayəsini belə ifadə etmək 
olar: uğursuzluğu onu narahat etmirdi. Çünki o, ümumiy
yətlə, uğurlu olub-olmamağı vecinə almırdı. Hətta məşhur
laşandan sonra belə şeir məclislərində insanlara qarşı kobud 
davranır, onları söyürdü. Hələ də rastına çıxan bütün qadın­
larla yatmağa çalışırdı. Yəni nə uğur, məşhurluq onu daha 
yaxşı insan etdi, nə də yaxşı insan olduğu üçün daha çox 
uğur və məşhurluq qazandı.

Özünüinkişaf və uğur adətən birlikdə üzə çıxır. Amma bu 
o demək deyil ki, onlar eyni məfhumlardır. 

Cəmiyyətimizdə insanlar elə pozitiv şeylərə ümid edir
lər ki, onların tam anlamda mümkünlüyü qeyri-realdır: 
xoşbəxt olmaq, sağlam olmaq, hamıdan yaxşı olmaq, ağıllı, 
sürətli, varlı, cazibədar, daha məşhur, daha məhsuldar, daha 
çox paxıllıq və qibtə edilən olmaq istəyirlər. Mükəmməl 
və möhtəşəm ol, hər səhər yeməyində selfi çəkməyə ha­
zır görünən həyat yoldaşını və iki uşağını öp. Sonra da 
helikopterlə o möhtəşəm işinə get və orada günlərini planeti 
xilas etmək kimi mənalı işlərə sərf et... 
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Ancaq dərindən fikirləşsəz, həmişə eşitdiyimiz nikbin 
və pozitiv özünüinkişaf mətnlərinin, ənənəvi məsləhətlərin 
sahib olmadığımız şeyləri inkişaf etdirməyə yönəldiyini 
görərsiz. Onlar bizə şəxsi qüsurlarımız və uğursuzluqları­
mız olaraq başa düşdüyümüz şeyləri təqdim edir. Pul qa­
zanmağın ən yaxşı yolunu öyrənərsiz, çünki düşünürsüz ki, 
kifayət qədər pulunuz yoxdur. Güzgünün qabağında durub 
gözəl olduğunuzu təkrarlayarsız, çünki gözəl olmadığınızı 
düşünürsüz. Şəxsi münasibət qurmaq haqqında məsləhətlərə 
qulaq asarsız, çünki sevilmədiyinizi düşünürsüz. Uğursuz­
luğunuza səbəb axtaranda axmaq-axmaq xəyallar qurursuz, 
çünki kifayət qədər uğur əldə eləmədiyinizi fikirləşirsiz. 

Gülməli tərəfi ondadır ki, müsbət, daha yaxşı, daha üs­
tün olanı düşünmək bizə, sadəcə, heç kim olduğumuzu, sa­
hib olmadıqlarımızı, uğursuz olmasaydıq necə biri olacağı­
mızı xatırlatmaqdan başqa bir işə yaramır. Bütün bunlar bir 
yana, həqiqi xoşbəxt insan heç vaxt güzgünün qabağında 
durub öz-özünə necə xoşbəxt olduğunu təkrarlamaq ehtiya­
cı duymaz. Sadəcə, xoşbəxtliyini yaşayar, vəssalam.

Texaslıların belə bir sözü var: “Ən çox hürən it, ən balaca 
itdir”. Özünə inananlar heç vaxt bunu kiməsə sübut etməyə 
ehtiyac duymur. Varlı bir qadın niyə bunu kiməsə hiss 
elətdirməyə çalışsın? Ya bu şeylərə sahibsən, ya da deyilsən, 
bu qədər! Eyni şeyi nə qədər çox təkrarlasanız, şüuraltınız­
dakı reallığı bir o qədər gücləndirərsiz: yəni xəyalını qurdu­
ğunuz adam deyilsiniz. 

İstər digər insanlar, istər reklamlar, fərqi yoxdur, hamı 
yaxşı bir işin, dözümlü bir maşının, gözəl sevgilinin, içində 
uşaqlar üçün havayla dolan ayrıca hovuzu olan isti hama­
mın yaxşı həyatın açarı olduğuna inanmağınızı istəyirlər. 
Bütün dünya dayanmadan eyni şeyi təkrarlayır: daha yaxşı 


