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Müəllif bu romanı iyirmi gün ərzində diktə edib. Çünki onun 
qumar borcu vardı. Təkcə öz pullarını deyil, rəfiqəsinin də olan-
qalanını uduzmuşdu. Romanı vaxtında çatdırmasa, nəşriyyatdan 
heç nə ala bilməyəcəkdi. Qoyulan vaxtda əsəri yalnız stenoqraf-
çının köməyi ilə yazmaq olardı. Belə də oldu və bu roman ərsəyə 
gəldi.

Baş qəhrəman Aleksey İvanoviç generalın ögey qızına aşiqdir. 
O, ilk dəfə rulet oynamağa da sevdiyi qızın xahişi ilə gedir. Özü 
də fərqində olmadan getdikcə bu oyunun aludəsinə çevrilir. Bir 
tərəfdə həyatından çox sevdiyi qız, digər tərəfdə həyatını təslim et-
diyi qumar oyunu... Bu labirintdən çıxış yolu axtararkən tale, həyat 
yolu, mənəvi azadlıq barədə fəlsəfi fikirlərə qapılır.
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Bir cavanın qeydləri

I fəsil

İkihəftəlik ayrılıqdan sonra axır ki, geri döndüm. Bizimkilər 
artıq üçüncü gün idi ki, Ruletenburqda idilər. Elə bilirdim, 

məni səbirsizliklə gözləyirlər, amma yanılmışdım! General mənə 
soyuq bir laqeydliklə baxdıqdan və saymazyana bir-iki kəlmə de-
dikdən sonra məni bacısının üstünə göndərdi. Aydın idi ki, onlar 
hardansa borc pul ələ keçirmişdilər. Amma general üzümə baxanda 
mənə elə gəldi ki, o, bir az vicdan əzabı çəkir. Marya Filippovna-
nın başı əməlli-başlı qarışıq idi, mənimlə başdansovdu danışırdı; 
amma pulları qəbul elədi, saydı və mənim raportuma axıracan qu-
laq asdı. Nahara Mezentsevi, fransızcığazı, bir də hansısa ingili-
si gözləyirdilər; həmişəki kimi, əllərinə pul keçən kimi, Moskva 
adəti üzrə, tez ona-buna ziyafət verməyə çalışırdılar. Polina Alek-
sandrovna məni görər-görməz niyə gec gəldiyimi soruşdu. Cavabı 
gözləmədən də, çıxıb getdi. Şübhəsiz, o, bunu qəsdən elədi. Çünki 
bəzi şeylər haqqında danışmalıydıq. Deyəcəklərim ürəyimdə yığı-
lıb-qalmışdı. 

Mənə otelin dördüncü qatında kiçik bir otaq ayırdılar. Genera-
lın yaxını olduğumu bilirdilər. Onların özlərini göstərmək istəkləri 
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açıq-aşkar ortada idi. Generalı hamı burda çox zəngin rus kübar-
larından sayırdı. Hələ nahara qədər, o mənə başqa tapşırıqlar ara-
sında, xırdalamaq üçün minfranklıq əsginas verdi. Pulları otelin 
kontorunda xırdaladım. İndi ən azı bir həftə bizə milyonçu kimi 
baxacaqdılar. Mən Mişanı və Nadyanı götürüb gəzməyə getmək 
istəyirdim, amma pilləkəndəykən generalın yanına çağırdılar; 
onun ağlına mənim uşaqları hara aparacağımı öyrənmək gəlmişdi. 
Bu adam heç vaxt mənim gözlərimin içinə baxa bilmir; hər dəfə 
özünü məcbur edib baxmaq istəyəndə mən elə diqqətli, daha doğ-
rusu, hörmətsiz baxışlarla cavab verirdim ki, o yenidən gözlərini 
qaçırmalı olurdu. Təmtəraqlı bir nitqlə, dolaşıq bir şəkildə dilə 
gətirdiyi sözləri ard-arda düzərək özünü də çaşdırdı, axırda tapşır-
dı ki, uşaqları qumarxanaya aparmayıb parkda gəzdirim. Axırda o 
lap hirsləndi və qəfildən səsini qaldırdı: “Yoxsa siz, ola bilsin ki, 
onları kazinoya, ruletkaya aparasınız. Məni bağışlayın, – o əlavə 
elədi, – amma hələ düşüncəsiz davranırsınız! Qumarın əsirinə 
çevrilməyə qabilsiniz! Hər halda, mən sizin tərbiyəçiniz deyiləm, 
bu rolu öz üzərimə götürmək də ağlımın ucundan keçmir, amma 
heç olmasa, məni nüfuzdan salmamağınızı arzulamağa ixtiyarım 
var…”

– Axı siz də bilirsiniz, mənim pulum yoxdur, – sakitcə cavab 
verirdim; – pul uduzmaq üçün ən azından pulun olmalıdı.

– Elə isə pulunuz olacaq, – general bir qədər qızarıb dilləndi, 
öz masasında qurdalandı, kitabları yoxladı və məlum oldu ki, 
mənə 120 rubla qədər borcu var.

– Biz necə hesablaşacağıq? – o dilləndi, – yaxşısı budur, 
talerə1çevirək. Gəlin yüz taler götürün, yuvarlaq hesabla... Qala-
nını da sonra verərəm, narahat olmayın. 
1 Qədim alman gümüş pulu
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Mən sakitcə pulu götürdüm.
– Siz, lütfən, mənim sözlərimdən inciməyin. Elə dəymə düşər-

siniz… Əgər mən sizə irad tutdumsa, onda necə deyərlər, xəbərdar 
elədim, artıq buna bir qədər haqqım çatır… 

Nahardan qabaq uşaqlarla evə qayıdanda, bütöv bir dəstə ilə 
rastlaşdım. Bizimkilər hansısa xarabalığı gəzməyə gedirdilər. İki 
qəşəng fayton, əla atlar! Arabaların birinə Mademoiselle Blan-
che1 Marya Filippovna və Polinayla minmişdi; fransızcığaz, ingilis 
və bizim general da at belindəydi. Yoldan ötənlər dayanıb tamaşa 
eləyirdilər; doğrudan da ətrafdakılarda gözqamaşdıran bir təsir ya-
ratmağı bacarmışdılar; ancaq bunun generala bir faydası olacağını 
düşünmürdüm. Hesabladım ki, gətirdiyim dörd min frankın üstünə 
də, borc aldıqlarını da əlavə eləyə bilsək, onların yeddi, yaxud 
səkkiz min frankları var; bu isə m-lle Blanche üçün həddən artıq 
azdı.

M-lle Blanche anasıyla birgə bizim oteldədir; fransızcığaz da 
demək olar ki, elə burda qalır. Nökərlər onu “m-r le comte”2, m-lle 
Blanche-nin anasını isə “m-mlle la comtesse”3 çağırırlar. Kim bilir, 
bəlkə doğrudan da elə “comte”, ya “comtesse”-dirlər. 

Mən elə belə də bilirdim ki, nahar masası arxasında yığışanda 
“m-r le comte” məni tanımazlıqdan gələcək. General, əlbəttə, bizi 
tanış etməyi, yaxud heç olmasa, məni ona təqdim eləməyi ağlının 
ucundan belə keçirməyəcək. Çünki “m-r le comte” özü Rusiyada 

1 Madmuazel Blanş (fra.) – yazıçının fikirlərini vurğulamaq üçün bəzi sözlər 
orijinalda olduğu kimi saxlanılıb – (tərc. qey.)
2 Cənab qraf (fra.)
3 Xanım qrafinya (fra.)
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olmuşdu və orda outchitell1 adlandırılan şəxslərin adam yerinə qo-
yulmadığını yaxşı bilirdi. Bununla belə, o məni çox yaxşı tanıyır. 
Amma boynuma alıram, axı mən nahara da çağırılmamış gəlmişdim; 
görünür, general tapşırıq verməyi yadından çıxarmışdı, yoxsa yəqin 
ki, məni ümumi masa arxasında nahar etməyə göndərərdi. Mən öz-
başına gəlmişdim, ona görə də general üzümə narazılıqla baxdı. 
Ürəyiyumşaq Marya Filippovna dərhal mənə yer göstərdi; amma 
mister Astleylə görüş məni xilas elədi və istər-istəməz onların 
mənasız kampaniyasına qoşulma haqqı qazandım.

Bu qəribə ingilislə mən əvvəlcə Rusiyada rastlaşmışdım, 
bizimkilərin arxasınca gedəndə vaqonda üzbəüz oturmuşduq; 
sonra onunla Fransaya gedəndə, nəhayət, İsveçrədə qarşılaşdıq; 
bu iki həftə ərzində iki dəfə. İndi isə budur, qəfildən ona artıq 
Ruletenburqda rast gəldim! Ömrümdə onun qədər utancaq adam 
görməmişdim. O, sarsaqcasına utancaqdı, əlbəttə, bunu özü də bi-
lir, ona görə ki, heç də axmaq deyil. Bununla belə, çox sevimli və 
sakit adamdır. Rusiyadakı ilk görüşümüzdə onu danışdırmışdım. 
Mənə söyləmişdi ki, bu yay Nord-Kapdaymış və Nijeqorod yar-
markasında olmağı çox istəyirmiş. Bilmirəm, generalla necə tanış 
olub; mənə elə gəlir ki, o, Polinaya əməlli-başlı vurulub. Polina 
içəri girəndə ingilis şəfəq kimi alışıb-yandı. O, masa arxasında 
mənim onunla yanaşı oturduğuma çox şad idi. Deyəsən, artıq 
məni özünə yaxın dost sayırdı.

Masa arxasında fransızcığaz qeyri-adi hərəkətlər eləyirdi: o, 
hamıyla etinasız, lovğa davranırdı. Yadımdadır, Moskvada boş-
boş qırıldadır, gözə kül üfürməkdən hədsiz dərəcədə xoşlanırdı. 
O, maliyyə və rus siyasəti haqqında dəhşətli dərəcədə çox danış-
1 XVII–XIX əsrlərdə uşaqlara evlərdə təhsil verən müəllim, tərbiyəçi – (tərc. qey.) 
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dı. General öz personasının vacibliyini büsbütün əldən verməmək 
üçün arabir əks fikirlər söyləməyə cəsarət eləyirdi.

Mən qəribə ovqatdaydım, şübhəsiz, hələ naharın yarısınacan 
özümə adi, həmişəki sualımı verməyə fürsət tapmışdım: – Bu ge-
neralla vaxtımı niyə öldürürəm, elə əvvəlcədən onlardan niyə ara-
lanmıram? 

Hərdənbir Polina Aleksandrovnaya göz qoyurdum; o mənə 
qəti baxmırdı. Axırı bu oldu ki, əməllicə acıqlandım, kobudluq 
eləməyi qərara aldım.

Hər şey ondan başladı ki, qəfildən yersiz-filansız, ucadan, 
icazə istəmədən başqalarının söhbətinə qarışdım. Əslində fran-
sızcığazla dalaşmaq istəyirdim. Üzümü generala çevirdim, birdən 
tamamilə ucadan və aydın şəkildə, həm də deyəsən, onun sözünü 
kəsib dedim ki, bu yay ruslara otellərin ümumi masaları arxasında 
nahar eləmək qətiyyən olmaz. General təəccüblü baxışlarını mənə 
dikdi.

– Əgər özünüzə hörmət eləyən adamsınızsa, – sözümə da-
vam elədim, – onda mütləq həqarətlərə tuş gələcəksiniz və açıq-
aşkar təhqirlərə də dözməli olacaqsınız. Parisdə və Reyndə, hətta 
İsveçrədə kafe və barlarda o qədər çox polyakcığazlar, onlara 
ürəyi yanan fransızcığazlar var ki… Əgər, yalnız siz russunuzsa, 
bir söz deməyə imkan tapa bilməzsiniz!

Bunları fransızca dedim. General hirslənmək, yoxsa yalnız 
heyrətlənmək lazım olduğunu bilmədən çaşqınlıq içində mənə elə 
baxdı ki, özümü itirdim.

– Deməli, sizə kimsə yaxşı dərs verib, – fransızcığaz etinasızlıq-
la və nifrətlə dilləndi.


