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Oten asrin allinci illari. Tehran. Xayalparast yeniyetma
Roéya yaxinliqdaki kitab ditkanini 6zii tigiin adabiyyat vaho-
si hesab edir. Diitkanin sahibi Foxri mehriban bir insandir. O,
Roéyani sevimli migtorisi Bohmonlo tanis edir. Boshmoan yara-
siql bir gancdir. Mévlana poeziyasinin vurgunudur. Roya onu
goran kimi bir koniildon min kéniile asiq olur. Kigik ditkan
onlarin yegans goriis yerina gevrilir. Ganclarin evlonmasins az
qalmis Réya Bohmonls sohar meydaninda gériismays raziliq
verir. Lakin 6lkadas gevrilis olur vo Bohmon golib ¢ixmir. Quz
onunla alags saxlamaga caligsa da, biitiin cohdlari bosa ¢ixur.
Urak agrist ilo Kaliforniyaya tohsil almaga yollanir. Orada qarsi-
stna bagqa bir insan ¢ixir. Yeni Ingiltorada yeni hayata baglayur.
Altmus ilden sonra gaza-qadar Royan: Bohmonls yenidon qar-
silagdirir. Réya yarim asrdon ¢ox ona azab veran suallara cavab
almaq imkani tapir: Mani niys tork etdin? Hara getdin? Moani

necs unuda bildin?
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Onlar bir-birilarina o qadar yaxinlasib bir biitov oldular ki,
artiq bir daha geriya doniis olmad.

F. Skot Fitscerald

“Cannatin bu torafi”

Haqqnda bilmadiklorin istisna olmagqla,

diinyada yeni heg bir sey yoxdur.

Harri Truman






BIRINCI HISSS
50






FosIL 1

2013

Qocalar evi

O nunla goris ti¢lin vaxt istadim.
- Els dedi ki, sanki dis hokimini, terapevti, yaxud

da agar bu toptozo modeli alsalar, ona vo Voltera soyuq siid,
xirt-xirt taravaz va heg xarab olmayan pendir tgiin 6miirlik
zamanat veran qursaqqiz soyuducu saticisini gérmaya gedirdi.
Volter qablar1 qurulayirdi. Gozlarini slindaki matbax das-
malinin {izorinda ¢atir tutan sari ciica naxigina zillomigdi. Mii-
bahiso etmadi. Volter Argerin moantiq sevdasi, saglam diisiinco
ils harakat etmasi Royanin hadisalars diizgiin giymat vermasi-
nin stibutu idi. Ciinki o, agilli-kamalli, ah, aman Allah, inanil-
maz doaracada anlayigh bir insanla ailo qurmamigdimi? Uzun
illor avval Tehranda kicik bir kitab ditkaninda tanis oldugu o
oglana ara getmamisdi! Amma avazinds 6mriinii Massagusets-
ds dogulmus sabit hayat torzi kegiron bu oglanin taleyi ils bir-
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losdirmisdi. O Volter ki, demoak olar, Allahin har agilan giinii
sohar yemayinda soyutma yumurta yeyir.

— 9gar onu gormoak istayirsansa, onda getson yaxsidir. Man-
c9, san son vaxtlar bir balaca narahatsan, — Volter qablar1 quru-
ladigca dedi.

Bu qodor il arzinde Réya Arger, demak olar ki, artiq asl
amerikali olmugdu. Ails hayati1 qurduguna gérs yox, 50 ilden
¢ox AB$-da yasadigina gora. Tehranin isti va tozlu kiigalorindo
bacisi Zari ils topaldiqag oynayaraq kegirdiyi usaqhq dévrini
xatirlayirdy, lakin indi taleyi Yeni Ingiltora il baglanmigdi.

Volterls baglanmigdi.

Kagiz sancagi almagq tigtin birca hafts avval ditkana getma-
yi har seyi ifsa etdi. Bu, bir daha onu 1953-cii ils siriiklayib
apardi. O miibahisali yay faslinds Iranin an bdyiik soharinin
markazindaki Metropol kinoteatr1 yadina diisdii. Ustiinda iri
damcili gz yaslaritak barq vuran billur gilgiraq olan foyedaki
qurmuzi dairavi divan, sigaretlarin havada dolanan tiistiisii yeni-
dan goziiniin qabagina galdi. O, quz1 pillalarls yuxari, kinoteat-
rin i¢arisind aparmigdi va ekranda xarici ulduzlar bir-birileri il
qucaglagsmigdilar. Filmdon sonra oglan yay toranliginda onunla
gozismisdi. Soma solgun banévsayi rangs ¢alirdi vo bu rongin
el forqli galarlar1 ils 6rtilmiisdi ki, asrarangiz bir goriintii ya-
ranmigdi. Yasomon kollarinin yaninda evloanmok toklif etmisdi.
Quzin adin1 sdyloyands sasi titromisdi. Bir-birilorina saysiz-he-
sabsiz sevgi maktublari yazmigdilar, birgs 6miir planlar1 qur-
mugdular. Axir1 na oldu? Heg na! Hayat onun biitiin planlarini
alt-ust etdi.

Eybi yox.
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Royanin anasi hamiss deyirdi ki, biz dogulanda qismatimiz
alnimiza yazilir. Bu goriinmiir, oxunmur, amma bu sey homiss
goriinmoaz bir miirakkabls alnimizdadir vo 6miir yolumuz tale-
yimizi izlayarak gedir. No olursa olsun! Bizdon asili olmadan!

Quz o oglani xeyli zaman idi ki, beynindan ¢ixarmigdi. Qur-
magq li¢lin hayat, tanimagq tigiin 6lks vardi. Volter vardi. Boyi-
diib boya-basa gatdiracagi usag: vardi. O tehranl oglani lazim-
siz, kéhnalmis bir aski parcasitok rahatca bir kiinca tullamaq
alinmugdy, els uzaq idi ki, demak olar, tamamils unudulmusdu.
Amma indi, nohayst ki, onu meydanin ortasinda niys tokbagina

tork edib getmayinin sababini sorusa bilordi.

oA

Volter magini konarma yigilmis qarin daraltdigr stirtigkon
bir yola saldi. Magin dayananda Réya qapini aga bilmadi. Yaqin
ki, bu uzun yol miiddatinds qapilar kilidlonmisdi.

Volter magindan ¢ixd1 va galib qapini agdi. Ciinki o, Volter
idi. Ciinki o, xanimla necs raftar edilmasini ona 6yratmis olan
bir ana (iirayiyumsagq, sirin, kartof salati iyi veran Alisa) tore-
findan tarbiys edilmigdi. Ctinki onun 27 yag1 vardi ve dark edos
bilmirdi ki, indiki vaxtda ganclor ns ti¢iin xanimlari ils nazakot-
I — sanki kovrak bir stigatok davranmurlar. O, Réyaya magindan
diismoayos komoak etdi, kiillokdon qorumagq ti¢iin toxunma sarfin
Réyanin agiz-burnunu 6rtmasini yoxladi. Ehtiyatla magin da-
yanacagmn yanindan kegdilor vo “Dukston qocalar evi’nin
boz binasinin pillalari ils yuxari qalxdilar.

Foyeds haddoan artiq isti idi. Sar1 sagly, taxminan 30 yasla-
rinda bir qadin masa arxasinda aylogmigdi. Yaxasinda Kler ya-

zilmig nigan vardi. Masasinin arxasinda billetenlsr 16vhasina
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