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On yagim vard, artiq paltomu gixarmirdim. Homin sahar
anam soyuqdan qorumagq tigiin hamimiza inak yelininin yag:-
n1 sirtmiigdi. Bu yag sar1 Bogena qabinda buraxilirdi vo daha
cox siidveran inayin amcaklorinin ¢atlamasinin qarsisini almagq,
d6yenaklar vo giil kelomina oxsar diiyiinlora qars: istifada edi-
lirdi. Qabin agz1 o qadar yagli olurdu ki, onu ancaq ¢ay desmah
ilo burub aga bilordin. Ondan bugda bismis inak yelininin iyi
golirdi. Hardan tavani gétiiriib yelini yaxsica istiotlayib, duz-
layandan sonra qizardirdim. Darimds qoxuyan yag kimi bu
da mono iyranc golirdi. Anam toppus barmaglarini tiziimiizds
elo gozdirirdi ki, elo bil pendirin tutub-tutmadigini yoxlayir-
di. Solgun yanaqlarimiz saralan motbax lampasinin isgiginda
parildayirdi. Nega ildir qosong, giilli lampa kolgaliyi almaq
istayirik. Kondo gotirirlor, amma anam bilmir alsin, ya yox.
Diiz ti¢ ildir. Homin sahar — Milad bayramindan iki giin avvel

onun siriigken allorini gozlorimds hiss elodim. Qorxdum ki,
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bu dagiqe bark basacaq, géz babaklorim marmer kimi kallomin
icina giracok. Anam deyardi: “Gozlerin ora-bura baxanda
hamiss bels olacaq. San goziinii asl inancli kimi bir yerds sax-
lamirsan. Gozlorini Allaha elo dikmalisan ki, sanki goylor bu
daqiqa aralanacaq. Amma samalar burada yalmz qar ¢ovgunu
tigiin aralanir. Gicbasar kimi goziini géylers dikib durmagin
bir manasi yoxdur”.

Masanin tstindoki horms sobat Milad malsklari ila
bazadilmisdi. Maloklar gozlori qarsisinda trubalar vo 6ksaotu
tutublar. Hotta salfeti lampanin isigina tutsan da, onlarin neca
gorindiyiint bilmirdin. Toxmin edirdim ki, nahar tigiin dog-
ranmus ot dilimlari yeyacokdik. Anam ¢érayi — ag ¢orak, kdmbo
vo xag-xag toxumu ilo kapakli ¢érok — saliqa ils salfetlorin iistiine
dizmisgdi. O, ¢orayin arxasina olokls goker tozu sapmisdi.
Xirda denali gokar tozu ¢Orayin arxasina elo qonurdu, els bil
inaklorimizin belina qar denacikleri qonurdu. Corokqabinin
qapag; ilo biskvit gabini 6rtmiigdii.

— Sirin seylardon avval ya at, ya pendir yemalisiniz. — O,
hamiss deyardi. Bu, bir qayda idi vo bu qayda bizi béyiik, giicli
edacakdi. Nohang Qoliat kimi boyiik, Incildoki Samson kimi
giiclii. Biz bir boyiik stokan toza siid ds igmali idik. Stid tig-dord
saat ovval sagilirdi vo iliq olurdu. Yavas-yavas iconds agizin qu-
raginda sarimtil qaymaq qat1 galirdi. 9n yaxsis1 goziinii yumub
stokani birnafasa basina ¢okmok idi. Horgand Incildo siidii as-
ta-asta igmak, yaxud inak ati yemak haqqinda he¢ na yox idj,
amma anam bunu “h6érmatsiz” adlandirird.

Sabatdan bir dilim ag ¢orak gotiiriib onu bosqabima bas-
ayaq qoydum. Bels olanda ¢6rak solgun kérpa arxasina oxsa-

yirdy, dstiing bir az sokolad yag1 ¢okends isa daha inandirict

7



goriiniirdi. Bu, mani vo qardaglarimi ¢ox sylendirirdi v onlar
hamiss sorusurdular: “Yens g.t yalayirsan?”

- 9gor quzilbaligr qaranliq otaqda uzun miiddost saxlasan,
onun rangi solgun olacaq. Ustiinii tam értmok iigiin alt1 dilim
kolbasani ¢6rayimin tizarina qoyub picilt: ilo Matiasa dedim:
“Soanin alti inayin var. Onlardan ikisi artiq yeyilib, ne¢a inayin qa-
lir?”. Hor dafo yemoak yeyondo miiallimin bu sézlori qulagim-
da saslonir. Bilmirom, niys bu axmaq hesablamalar hamise
yemoli seylorla birlogdirilir. No bilim, tort, alma, pizza, bisk-
vit... Mitallim manim biitiin tmidlerimi 6ldiirdii: hesab: yaxst
bilmayacam, is doftarimds hamisa qirmizi geydlor olacaq. Saati
Syranmayims bir il lazim oldu. Atam alinde moaktsbin model
saatl, monimls motbax masasi strafinda uzun-uzadi moasgul
olurdu. Hordon iso asabilagib saati dégomaya cirpirdi. Onda
saatin mexanizmi arxasindan ¢ixib kenara diigar, zohlatokan
zang ¢alardu. Els indinin 6ziinds da hardan saata baxanda onun
aqrablarini bazan inak peyininin altindan ¢angalle qazib gixart-
digimiz, baliq tutmagq tigiin yem olaraq istifads etdiyimiz soxul-
canlara banzadirom. Onlar1 bag barmaginla adsiz barmaginin
arasinda tutub saxlayirsan, baglarinda 3-4 zorba endirana kimi
dayanmadan ora-bura burulurlar. Onlar sonin ovcunda Van
Lyukun sirniyyat ditkanindaki sirin, qirmiz1 ¢iyalokli ayaqqab:
bagina oxsayirlar.

— Camaatin i¢indoa pigildagsmagq nazakatsizlikdir, — moanimls
tzbatiz, Obbenin yaninda oturan ki¢ik bacim Hanna dedi.
Noyiss bayenmayends dodaglarini bizordi.

— Bozi sozlar senin balaca qulaqlarin tigtin hadden artiq bo-
ytikdiir, onlar ora yerlosmaz. — Man agzim dolu halda dedim.

Obbe bezikmis halda siid stokanini barmag ilo qarisdirds,
bir par¢a qaymagi barmaginda qaldirds, sonra dorhal onusiifraya
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sildi. Qaymaq burundan ¢ixan ag firtiq kimi yapisib stokanin
konarinda qaldi. Dahsatli gorintii idi. Bilirdim ki, siifrs sabah
bas-ayaq salina biler vo qurumus qgaymaq moenim torafima diigo
biler. Bogqabimi masanin iistiina qoymagq istomadim. Hamimiz
bilirdik ki, masanin tstiindoki kagiz salfetlor dekorasiya tigiin-
diir. Anam onlar1 sshar yemayinden sonra diizaldib yeniden
motbax dolabina qoyurdu. Onlar bizim ¢irkli barmaqlarimiz
vo agzimiz ti¢tin deyildi. Hom ds tirayimin bir torafi maleklorin
agcaqanad kimi ovcumda azilmasine gors, onlarin ganadlarinin
qurilmasy, yaxud ag malayin saginin giyalak cemina bulagmasina
gora pis olurdu.

— Bir havaya ¢ixmaliyam. Rangim-ruhum qagib. — Maties
pigildadi. O giildii vo bigagini Dui Penotti piroqunun ag so-
koladl: hissasina els sancdi ki, ona bir qram da stdlii sokolad
hissasi diismasin. Duo Penottini ancaq bayramlarda yeyirdik.
Nega giin idi bu maqami gézlayirdik ve budur... Milad bayrami
yetisdi, nahayat ki, vaxtdir! 9n gézal an, anamin qoruyucu ka-
g1z1 ¢okib kenarlarindan yapisqani tomizlayib bizas ag, gohvayi
lokalori yeni dogulmus danadaki banzarsiz niimunalor kimi
gostordiyi an olurdu. Homin hafts maktabda an yaxs1 qiymat
alanlara ilk bogqab verilirdi. Manim névbam hamisga sonuncu
olardu

Stulumda irali-geri siirtigiirdiim, onda halo barmaglarim
tam olaraq ddsomay catmurdi. Istadiyim tok sey haminiigarida
tohliikasiz soraitds qorumagq ve bigsmis kolbasa kimi ferma bo-
yunca dizmok idi. Diinon haftonin xiilasasinds miisllimimiz
conub qiitbiinden daniganda dedi ki, bazi pinqvinlar balq tut-
maga gedib bir da geri qayitmur. Biz canub qiitbiinds yagama-
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saq da, bura soyuq idi, els soyuq idi ki, gol donmusdu, inaklarin
su i¢diyi arxlar da buz baglamigdi.

Hoar birimizin sohar yemayi bosqabinin yaninda solgun
mavi rangli donmayan paketlor vardi. Birini qaldirib sual dolu
nazarlarls anama baxdim.

— Onlar corabin iistiindan geyinmoak ti¢indiir, - o giilondas
yanaglar1 batdi — Bunlar ham ayaqlarinizi isti tutacag, hom do
yas olmaqdan qoruyacagq.

Hoamin vaxt anam inays dogusa kdmoak edon atam tigiin
sohar yemoyi hazirlayir. Har ¢orok dilimini kesanden sonra
bigag: bas barmag ilo sohadoat barmaginin arasina siirtiirdi.
Bunu yag onun barmagqlarinin ucuna ¢atana kimi davam etdi-
rir, sonra isa yag1 bicagin kiit torafi ils styirir. Cox giiman, atam
indi stid sagilan ketilds oturub dogulan buzovun bir hissasini
gixarir. Siqaret tiistiisii inayin arxasindan ¢ixan buga qarigib
goylora qalxir. Gordiim ki, atamin bogqabinin yaninda buz pa-
keti yoxdur. Balka ds, ayagina yerlosmaz, ona géra. Onun ayaq-
lar1 boyiik idi, xtisusen da sol ayag. 20 yas1 olanda kombaynla
qoza kegirmis, sol ayagi deformasiyaya ugramigdi. Anamin ya-
ninda, masanin tizarina pendir ¢dmg¢asi qoyulmusdu, sohar ha-
zirladigy pendirlori mahz bu ¢6mga ils yoxlayirdi. Pendiri kasib
agir, pendir ¢dmgasini plastik qatin arasindan igori salir, iki
dofs burur, sonra ¢ixardir. Va o, zirali pendiri kilsadaki ziyafot
zamani ag ¢orayi yediyi kimi: asta-asta, fikirli, goztinii bir yers
zillayib asl méminlar sayaq yeyir. Obbe bir dofs zarafat etmisdi
ki, Isanin badani do pendirdan diizalib. Els buna gérs, har giin
¢Orayimizin ustiine comi iki dilim pendirs icazs verirlar. Yoxsa
Isamuz tezlikls bitor vo onsuz galarig.

Bir dafs anam sohar duasinda Allaha “kasibliq vo zonginlik

tciin” togakkiir edib “coxlarinin kadoar ¢orayi yediyi vaxta bizi
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ruzi-barskatls tamin edan Allaha siikiir olsun” — dedi. Maties
stulunu arxaya ¢okdi, qara dori ¢okilmis buz konkilarini boy-
nundan asd1 vo anamin ona bazi qongularin pogt qutusuna sal-
magq u¢iin verdiyi Milad agigcalarini cibina qoydu. Dostlari il
buz istiinds konki siirmak yarisinda istirak etmak ti¢iin don-
mus gola gedirdi. Yaris moasafosi 20 mil idi vo qalibs buxarda
bismis, xardalli inak yelini, tizorinds 2000 yazilmis qizil me-
dal taqdim edilocakdi. Kag buz paketini do onun bagina qoya
bilordim ki, uzun miiddat isti qalsin vo boynu-bogazi bagh
olsun. Bir anliq alini bagimda gozdirdi. Tez pijamama tokiilon
yemok qurintilarini tistimden ¢irpdim. Maties hor zaman sagini
ortadan ayirirdi ve qabaq tellorins jele vururdu. Onlar bosqab-
daki iki burum yaga banzayirdi. Anam hamiso Milad bayrami
arafasinds onlardan diizaldardi. Anama géra tiibikdski yag heg
do bayramsayag deyildi. O, adi giinlor ii¢iin idi. Isanin anadan
olmasi adi giinlordon deyildi. O, sanki o har il bizim giinahlari-
miz iigiin Sliirmiis kimi (bu mona gére ¢ox goribs bir mantiq
idi) har il tokrarlanirdi. Tez-tez dzlilyiimds diigiintirdiim: bu
zavalli kisi gor na vaxtdan o6liib, yaqin ki, ¢oxdan unudublar.
Amma yaxsist bu barads he¢ no demayim, yoxsa daha istiins
sokolad sapilen biskvitim olmaz, bir ds he¢ kim mana daha g
kral vo sarqdaki ulduz hagqinda Milad shvalat: danigmaz.

Maties sagina baxmaq tigiin dohlize kegir. Hor¢ond sac1
saxtadan qaya kimi barkiyacak, iki qivircigi iso diizalib alnina
yapisacaq.

—Man da saninls gals bilorom? — Man sorusdum. Atam taxta
konkilarimi ¢ardaqdan gotiiriib. Onlar1 qahvayi dari qaytanlar
ils ayaqgabilarima baglayib. Bir nega giin konkilorim ayagimda

fermanin strafinda dolagdim. 9llorim arxamda, qoruyucularim
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iso dosamado iz salmasin deys, iilgiiclorin tizorinds gozirdim.
Baldirlarim sartlogmisdi. Neca lazimdir moegq etmisdim ve ha-
zirda agilib-baglanan stulu italomadon ds bu konkilarle buzun
tizarinda goza bilordim.

- Yox, bunu eloys bilmazsan! — O dedi. Sonra daha sakit bir
torzds, yalniz manim esida bilacayim sasle — Ciinki biz o biri
torofo gedirik, — dedi.

— Moan ds o biri torafa getmoak istayirom. — Man dedim.

- Boytiyonda sani do aparacam. — O, yun papagin basi-
na qoyub gilimsadi. Giilonds mavi elastik bandlar1 olan dis

breketlorini gordiim.
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Pullu kanallarin heg biri bizds tutmurdu, ancaq “Niderland
1,2, 3” gostorirdi. Atam deyirdi ki, bu kanallar torbiyssiz seylor
gostarmir. O “tarbiyasiz seylar” soziini elo taloffiiz edirdi ki,
elo bil agzina milgak girmisdi, bu s6zii deyonds milgayi do
tipirib atacaq. Bu s6z mona anamin hoar axsam qabigini so-
yub suyun i¢ina tulladig1 kartoflarin sasini xatirladirdi. Man
tosavviir edirdim ki, agor liit insanlar haqqinda uzun middat
diistinsan, san do kartof kimi ciicoracaksan. Ona goéra da tor-
pag1 qazib onlar1 bigagin ucu ilo vaxtinda gixarmalisan. Yagil
hissalori kasib toyugq-ciicays verirdik. Toyuq-ciico kartofun
bu hissasindon 6trii 6lirdilsr. Man televizoru gizlodan pahd
kabinanin qarsisinda qarnim tizerinds uzanardim. 9sabilasib
konkilorimdan birini qonaq otaginda zarble vurmusdum va
indi gedib onun altina diigmiisdii. O biri toraf ticiin ¢ox usaq,
inak tovlasinin arxasindaki peyin arxinda stirmak tigiin iss ¢ox

boyik idim. Semimi desam, bu heg konki siirmok da deyildi,
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bu daha gox ayaqlarini siiriimoak idi. Orada yemali nasa tapmaq
umidi ilo ayaglarini siirityen qazlar kimi... Buza har toxunu-
sunda peyin iyi atrafi burtiyiir, konkilorinin tlgiicleri sarimtil
rang alirdi. Yagin ki, bu giilmali bir sshnas kimi gértiniirdi, iki
nafar bir ciir axmaq qaz kimi arxin quraginda dayanib, y1gilmus
badsnlarimiz arxin bir tarafindan o birina yellonir. Yoni, boyiik
goliin tizorinds konkistiron kend camaatina qosulmaqdansa,
mohz bu islo masgul idik.

- Biz baxmaga geds bilmarik. - Atam dedi — Buzovlardan
biri qagib.

— Amma san s6z vermisdin mana! — Agladim. Man ayaqla-
rim1 buz paketlori ils sarimigam.

- Yiingiillogdirici hallar var. — Atam dedi vo qara beretini
gozlorinin Gistiins endirdi. Man bir nega dofo bagimu torpatdim.

Gozlonilmayon hadisalora géra he¢ na eds bilmoazdik.
Inaklar isa hamisa vacib idilor. Diggat talob etmasalar da, kok,
yondamsiz badenleri ilo tévleds uzanan vaxtlar da bels, hor
seydan vacib onlar idiler. Qas-qabaq tokiib qollarimi sinamda
carpazladim. Demoli, konkilerimls bu gader magq bosuna imis.
Son demp, buzovlarim dohlizo qoydugumuz, atam boyda olan
saxst Isadan daha vacib imiglor. Niimayiskarans sokilds buz
paketlorini zibil qutusuna atib dyiidilmiis qohvodoan ve ¢orak
quntilarindan da agag1 basdim ki, anam salfetlor kimi onlardan
da ikinci dofs istifads eds bilmasin.

Kabinanin alti tozlu idi. Oradan bir ¢ongs sag, qurumus
kigmis, bir do Leqo bloku tapdim. Har dafs ails iizvlerindon
kimsa, ya Islahat kilsasinin niimayandossi ziyarats golonda
hamin kabinani baglayardi. Imkan vermok olmazdi ki, axsamlar

Allahin yolundan fikir yayindirdigimizi gérsiinlor. Bazar ertasi
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