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“Bir dolixananin ala-yarimg¢iq hekayoati” hekayadon hekays
yaradaraq geyri-adi siiratls inkisaf edir. Romanin moakan ve za-
man sarhadi yoxdur. Tiirkiysanin bir ucu 19-cu asrs, digoriise bu
glinimiiza qadar uzanan bu “adabi panoramasi” insan1 daima
heyratda saxlayr, bir hekayanin bitdiyini sanan oxucu gozlonil-
moadoan yeni heyratamiz “insan manzarasi” ils rastlagr.

“Maniniz yoxdursa anamgil sizo galocok” adl1 kult kitabin
mullifi Ayfor Tunc bu dafs hekayssina kigik bir Qara daniz
soharindaki arxas1 doniza baxan Psixi Saglamliq Xastoxanasin-
dan baslayir, insanlarin zancirvari hayat yollarindan gozal, ay-
loncali bir roman horiir.

Siz Ala-yarimgiq hekayati birnafasa oxuyarken bir asra
yaxin dovrds bas veran siyasi va sosial doniis noqtalorinin Tiir-
kiys insaninin hayatinda buraxdis izlerin sahidi olacaq, insan-
larin sevinc va kadarina sarik olacaq, balka da, ortaq bir hekayo-
do tiz-iizo galacaksiniz.
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Qo

ara doniz goharlorinin birinds arxasi deniza tikildiyi

ticiin goranlarin tirayinds monasiz bir kiiskiinliik ya-
radan Psixi Saglamliq Xastoxanasi... Yuxar1 moartobadaki konf-
rans zalinda qonagq spiker Ulkii Birinci 14 Fevral Sevgililor giinii
miinasibatils “Sevgi: fodakarliqdir, yoxsa manliyini qorumaq?”
movzusunda ¢ixis edirdi.

Nitsedoan gétiirdiiyii bu ciimloni mévzusuna ad segan Ulkii
boay Istanbulun qondarma 6zal universitetlorinin birinds psixo-
logiya kafedrasinin dosenti idi. Indi da kiirsiide aksariyyati
bagibos olan talebalorins dars deyarken istifads etdiyi yitksak
tozyiqli Gislubundan istifads edirdi. Ovuclarini dayadig: kiirsii
adi laminatla tizlonmisdi vo bir ayag1 da qisa oldugundan, yel-
londikea diqqati dagilirdi. Geca heg yatmadigi vo gox gorgin bir
sohar kegirdiyi tigiin asablori gargin idi. Urayinds “Bu lonate-
golmis kirsii ucbatindan danigdiglarima fokuslana bilmirom!”,
— deya soydi.

“Fokuslanmaq” s6ztinii taza iglotmaya baglamigdi. dvvellar
“diqqatini toplamaq” deyirdi. Bu sozii ABS-da psixoterapiya

moévzusunda apardig aragdirmalarini ingilis dilinds, bir ge-
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piklik dayari olmayan kitabla yekunlagdirib 6lkasina gayidan
professor Altay Camurdan esitmis, dorhal manimsamis va yer-
li-yersiz istifade etmaya baglamigdi.

Oradan-buradan yeni sozlor qapmag: sevirdi. Zangin s6z
dagarcigi var idi. Amma sahv-sithv isladilir deys, bazan dagarci-
gindan s6z vo deyimlori silmali olurdu. Bir axsam fakiiltonin ti¢
qopik maag ilo 6lke xaricina neca totils getdiyini basa diiga bil-
madiyi katibasi $onay xanimin “bu biskvitlordan lazzat aliram”,
— dediyini esidondan sonra “lozzat almaq” soziindan diksindi,
sonradan kimin agzindan esitsa, goziina girmaya basladu.

Ucuz liseylardon yar1-yarimgiq ingilis dili 6yronarsk mazun
olmus talabalorls ag1z-agiza vermayi sevan Sonay xanimin dani-
s181 aslinda bagdan-ayaga sohv idi. Qadin miimkiin nitq xatalari-
nin hamisina yol verirdi. Isin pis torafi bu idi ki, bunun modern
danisiq torzi oldugunu sanirdi. Masalon, onunla flort edan lisey
avaralarinin tasiri ils ingilis dilindski “feel” s6ztint tirk dilina
birbasa tatbiq etmigdi. Onlar kimi “Necs hiss etdin?” — deya so-
rusmaqdan 6trii tirayi gedirdi. Ulkii bay bir dafe onun bufetci
quzla s6hbatinin sahidi olmugdu. Qadin dekan haqqinda dani-
sarkon “Manoa pis hiss etdirdi!”, — dediyini esidonds, tirayinden
“Buna bir dona iligdirsaydim!”, — fikri kegmigdi.

IAlbatts ki, ilisdirmadi, haddini agsmazdi, amma yena do
béyiik bir sahva yol verdi. Ozal universitetin arkdyiin talobals-
rina gesidli yemoklor toklif etdiyi bufetds “gérasan na yeyim?”,
— deys diistinon qadina tsti ortiili sokilde dedi ki, sag1 jeleli
talobalar fakiilts ils bagl islarini asanligla hall etmak tigiin 6zlo-
rini onunla fl6rt edirmis kimi aparirlar, yoni manfaat gidiirlor.
Sonay xanim hassas movzular: sohv anlamaqda pesakar idi, ya-

ragigh dosentin ondan xosu galdiyini diisiindi.
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Tamamils liizumsuz sohbat oldu. Ulkii bay otagina qayidib
niya belo moanasiz seyloar demak ehtiyaci hiss etdiyini diistindii
vo qadinin dekanin danlaglarina rogmon xosbaxtlik sagmasinin
asablarina igladiyini anladi.

Bu liizumsuz s6hbat Ulkii bayin karyerasina zarar vurmasa
da, esq hayatina manfi tasir etdi. Kimin kimlo goriismasinin uy-
gunlugunu daim miizakirs edon bu 6zal universitet camiasinda
Ulkii bayin diizgiin gamatli vo secilmis qadinlarla miinasibat
qurdugu soylanilirdi. Lizumsuz sohbatls elit gadinlarla miina-
sibat qurmas ila taninan Ulkii bayin imici yersiz zods aldi.

Ozii da diiz fakiiltays yeni galon, yaragigh yuxari kurs tals-
balorinin arasinda ad1 “veran Selcen” kimi hallanan gonc tod-
giqatc1 Selcen Akbasi yemoys dovet etmoys hazirlagarken...
Istanbulun an dabds olan restoraninda yer ayirmus, qiza face-
book-da sampan, gigak sokillori gondarmis, yatacaglarina amin
oldugu i¢iin tomizlik¢i qadindan ancaq xiisusi gecalor tigiin
istifado etmaya qrydig1 cox bahali 6rtiiklori sormasini xahis et-
migdi.

“Hanst ils yatsam, kiminlo yatsam, karyerama daha faydali
olar?”, — deys diisiinen todqiqatet gézal qiz, dosent Ulkii be-
yin har qabagina ¢ixanla yatan sorg6z oldugu qoararma goldi vo
onun ginlordir gézladiyi goriisii monasiz bir bahana gatirarak
logv etdi. Selcen bir gecalik partnyorlarini segarkan gox diisiin-
mazdi. Ancaq Senay xanimin Ulkii Birinci hagda danisaraq gon
qohgahs atmasina sahid olanda, onu bu sisman qadinla eyni
saviyyaya qoyan dosentdon darhal soyudu ve fakiiltadoki daha
giiclit mévqeyos malik, Ulkii bay gadar cazbedici olmayan, hatta
heg yarasigli olmayan Altay Camurla yatmaga tstiinliik verdi.



Olkasina baginda goriinmoz tacla qayitmis Altay Camur,
bu tacin ona moaslokdaslarina yuxaridan baxmaga haqq verdi-
yini sanirdi. Ona goéro do Amerikadan golondan bari akade-
mik baximdan dayarsiz hesab etdiyi soxslorin salamini almurdi.
Amma layiq oldugu halda heg ciir professor tinvanini ala bil-
mayan Ulkii bayin dayarina tam garar vers bilmamisdi. Ona
salam verib-vermamok mévzusunda toraddiid edirdi. Axirda
vaziyyata gora, sanki Ulkii baya yox, arxasindakina, ya da arxa-
sindakina yox, Ulkii baya salam verirmis kimi béyiik bacariq
talob edan ¢ixis yolu tapdi. Ulkii bay da har dofs Altay bayin
salamina qarsiliq verirdi, amma sonra bu 6ztindanrazi professo-
run ona, yoxsa arxasindakina salam verdiyini ayird eds bilmir,
narahat olurdu.

Xarici yazigmalarinda ve mail invaninda soyadint Chamur
kimi geyd edan Altay bay yegana kitabini ana dilina tarciimo et-
moakls masgul idi. Hor naharda ya dekanla, ya da rektor komoak-
gisi ilo bir masada oturmaga nail olur, onlara uzun-uzadi 6lke-
nin tarctimagi v redaktor problemlsrindsn danigirdi.

Ulkii bay ise “fokuslanmaq” soziinii ABS-da tac qazanmig
bu chamur professordan ogurladigini goriib laga qoyarlar deys
gorxusundan (gox da yersiz qorxu deyildi, talobalorin Altay Ca-
mura “Fokus Altay” deyib laga qoyduglarini 6z qulaglari ils esit-
misdi) s6z dilinin ucuna galsa bels, universitetdas istifads etmir,
amma sayahatlori zamani genina-boluna iglodirdi.

Ulkii Birinci ¢ox gozon adam idi, amma hamise 6lke daxi-
linds sayahat edirdi. Olks xaricina gox nadir hallarda ¢uardi.
Axirincr dafs iki il avval Albaniyanin Tirana Universitetinda
simpoziuma davet edilonds sevincindan goys ugmusdu. An-

caq safars ti¢ giin qalmis tacili hemaroid amaliyyati kegirmis,
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ona gora do Albaniyaya geds bilmamisdi. Sonay xanimun isa
Dubaydan Mexikoya, Sankt-Peterburqdan Venesiyaya qador
gozmadiyi yer qalmamigdi. Ulkii bay buna cox teacciiblonirdi.
Yena qadin gozal olsa, basa diisar, “yaqin aparani var”, — deyor-
di. Ancaq qadinin tiziins baxilas1 deyildi. Giinorta yemoak tigiin
qaldig1 yarim pansionat tipli hotellorin gahvealtilarindan gotii-
riib salfeto bikdiiyi sosiskali, kara yagl sendviglori genis bel
cantasina doldurmasi, tombul dizlsrini 6rtmayan XXL sortlar
geyinmasi, hasir slyapalar taxib tez-tez sokillor cokdirmasi tigiin
Sonay xanima istifadaci krediti vermis banklarin onun amlakini
harraca qoymaga hazirlagdigini bilss, tirayi bir az rahatlayards,
amma bilmirdi.

Ulkii bayin beyni agzina qadoar dolu idi. 9slinda biliklorinin
goxunun zir-zibil oldugunun forgindo idi. Dayaz diisiincalorini
dayorli hesab edacok qodor axmaq deyildi. Amma uzun mid-
dotdir ki, bundan narahat olmurdu. Isladiyi xasis universitet-
dan aldig1 maasla dolana bilmadiyi ti¢iin verdiyi 6danisli mi-
haziralords bayatlamus fikirlarinin yeni bir fikir kimi cosqu ils
qarsilanmasina avvallar 6zii da ¢ox taacciiblonirdi, amma sonra
Oyrasdi.

Ancaq sadaca 6yragdi. Bayat diisiincalori cosqu ilo gargila-
nir deys 6ziins heyranliq duymurdu. No idi, na oldu, hara cat-
magq istayirdi, harada qald1 - har seyin farqinds idi. Yena ds bu
cosqulu alquslar ona istadiyi kimi diigiinmak, har hansi mantiqi
ardic1lligr olmayan fikirlorini ¢akinmadan dils gatirmak casara-
ti verdi.

Artiq heg kim dinladiyi s6hbatlords mantiqi ardicilliq ax-
tarmur, tapsa da, izlamayoe arindiyi tigiin rongarang danisiq tarzi,

kigik latifalar, internetdan yiiklonmis basit sokillarle bazadiyi
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miihaziralori maraq oyadirdi. Belaca, Ulkii bay da sohar-gohar
goazib pullu mithaziralar vermays davam eda bilirdi. Bu miiha-
ziralori aparmaq macburiyyatinds idi. Yoxsa nikah masasina
oturdugu andan evlondiyi t¢iin pesman oldugu, amma “indi
usaq oldu... indi bosanmagq vaxt1 deyil... indi karyerama zaror
daymaosin..”, — deya-deyo on bes il birgs yasadigi, bosanarken
tumanina qadar alindan alan arvadina v anasinin vakilina ¢ev-
rilmis qizina har ay aliment 6days bilmazdi.

Kiirsii yena cirildadi. Ulkii bayin mavi uclu, “Stabilo” mar-
kali golomi digirlanaraq yera diigdii. Oziinii saxlamasa, bu ige-
yaramaz kiirsiiya bir topik ilisdiracokdi. Vaxt ke¢dikea 6ziindon
daha tez ¢ixmaga baglamigdi. Amma xeyli miiddatdir ki, tirok-
dan hirslonmirdi. Oziins zarar veracak hadds gatanda dayan-
mag1 bacarirds.

Axirincr dafs g il avval, artiq eynak taxmali oldugunu 6y-
rondiyi giin ¢ox hirslonmisdi. O hirslo maginini qirmiz1 isiqgda
saxlaya bilmamis, qabaqda dayanan taksiys ¢irpmisdi. Ancaq
sohv 6ztinds oldugu halda taksi siiriiciisiine hiicum edib gozii-
nii goyartdiyindan, ikisini do polis saxlamigdi. Polis raisi onu
bir az svvel bogazina yapisdigi, giinorta yemoayinds soganl
fasulys yemis siirticii ils zorla 6ptigdiiriib barigdiranda “Bu da
hirslonmoayin avazi!”, — deys diisiinmiisdii.

Islinds yaslandig tigiin duydugu garasizliyi ort-basdir et-
moak tiglin gazablonmisdi, yoxsa eynakla els bir diismangiliyi
yox idi. Qocalmaqdan qorxmasinin sababi “sabah baglayacam,
tezliklo edocom, hale vaxt var, bu giin, sabah..”, — deys-deys
toxira saldig islorin heg birini eds bilmamasi idi. Xayallarinin
goxunu reallagdirmagin vaxt1 goxdan ke¢misdi. Bu hagiqat bir-

dan-birs iziina ¢irpilsa da, hale ds inkar edirdi.
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Islinds yeni ¢ixmus antioksidant torkibli vitaminin kagizi-
n1 goziindan na qadar uzaglagdirsa da, oxuya bilmayib 6ziinii
astigmatizminin, tesssif ki, iralilodiyine inandiraraq hokimo
getdiyi va belaca haqiqgatin tiziina ¢irpildig: o giin yaglanmigds,
amma bunu qabul etmak istomirdi.

Xostoxanadaki otagin1 Hacetaps Universitetinin Tibb fa-
kiltosini bitirdiyini gosteran palaz kimi diplomu, uzmanhq
sonadi vo West Virginia University’s School of Medicine-dan aldi-
g1 clirbaciir sertifikatlarin boytidiilmis rongli fotosuratlori ilo
bazamis oftolmoloq Barkay Ozbark “Yaxin géran eynak taxma-
gin vaxt1 ¢oxdan ¢atib”, — dediyi tigiin gox hirslonmisdi. Ganc
hokim yanimna astigmatizm sikayati ilo golon xastays moadoni
sokilde “Vacib deyil, amma yens ds yaxin goran eynak taxma-
g1 diisiiniin”, — desaydi, gox shomiyyat vermoazdi. Amma gonc
hakimin onun yaglanmasina eyham vurmasi kefini pozmugdu.

Goz hokimi Barkay Ozbarkin xastalorini qiciglandirmaq
adati yox idi. Amma comi bir-iki titkii agarmis gur saglarin sir
yali kimi dalgalandiran Ulkii bay iiziinds istehzali tobassiimlo
kegallik debinden bahs edonds asabilogmisdi. Belo baxanda
Ulkii bayin d niyyati pis deyildi, sadacs divardaki afisa digqge-
tini ¢okmis, hamisoki kimi yersiz bir soz islotmis, gorginlik doa
bels baglamigdi.

Nohoang afisadak: sokilds yeni agilmis bahali xestoxananin
oftalmologiya sobasinin tesadiifon hamisi kisi olan, qiyafalari,
duruglari, baxiglar1 bir-birina banzaysn hakimlari ¢iyin-¢iyina
diiziilmiis, saglam diglorini gostorarak giiliimsayirdilor. Hamus:
bir-birindan yarasigh idi, tizlorindan 6ziinsinam yagirdi. Amma
yena ds tasadiifon hamisinin saglar1 dibindon qirxilmigdi. Sag-

lar1 erkon agardigy, yaxud da topasi tokildiyi tigiin ¢arani bas-
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larin1 qirxmaqda goéran bu goanc hakimlarin kegal baslarindan
ibarat afigada insan1 narahat edon avtoritarliq, yuxari tabaqays
moxsusluq sezilirdi.

Uzun miiddatdir ki, 6ziinii zaif, aciz hiss edan, yaglandigini
inkar edon Ulkii bay afisaya baxanda éziinsinamdan ¢atlayan
bu gonc hakimlarin kegallik komplekslori oldugunu diisiinarak
giilmiis, alini gur saglarina aparmigdi. Barkay Ozbork isa onun
istehzali tobassiimiinii vo aglindan kegonlori hiss etdiron
harakatini dorhal gormiigdii.

Ulkii bay gonc hokimin sual dolu baxiglarina cavab ver-
masy, gorginlik boytimazdi. Amma haftonin azi ii¢ saharini id-
man zalinda kegirmasi qalin boyun azalslorindan gériinen ya-
rasigh hokimin qarsisinda azilmak istomadi. Istehzali tabassii-
miini gizlotmays ehtiyac duymadan “kegallik elo moda diisiib
ki, kim kegaldir, kim yox, bilinmir”, — dedi. Ailasindaki kisilorin
hamusi kegal olan ganc hakim bu hamlani qarsiligsiz qoymadi,
istehzada heg da geri qalmayaraq Ulkii bays gancliyinin ¢oxdan
kecdiyini hiss etdirdi.

Miiayina ¢ox gorgin kegdi. Tibb fakiiltasini qazana bilmo-
mis, an monasiz universitetds ti¢ ayliq proqrama bels raz: ol-
dugu halda, halo do Amerika gitasina ayaq basmamusg Ulkii bay
gonc, idmang1 va ciirbaciir sertifikatlar1 olan hakimdan, hakim
iso onun aslan yali kimi gur saglarindan v tokebbiiriindon q1-
cglandu.

Artiq dorman sirkoatlarinin sifarisi ilo verdiyi miihaziralors
ciddi hazirlagmirdi. Sanki ¢ox dorin vo dolgun seylor danisdi-
g1 toassiirat: yaradacaq, derman sirkatlorini raz1 salacaq bir-iki
cumls iglotmak kifayat idi. Halbuki avvaller, xayallarinin toza

oldugu vaxtlarda, hagigaton monali bir sey danigmaq {igiin
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