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Marqaret Qarner əri və dörd övladı ilə Ohayo ştatına qaçır. 
Təqiblərdən qaçarkən ələ keçməmək üçün kiçik qızını qətlə yetirir. 
Məhkəmə zamanı qətli törətmiş ana heyrətamiz dərəcədə sakit və 
təmkinli davranaraq insanları təəccübləndirir. Hadisə dildən-dilə 
düşür. Çox keçmədən Marqaret Qarner quldarlıq əleyhinə müba-
rizənin simvoluna çevrilir.

Bütün bunları qəzetdən oxuyan yazıçı Toni Morrison inanıl-
maz dərəcədə təsirlənir. Bu əhvalat əsasında “Sevgili” romanını 
qələmə alır.

Roman qısa müddətdə bestsellerə çevrilir. 1988-ci ildə isə Pu-
litser mükafatına layiq görülür. Əsər həm də Morrisonun Nobel 
mükafatına gedən yolunu açır.

Müəllif dəfələrlə toxunduğu köləlik mövzusuna “Sevgili” 
romanında yenidən qayıdır. Bu dəfə analıq hisslərinə köləliyin 
məhv edici təsirini qələmə alır. Qızını öldürməyi onu köləliyə ver-
məkdən üstün tutan qadının inanılmaz həyatı, yaşadığı psixoloji 
sarsıntılar və azadlıq eşqi oxucunu ovsunlayır.
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Altmış milyondan daha çox…



Onları xalqım adlandıracağam
Ki, xalqım deyildilər
Ona da sevgili deyəcəyəm,
Halbuki heç sevilmədi….

                         Romalılara; 9:25
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124 kinlə doluydu. Uşaq kini və qəzəbi ilə. Binada yaşayan qa-
dınlar bunu bilirdilər, elə uşaqlar da başa düşürdü. Onlar bu qəzəb 
tutmalarıyla hərəsi özünə uyğun şəkildə uzun müddət barışırdılar, 
amma 1873-cü ildə Seti ilə onun qızı Denver evdə tək qaldılar. 
Bebi Saqz – Setinin qayınanası və Denverin nənəsi öldü, oğlanlar 
– Hovard və Baqler on üç yaşları tamam olar-olmaz evdən qaçdı-
lar. Baqler üçün bu hadisənin əlaməti o baxanda çiliklənən güzgü 
oldu; Hovard isə yenicə bişmiş piroqun üstündə iki dənə balaca əl 
izini görəndə dözmədi. Nə ona, nə də ki buna daha heç bir eyham 
gərək deyildi: nə döşəmənin üstündə ağzı aşağı çevrilmiş qazan və 
bir topa buğlanan noxud, nə kandarda səliqəylə, topa-topa qalaq-
lanan peçenye qırıqları. Onlar heç sakitlik düşməsini də gözləmə-
dilər – hərdən evdə aylarca sakitlik olurdu. Yox, onlar gözləmədi. 
İkisi də qaçdı – elə ki ev onların hər ikisinə qarşı dözmək mümkün 
olmayan hərəkəti bir də təkrarladı, qaçdılar. Böyük qardaşdan ikicə 
ay sonra ikincisi tərpəndi və hər ikisi qışın oğlan çağında qadınları 
– nənələri Bebi Saqzı, anaları Setini, balaca bacıları Denveri Blus-
toun-rouddakı boz-bəyaz evdə tək qoyub getdilər. O vaxt bu evin 
heç nömrəsi də yox idi, çünki Sinsinnati hələ bura kimi böyüməyə 
macal tapmamışdı. Əslində elə Ohayo da cəmi yetmiş il-zad idi ki, 
ştat adlanmağa başlamışdı. Və beləliklə əvvəlcə qardaşların biri, 
sonra isə ikincisi heybələrinə içində bəsit əşyaları olan boğçalarını 



10

soxub çəkmələrini götürdülər və öz ədavətini bu dərəcədə aydın 
hiss etmək imkanı verən evlərini tərk etdilər.

Bebi Saqz heç başını da qaldırmadı. Xəstəydi, yataqda uzan-
mışdı və təbii ki, nəvələrinin necə getdiyini eşidirdi, amma cınqırı-
nı belə çıxarmadı. Fikirləşirdi ki, qəribədir, amma bu oğlanlar gör 
nə vaxtdır Blustoun-rouddakı bu evdən heç yerdə tapa bilməyəcək-
lərini başa düşmürlər, dərk eləmirlər ki, belə bir ev daha heç yerdə 
ola bilməz! Qarı özünü məngənədə hiss edirdi – həyatın rəzilliyi 
və ölülərin qisasçı qəzəbi arasında; onun üçün yenə də yaşamaqla 
dirilərin dünyasını tərk etməyin, getməyin, ya da qalmağın elə bir 
fərqi yox idi və onu iki qorxmuş oğlan uşağının evdən qaçması az 
narahat edirdi. Öz keçmişi də elə bu günü kimi dözülməz idi; və 
madam ki, ölümün unudulmaqdan savayı hər şey gətirdiyini artıq 
bilirdi, gücünün olan-qalanını da göy qurşağının rəngləri barədə 
düşüncələrinə sərf etməyə qərar vermişdi.

– Nəsə bənövşəyi bir şey gətir mənə, əgər tapa bilsən. Ya da heç 
olmasa çəhrayı…

Seti onu razı salmağa cəhd edirdi – bənövşəyi və çəhrayı rəng-
də parça qırıqları gətirir və qadına hətta öz dilini də göstərirdi. Əgər 
adamın ürəyindən rəngarənglik keçirsə, Ohayonun qışı onun üçün 
xüsusilə ağırdır. Səmadakı eyni tamaşa boz rəngin bütün çalarla-
rında gedir, Sinsinnati şəhərinin öz görkəmi isə insanda qətiyyən 
sevinc oyatmaq iqtidarında deyildi. Odur ki, Seti və Denver Bebi 
Saqz üçün evlərinin imkan verdiyi hər şeyi etməyə çalışırdılar. On-
lar bu evin müxtəlif fəsadlar törədən şakəri ilə zəif mübarizələrini 
birlikdə aparırdılar – ağzı üstə çönmüş zibil vedrələrilə, yanına tu-
tuzdurulan şapalaqla, kim bilir haradan peyda olmuş murdar qoxu-
larla. Çünki evdəki bu ədavətin mənbəyi onlara elə işığın mənbəyi 
ilə eyni dərəcədə yaxşı tanış idi.

Bebi Saqz qardaşlar çıxıb gedəndən azacıq sonra, həm onların 
gedişinə, həm də özünün bu dünyanı tərk etdiyinə tamamilə bi-
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ganə halda öldü və həmin hadisədən az keçmiş Seti və Denver də 
öz dözülməz əzablarına son qoymaq üçün daha tab gətirə bilmə-
dikləri bəd ruhu döyüşə, ya da heç olmasa danışıqlara çağırdılar. 
Ana ilə qız əl-ələ verib ucadan çığırdılar:

– Çıx görək! Elə bu dəqiqə çıx, yoxsa daha pis olacaq!
Bufet divardan bir qədər aralandı, amma qalan əşyalar yerlə-

rində qaldı.
– Yəqin, bu Bebi nənədir, qoymur, mane olur, – Denver dedi. 

Onun on yaşı vardı və Bebi Saqza ölümünü heç cür bağışlaya bil-
mirdi.

Seti gözlərini açdı.
– İnanmıram, – deyərək qızına etiraz elədi.
– Bəs onda niyə çıxmır?
– Sən, deyəsən, unudursan ki, o nə boydadır, – Seti onun ya-

dına saldı. – Axı onun hələ heç iki yaşı da tamam olmayıb. Nəyisə 
dərk etmək üçün çox balacadır. Özü də hələ indiyə kimi, demək 
olar ki, bir kəlmə də danışmayıb.

– Bəlkə, o sadəcə olaraq heç nə anlamaq istəmir, – Denver dil-
ləndi.

– Ola bilər. Amma kaş çıxaydı bizim qarşımıza, mən ona hər 
şeyi başa salardım.

Seti qızının əlini buraxdı və onlar birlikdə bufeti yerinə çək-
dilər. Pəncərədən o üzdə arabaçı atının belini qırmancla alışdırıb 
onu dördnala çapdırdı, – 124 nömrəli evin qabağından hamı tez 
keçməyə çalışırdı.

– Balacadır, amma caduya gör necə gücü çatır! – Denver acıqla 
qeyd elədi.

– Onda mənim də gücüm onu sevməyə artıqlamasıyla çatırdı, 
– Seti hər şeyi yenidən xatırlayıb dilləndi. 

Çoxdan arzuladığı sərinlik, dörd bir tərəfində qəbirüstü abi-
dələr üçün hazır daşlar, özünün seçdiyi daş və bir də qəbirin enin-


