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Realizm Seymur Baycan {i¢tin hamiso hakim adabi
carayan olub. Onun hekayslori sas-kiiysiiz, bar-bazaksiz,
konardan olduqca tabii goriinen hayati situasiyalardan
vo bunlarin yaddasda yaratdigi oks-sadalardan ibaratdir.

“Alinmayan hekayalor” kitab1 da mohz bu biin6v-
ronin istiinds inga olunub. Hoyatin qarisighg igindos
itmis, Gistiinii toz tutmug hadisaler, dadlar, ifadalar, dav-
raniglar, pesmanlqlar, sevinclor, magsadlor, prinsiplor
Seymur Baycanin “Alinmayan hekayslor”inds tizs ¢ixir,
gozlorini hayata yenidon agir.

O, hayatin an incs detallarina toxunur, toxundugu
detallarla zomanamizin xarakterlorini, dovriin monzara-

sini, bu manzaranin i¢inds vurnuxan obrazlar yaradir.
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MUQLLIFDON

Urayimda kadardan basqa heg na olmadigs, manim digiin
az qala biitiin hadisalorin shamiyyatini itirdiyi bu giinlarda
har sey haqqnda agq séhbat edacayim bir adam varsa, o
da sansan. Bu daqiqa saninla sohbat etmaya dahsatli daracada
ehtiyac hiss edirom. Dord ildan artiqdr, ela bir giin olmayib
ki, sanin haqqinda diisiinmayim, sani xatirlamayim. Hara
getmisamsa, gozlarim har yerda sani axtarib.

Hotta san ola bilmayacayin yerlorda bela saninla qarsi-
lasmag arzulamisam. Tiflisda, Azadliq meydanimin yaxin-
liginda bir kafe var. Ofisiant qiz sana oxsayir deya, har giin
sahar o kafeya gediram. Cay, tort sifaris verib kitab oxuyu-
ram. On asast sana oxsayan ofisianta baxiram. O da sanin
kimi bastaboy, saglar1 uzun, iizii ¢illi bir quzdir. Bazan ista-
yiram ona niya har giin bu kafeya galdiyimin sababini deyam.
Amma bunun yersiz gixacagindan, diizgiin basa diismaya-
cayindan qorxuram.

Bu oton illarda sanin sohbatlarini, harakatlarini na qadar
xatirladigimin sayi-hesabi yoxdur. Mon hamisa oziinii ifada
etmadon itib-batan istedadli adamlarin aqibatina agrimi-
sam. San hayatda gordiiyiim an istedadl qizlardan biri idin.
Sanin qadar adabiyyati hiss edan, sanin qadar badii tafokkiirii
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olan adama hayatimda ¢ox az rast galmisam. Heyf ki, san
oz istedadini sandon asili olmayan sabablor iiziindan inkisaf
etdira bilmadin, camiyyatda layiq oldugun yeri tutmadan sa-
kitca itib-batdin. Bu haqda diisiinanda tirayimin darinliyina
qadoar kadarlaniram.

Sanin pak, samavi sevgin manda oziina inam hissi yarat-
di. Heg kimin tarifina ehtiyacim qalmadi. Dayanmadan mo-
ruz qaldigim saysiz-hesabsiz tahqirlar iso mana tasir etmadi.
Ciinki milyonda bir insamin nasibi olan samavi bir sevgi no-
sibim olmugsdu.

Mon sanin biitiin arzularma layiq idim. Sadaca alin-
madi. Na edasan, alinmayanda alinmir. Buna baxmayaraq,
oziimii sanin qarsinda giinahkar hiss edirom. Bu son dord
ilda na yazmisamsa, nadon yazmisamsa yalmz sanin digiin,
sanin qarsinda olan giinahimi yumagq, giinahimi yiingiillag-
dirmak iigiin yazmisam. Bu daqiqa saxsi sarsmtilarimz ifada
etmamak tigiin boyiik giic sarf etmakdayam...

Sanin samavi sevgin hayata baxisimi tamam dayisdi. Bu
sevginin tasirindan tabiati, hayaty, haqiqi adabiyyati, miixtalif
dovrlarda yasamis sanatkarlarin agrilarini va iztirablarini
daha canli hiss etdim. Sanin pak, samavi sevgin olmasaydi,
man bu qadar davam gatira bilmazdim. Sanin haqqnda dii-
siincalorim, 6ziimii sanin qarsinda giinahkar hiss etmayim
mani dafalorla har ciira mahv olmagqdan xilas edib. Hor sey
iigiin milyon dafa tasakkiir ediram.



HORUMGSK TORU

Qonimoat is paltarini ¢ixarib, synina nazik, zolaq-
zolaq, gdy rongli yay pijamasi geyinib eyvana ¢ixdi. O,
ucaboyluy, qarmli kisi idi. Iri agz1, qalin, hamige nam olan
dodagqlari, dordkiine, boyiik ¢onasi, yasti, enli burnu,
timumiyyatls, ¢ohrasinin agagi gisminin inkisaf etmis
olmasi adama ilk baxigda harislik, acgozliik tosiri bagisla-
yirdi. O, durdugu yerds cibindan pul ¢ixarib sayar, yena
qaytarib cibina qoyardi. Adi mévzularda asta danigardi.
Els asta ki, lazim olan vaxt sasini kasib susa, ya da s6hbati
tamam doyiss, dediyini inkar eds bilardi.

Uzaqdak: binalar els bil boz ortitys biirtinmisdii.
Adston giindiiziin birkisi axsama yaxin ¢akilib zoiflo-
diyi zaman goharin binalar1 bels gorkom alirds. Sahils bir
dolga soyuq ayran gatirib {ig ayaql stolun iistiina qoydu
vo moatbaxa qayitdi. Qonimat dolganin tarlomasindan
basa diigdi ki, arvadi onu soyuducudan toza ¢ixarib.
I¢ina xirda-xirda siiyiid v xiyar dogranmig ayrani basina
¢akib icands Qonimatin biitiin badanina sarinlik yayildi.
Dilini bacardig1 qadar ¢6ls ¢ixarib dodaglarini yalads, ar-



vadini sasladi. Sahils alindo giimiisii qasiq eyvana ¢ixdu.
O zahiran lang, agir goriinsa ds, daima stimiik agrilarin-
dan sikayetlonsa do, yataqda qizgin ceviklik niimayis et-
dirirdi. Bu cosqun temperamenti gizli saxlamaq ustaligy,
metamorfozast ilo har dafs arini teacciiblondirmayi ba-
carirdr.

— Moani ¢agirdin, yoxsa qulagima sas goldi?

— Bugiinkii ayranin alomdir. Belasini igmomigdim.

Arinin sozlori Sahilanin xosuna galdi. Gozlorini siiz-
dirdi:

— Elo hamigaki ayrandi.

— Yox, bugiinkii ayranin dadi basqadi. Man ns dedi-
yimi bilirom. Mana na galib ki, yagimin bu vaxtinda du-
rub yalandan ayran toriflayim.

Arinin s6zlarina na cavab veracayini fikirlaga-fikirlaga
Sahils eyvandan matbaxa kegdi. Els bir tutarh cavab tap-
madigina gors arinin sézlorini cavabsiz qoymagq qararina
galdi. Hom do cavabin vaxti artiq kegmisdi. Bels sozlora
gorak vaxtinda cavab verason. Indi cavab vermoayin doa
bir monasi qalmamigdi. O, eyvana qayidib podnosda
gatirdiyi yarpaq dolmasi ilo dolu bosqabi, dogranmug
pomidor-xiyari, bir kasa qatig1 masanin iistiina qoyanda
ari sorugdu:

— Miibariz hardadi?

— Harda olacaq, plyajda. Sahar tezdon gedandi. Yens
bilsom kiminlo gedir, narahat olmaram. Kegon bazar

glinii onu plyajda qizlarla goriiblor.
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- Kim goriib? Har deyilons inanma. Kim na istayir,
qoy danissin. Hor halda bir giin yorulub yerlarins otura-
caqglar, - Qonimat dolmanin tstiina iki qasiq qatiq tokiib
arvadina baxdu.

- Uzaq adam demoayib, yaxin adam deyib. Iki oglan
olublar, ti¢ qiz. Gliniin altinda uzanib badanlarini qaral-
dirmiglar.

Sahils bu sozlori els torzda dedi ki, guya bels bir ha-
disa olacagindan arini dafalorls xebardar etmisdi, indi da
mohz onun dediyi kimi olmusdu vo bu da arinin giinahi
idi.

— Sonin adatindi, qaginmayan yerdon qan ¢ixarirsan.
Guniin altinda uzanib badanini qaraldan ganclors mane
olmaq miiasir hayat etikasina uygun galmir. Badani qa-
raltmaq kimi seylor indi gox vacibdi. Senin aglin 6z ca-
vanliq dovriine getmasin. O vaxtdan hayat ¢ox inkisaf
edib. Vaxti ils bizim ¢okdiyimiz mshrumiyystlari indiki
cavanlar gormayiblor. Indi hami yaxs1 geyinmoak, yaxst is-
tirahat etmok istoyir. 9gor hami yaxs1 geyinirss, na ti¢lin
bizim oglumuz basqalarina baxanda xacalat ¢okmolidir,
dostlarinin yaninda bagi agag1 olmalidir? 9gor biz og-
lumuzun taloblerini tomin etmoasak, usaq ruh digkin-
liytine qapilar, bu da onu har seydon soyudar... Man
evlonands toyda geyinmoys tozo kostyum tapmirdim.
Bunu he¢ 6ziims dord do etmirdim. K6hns, yamaqh

kostyum geyinmok da ayib sayilmirdi. Ciinki hami eyni
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dardds idi. Indi zomans dayisib. Miibarizin dérd kost-
yumu var, amma yena do kostyum istayir. Gileylonir ki,
bagqalar1 giinds bir kostyum geyinir. Dérd kostyum...
Mban cavan olanda dord kostyumu heg yuxumda da gor-
moazdim. Niya? Ciinki o vaxt velvet kostyumu nainki
geyon, he¢ adini bels esidon yox idi. Man elo aziyyotla
boyiimiisom ki, Allah heg kima gostormasin. 9n boyiik
arzum o idi ki, birca dafs doyunca pegenye yeyim. Man
yaziq na gordiim ki, diinyada?

Qonimot sozlorini aram-aram deyirdi. Sanki dedikls-
rinin arvadinin situruna ¢ata bilmayacayindan qorxurdu.
O, oglunun pis toraflorini gérmayan, gorss ds, basqala-
rindan, lap 6z-6ziindan da gizlatmays ¢alisan, bazon bu
mosalads ifrata yol veran atalardan idi. Bununla bels ar-
vadinin sozleri onu narahat etmisdi: iki oglan, t¢ qiz...
Bu ¢ox qorxulu haldur.

Ev sahibi tikesini ¢eynaye-ceynays tavana baxur-
di. Conasini igletdiyi zaman onun qaslari, qulaglar da
torpanirdi. O, stola yaxin oturmaga adoat etmomisdi,
buna gora doa ¢orok qurintilari olindan, agzindan stola
yox, dizing, yera tokilordi. Heg bir hadisa onun yemak
yemayino mane ola bilmazdi. 9gor yemoak yediyi vaxt
evin divar1 ugsaydy, o, bir ali ils ugan divari saxlayib, o biri
aliilo yemayini yemaya davam edacakdi. Onda lap avval-
dan, taxminan institutu bitironden sonra bels bir qanast

amolo golmisdi ki, bir ¢ox kisilorin yolunu azmasinda
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arvadlar miigassirdir. Ogluyla bu giin ag1q danigmaq qo-
rarmna galdi. Birdon gozlori tavanin kiinciinds qurulmusg
horiimgak toruna satagdi. Qanimat ogluna hayati baga

salmaq tigiin ayani vasait tapdigina gora sevindi.
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— Gor no ustaligla toxuyub.

Miibariz atasinin barmagqla géstordiyi samte baxdi.
Tavanin kiinciinds hériimgak tor qurmusdu. Torun bir
torafinds duran horiime¢ak sebr ve aminlikls 6z ovunu
gozlayirdi.

— Bir bax, gor neca da ¢akilib kenarda sakitca ovunu
gozlayir. Oziina xalvat yer tapib. Vay bu tora diigan milga-
yin halina. No qadar ¢apalasa da, tordan ¢ixa bilmayacak.

Miibariz atasinin na demoak istadiyini, slbatts, basa
digmadi.

— Qadinlar da beladir. Torlarin1 qurub sakitco goz-
loyirlar. Els ki, tora bir kisi diisdii, hamin kisinin atini
yeyib, canindaki sironi simiriirlar. Ha ¢apala, ha qusqur,
goriim hayina kim gatacag...

— Mancs, san bir az sigirdirsan.

— Inan ki, sisirtmirom. Har sey man dediyim kimidir.

— O tor mans heg na eda bilmaz.

— Axmag-axmaq danmigma. Palong kimi igidler o tora

diisands ciicays doniirlar.
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— Bas no etmok lazimdir?

— Dagitmagq lazimdir. Yalniz dagitmagq!

Qonimoat atrafa baxib hériimgak torunu dagitmaq
ticlin miinasib asya axtardi. Yastiqgirpani gordi. Yastig-
cirpani alina alib stulun stiine ¢ixdi. “Ala, bu san, bu da
sonin qurdugun tor”, — deyarak toru hirsls dagitds.

Toru dagilmis hérimeak bir hisss torla yastiggirpa-
nin bagina yapismisdi. Qanimat barmaglarimin ucuyla
horiimgayi gotiiriib oglunun ayaqlari altina atdu.

- Oldiir.

Miibariz altdan yuxari atasinin iiziine baxdi.

— Axi1 niy9, ata?

— Sanoa deyirom ki, oldir.

~ Urayim golmir.

— 9gor tor quran canlilara qars1 gotiyyotli olmasan,
hayatda heg nays nail ola bilmazsan. Oldiir!

Atanin ogluna hayatin monasini basa salmaq ti¢tin
oyani vasaits cevrilmis horimgak yavas-yavas kiinco
torof iraliloyir, bir yerds gizlonib canini bu gafil galmis
baladan qurtarmagq istayirdi.

— Gizlonmoak istayir, imkan verma. Gizlonss, bir
miiddatdon sonra yens iizo ¢ixacaq. Slverisli bir yer ta-
pib yena tor quracaq. Mahv els onu.

— Ata, manim hagorat 6ldiirmakls aram yoxdu.

Dediyi s6zlors oglunu tamam inandirmagq tigiin Qo-
nimot bir az da ¢onos islotmayin vacib oldugunu basa dii-

stib ¢cixigina davam etdi:
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