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Sosial-siyasi vəziyyəti, cəmiyyətdəki nöqsanları, ictimai 
həyatdakı qüsurları özünəxas üslubda tənqid edən bu heka
yələrdə, müəllifin eksperimental üslubu və feminist mövqe-
yi daha çox diqqət çəkir. Daha çox qısa hekayələri ilə tanınan 
yazar Luiza Valenzuela 1970-ci illərdə mövcud olan Argenti-
nadakı diktaturaya, hərbi xuntaya qarşı etirazını, qəzəbini bu 
hekayələrdə əks etdirir. Kitabda toplanan hekayələr həm möv-
zusuna, həm ötürdüyü mesaja, həm də üslubi keyfiyyətlərinə 
görə olduqca təsirlidir. 

Bu kitab siyasi terror, işgəncə, repressiya və sadaladıqları-
mızın insan həyatına təsiri haqqındadır. Müəllif siyasət, nüfuz, 
qorxularımızın seks və ölümlə əlaqəsinə diqqət çəkir.

Diktatura dövrünün təşvişli günləri, demokratiya və əda
lət uğrunda mübarizə, insanların sevgi haqqında maraqlı 
düşüncələri bu hekayələrin ana xəttini təşkil edir.
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Böyük qadın izdihamı, qadın pıçıltısı, intəhasız sahənin uğul­
tusu  və jandarmların iti uclu nizə kimi qabırğalara, qulaqlara, ağı­
za tuş gələ biləcək əmrlərini səksəkə ilə gözləyən qəlblərin fəryadı, 
mirvari boyunbağı əvəzinə boyunlarına keçirilən boyunduruqlar, 
kəndirlər, sarınan sarğılar, cındalar, qaba yundan şallar. 

Susana Romano Sued
“Procedimiento1. Memoria de La

Perla y La Rivera”

1 Post-diktatura kontekstində 2007-ci ildə Susana Romanonun müəllifi 
olduğu &quot; Procedimiento. Memoria de La Perla y La Ribera&quot; o 
dövrdə nəşr olunmuş romanlar arasında ən əhəmiyyətli kitablardan biridir.
Əsər son mülki-hərbi diktatura dövründə (1976-83) Argentina konsla
gerlərindəki (həbs düşərgələrində) həyatı təsvir edir. Təhkiyə və poeziyanı 
qarışdırmaq bacarığından istifadə etməklə müəllif hökumətin həyata 
keçirdiyi repressiya və siyasi zorakılıqdan strateji istifadəni təsvir və təqdim 
edən sözlərlə öz ağrılı təcrübəsindən qaynaqlanan şahid ifadələrini çatdırır.
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ÖN SÖZ                                                               
FOREWORD

Həyatımıza davam edərkən bir gün ayaq saxlayıb geriyə ba­
xanda qarşımızda canlanan mənzərə bizi heyrətə salır. Roman 

və hekayə toplularından ibarət nəşr olunmuş iyirmi (2015) beş ki­
tabımdan “siyasi” adlandıra biləcəyimiz bəzi hekayələri seçirəm. 
Bu hekayələr təxəyyülümün məhsuludur və bunlar sayəsində əlli il 
ərzində dövlətçiliyimizin keşməkeşli, təlatümlərlə dolu tarixinin bir 
çox məqamlarını üzə çıxara, onlara güzgü tuta bildim və gizlinlərə 
işıq tutmaq üçün bacardığım qədər çalışdım. Borxes və onun kimi 
“incəsənət naminə incəsənət” devizini rəhbər tutan və siyasəti əsl 
ədəbiyyatın böyük düşməni hesab edən digər yazıçıların yanında 
böyüsəm də, dibi görünməyən o hədsiz təlatümlü sulara baş vur­
dum. 

İş elə gətirdi ki, sonralar vəziyyət də bunu tələb etdi. 
Çünki mənim üçün ədəbiyyat bütün sualları düzgün cavablan­

dıran və şübhələri tamamilə aradan qaldıran güclü vasitədir. 
Siyasi mövzuya ilk addımımı proseslərin baş verdiyi bir vaxt­

da, yəni 1966–67-ci illərdə yazdığım “Özünü aslandan qoru” ro­
manımla atdım. Buna baxmayaraq, çapına yalnız 2012-ci ildə 
icazə verməyə cürət etdim. Halbuki siyasi mövzuda yazdığım son­
rakı əsərlərimlə müqayisədə bu əsərdə siyasi ruh daha zəif idi. 
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Buna görə də anlayıram ki, ilk təcrübəm hesab etdiyim “Bu­
rada qəribə şeylər baş verir” əsəri güclü təsir qüvvəsinə malik olub. 
Hekayələrdən ibarət kitabı 1974-cü ilin sentyabrında Buenos-
Ayresin müxtəlif kafelərində “Triple A.” terror təşkilatının geniş 
fəaliyyət göstərdiyi zaman, bir ayın içində tələm-tələsik qələmə 
almışam. Təqiblərin baş verdiyi və “Yaşıl şahin”lərin əhalini 
dəhşətdə saxladığı vaxtda havada pərvaz edən sözləri, insanların 
vahiməsini, təlaşını nəql edə bilmək üçün hekayələrə yeri gələndə 
yumor və qrotesk üslub qatırdım. Bu hekayə hal-hazırkı topluda 
eyni adla yer alıb. 

İlana və İrvinq Howe “Qısa hekayələr” (1982) adlı antologiya­
sına daxil edilmiş və bununla da, dünyanın bir çox antologiyaların­
da yer almış “Senzuraçılar” da yerli senzuraya görə digər əsərlərim 
kimi əvvəlcə ingilis, daha sonra ispan dilində işıq üzü görmüşdür. 
1983-cü ildə “Qartalların yaşadığı yerdə” kitabımda yer almışdır. 

Argentinaya demokratiya qayıtsa da, heç bir redaktor cəsarət 
edərək diktaturanın qızğın çağında işgəncələr, repressiyalar haq­
qında yazdığım və üstəlik, erotik məqamlara xüsusi yer verdiyim 
“Başqa silahlar” əsərimi dərc etmədi. 1979-cu ildə Nyu-Yorkda 
məskunlaşana qədər əsəri kiməsə göstərməyə cürət etmədim. O 
vaxtlar ispan ruhunu yalnız Meksikaya tez-tez səfərlər etməklə hiss 
edə bilirdim. 

Həmişə böyük heyranlıq və minnətlə xatırlayacağım Qusta­
vo Sains o zamanlar Meksikada pulsuz yayılan “La Semana 
de Bellas Artes” adlı kiçik həcmli mədəniyyət jurnalına rəhbərlik 
edirdi. Sonralar kitabıma ad olaraq seçdiyim “Başqa silahlar” 
əsərimdən vəcdə gələrək jurnalının bir sayını “Luisa Valensuela 
kimdir?” başlığı altında nəşr etdirdi. Lakin son anda yuxarıdan 
verilmiş əmrlə “Başqa silahları” dəyişdirmək məcburiyyətində qal­
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dı və 21 yanvar 1981-ci il sayı bu mövzuda müxtəlif müəlliflərin 
tənqidləri ilə “Burada qəribə şeylər baş verir” kitabımdakı “Saf 
ürək” hekayəsini dərc etdi. Bu əsər də tənqid atəşinə tutulur, amma 
o qədər də deyil. 

“Başqa silahlar” əsəri ispan dilində ilk dəfə 1982-ci ildə ABŞ-da 
“Edisiones del Norte” və Meksikada “Martin Casillas Editores” 
nəşriyyatı tərəfindən işıq üzü gördü. Müxtəlif dillərə tərcümə edil­
miş əsər, nəhayət, Argentinada 2004-cü ildə Leonora Djament və 
Silvia Hopenhayn fəaliyyətlərinin parlaq dövrlərində “Editorial 
Norma” nəşriyyatı sayəsində tanındı. 

Nəhayət, sonda – hazırkı antologiyada sıra etibarilə ortadadır 
– növbəti kitabıma ad olaraq istifadə edə biləcəyim “Simmetriya” 
hekayəsi gəlir. Bu hekayəni demokratiya dövründə qələmə almı­
şam. Hekayənin özülündə itkin düşmüş şəxslər üzrə Milli Komis­
siyanın apardığı çoxsaylı məhkəmə işləri (ürək ağrısı ilə bildirsəm 
də) dayanır və “Başqa silahları”ı yazarkən mübaliğə etdiyimi dü­
şündüyüm bəzi məqamların haqlı olduğu ortaya çıxır.

Nə qədər qəribə görünsə də, ölkəmizdə (yəni mənim ölkəm və 
demək olar ki, roman hesab olunan hekayənin yazıldığı ölkədə) ilk 
dəfə 1993-cü ildə nəşr olunan (senzura qoyulmuş əsərin yazıldı­
ğı vaxt və tam toplu şəkildə nəşr edildiyi vaxt fərqlidir) bu kitab 
özündə keçmiş diktaturanın dəhşətlərini ehtiva etsə də, tənqidçilər 
bu haqda bir kəlmə belə yazmırlar.  

Argentinalı tənqidçilərə fantastikanın müsibətlərə güzgü tuta 
bildiyini qəbul etdirmək uzun illər çəkdi. Xüsusən bunu qələmə 
alan qadındırsa iş daha da çətinləşir. Hazırda, hər şeyin ədəbiyyat 
tərəfindən deyil (onun vəzifəsi olmadığına görə), ədalət məhkəməsi 
tərəfindən mühakimə olunduğu dövrdə onların uzun müddət bunu 
qəbul etməməyinin səbəblərini təhlil etmək yerinə düşərdi. Çünki 



12

ədəbiyyatın bu janrı Pallas Afinanın Meduzaya qarşı çıxa bilmək 
üçün Perseyə verdiyi qalxan kimi olub və olmaqda davam edir.

“Edisiones Kolihue” nəşriyyatından bir neçə ay əvvəl məni tapa­
raq bu hekayələrin yenidən həyata qayıtmasına vəsilə olan Fabian 
Narvaja və Emiliano De Bin və yaradıcılığı, istedadı, heyrətamiz 
təşkilatçılıq qabiliyyəti ilə “Luisa Valensuela gecəsi”ni ərsəyə gətirən 
İrene Chikiar öz təşəkkürümü bildirirəm. Bu heyrətamiz antologi­
ya haqqında az da olsa, məlumat verdiyimi düşünürəm. 

							       	 	
Luisa Valensuela



BAŞQA SİLAHLAR
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DÖRDÜNCÜ VERSİYA

I

Bu barədə xeyli yazmışam. Tarixin bu dövrünü sətirlərə tök­
dükcə insanı qəhər boğur, sarsılır. Ətrafa səpələnmiş bu ka­

ğızları dönə-dönə oxuyuram. Bəzən düşüncələrim öz-özünə 
yerlərini tutur. Çox sayda mülahizələrlə qarşılaşıram. Onları təhlil 
etdikcə təkzib edirəm, müşküldən çıxmaq üçün qəlbimdə tüğyan 
edən hisslərlə ora-burasını düzəldərək onları lazımi yerə qoyma­
ğa çalışıram. Bu yazımla müsibətləri yaddaşlara elə həkk etmək 
istəyirəm ki, heç vaxt unudulmasın və təkrarlanmasın. Nəyin ba­
hasına olursa-olsun onlar haqqında yazmalıyam. Bəs bəhs etmək 
istədiyim o insanlar kimlərdir? Onlar artıq özü olmaqdan çıxmış 
və həyatlarının başqa mərhələsinə keçmiş varlıqlardır.

Bu müsibətlər həmin dövrdə məni də cənginə aldığına görə 
yadıma düşdükcə boğuluram. İndi də bir qalaq kağız və saxtalaş­
dırılmış insan taleləri arasında itib-batdıqca nəfəsim təngiyir. İlk 
növbədə, əsas şərtlərdən biri xəyali Ramon əmi ilə doğmalaşmaq­
dır. Yazıların birində yalan-doğru belə deyilir:

Xanımlar və cənablar, bu baş verənlər adi hadisə olmaqdan 
çıxıb əməlli-başlı əlbəyaxa döyüşə çevrilib. Mən Bellayam, si-
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masını itirmiş biriyəm. Axı insan özünü nə qədər tanıya bilər? 
Güzgüyə ötəri nəzər salarkən özümüzü görsək də, kim oldu-
ğumuzu bilmirik, öz əksimizə baxarkən tapa bilmədiyimizi 
beynimizdəki xaosda axtarırıq, ancaq yenə də tapa bilmirik. 
Biz bədbəxtlər həyatımızın hər anında özümüzə o axmaq su-
alı təkrarlayırıq: Biz yolun harasındayıq? Daha doğrusu, bu 
həyatda kiminsə bəxtinə çox, kiminsə az düşən və varlığımı-
zı şərtləndirən zaman və məkan kəsişməmizi tale yolumuzun 
hansı döngəsində sarsılmaz hala gətirəcəyik. Bizi silkələyən, 
iynə üstündə oturdan həyat – daha doğrusu, bizə ayrılan zaman 
su kimi axıb gedir.  

Həyatda sağ qala bilmək üçün hər dəfə nəyisə dəyişmək. Ar­
tıq üçüncü dəfədir ki, xronikamda baş qəhrəmanımın adı Belladır1 
(Bel-la tələffüz edin) və bu dəfə də təhkiyəçi anonim olaraq qalır, 
lakin bəzən hadisələr baş qəhrəmanın, bəzən isə mənim dilimdən 
nəql edilir. 

Hansısa məqamda isə yollarımız kəsişir, hərdən biz fantastik 
qəhrəmanıma çevrilirik, hərdən isə o, bizim içimizdə məskunlaşaraq 
nağıl edəcəyimiz təhkiyənin əsas tərkib hissəsinə çevrilir. Yazdıqla­
rımız təhkiyədən daha çox dəvət məktubuna bənzəyəcək. Mənzil 
başına çatmalı olan dəvətnaməyə. 

Həyatın çətinliklərinə sinə gərmiş, gözəllər gözəli Bella 
Luqosinin qardaşı nəvəsidir. Görünüşcə gümrah insan təsiri 
bağışlayan Bella evində oturub nəyi gözlədiyini dəqiq bilməsə 
də, nəyisə gözləyir: – Bəlkə, hafizəsindən silinmiş birinin qayıt-
masını, bəlkə də, yolda itirdiyi bir sevgini. Çoxdandır gözlədiyi 
rolu oynamağa hazırlaşan aktrisasayağı dırnaqlarını yeyələyirdi.

1 İspan dilində “bella” “gözəl” mənasını verir. Fonetik qaydalara əsasən 
[Beya] tələffüz olunsa da, müəllif [Bella] tələffüzünü qeyd edir.


