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Miiasir Norvegin simalinda, Trondhaym gsharinda yazig1
oglu ils barabar xatirs 16vhasinin qarsisinda diz ¢okiib deyir:
“Yohudi anoanasina gors insan iki dafs 6lir: birinci dofs tirayi
artiq doytinmayonds, bir do adi sonuncu doafs dilo golonds,
son doafs xatirlananda”. Xatira 16vhasi oglanin alman fagistlori
torafindon gatlo yetirilmis ulu babasina aiddir - Hirs Komissara!

Ikinci diinya miiharibasinds norvegli satqin vo agent Ri-
nanin igganca yeri kimi istifads etdiyi eve hadisalorin tistiindon
bir ne¢s onillik ke¢andosn sonra adi norvegli ails kdgiir. Onlarin
hayati alinacagmi? Giinahsiz insanlarin isgonca verilorak gotls
yetirildiyi bu evds yeni sakinlori nalor gézlayir?

Norveg tarixinin an boyiik satqinindan bahs edon bu kitab
faktlara asaslanan usta yazi¢1 galominin mahsuludur.
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Hor sey kimi, bu da Rikke iigiin.
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X x X

G giinahlandirmagq tgiin.

H habs etmak tigiin.

Ham da yox olan, tarixin yaddagina gémiilon har sey ti¢tin.
Biitiin xatiralorimiz, hisslarimiz ti¢tin. Milklarimiz, sahib ol-
duqlarmmiz Ggiin. Hayatimiza nizam gatiron seylor iigiin. Bir
vaxtlar oturduglari stul, yatdiglar1 ¢arpay1 ¢ixarilacaq, yeni eva
kogiirilacok. Bosqablarimizi yeni ollor masaya diizacak, ste-
kanlarimiz s6hbats yenidon baglamamigdan ¢axir, ya da su qur-
tumlayan bagqa dodaqlara dogru qalxacaq. Bir giin tarix qoxulu
asyalar 6z monasini itiracak, sadaca formaya cevrilacak, marala,
yaxud ganays, piano ¢oxlari ti¢iin na moanaya golirss, hamin os-
yalar da o insanlar ti¢iin hamin manaya goalocak.

Bu, bir giin bag veracok. Bir giin hamimiz {igiin sonuncu
giin olacaq, ancaq hamin giiniin na vaxt, harada oldugunu heg

birimiz bilmirik.

X

Yohudi adatina gors hamu iki dofs 6liir. Birinci 6lim iirak
doyintilari dayananda, beyin 6londs bas tutur, isiqlart gofil-

don s6nan bir gahor kimi.



Ikinci 6liim isa alli, yiiz, dérd yiiz il kecandan sonra marhu-
mun ad1 son dafs ¢okilonda, xatirlananda, dils gotirilonda bag
verir. Ancaq onda adam hagigaten yoxa ¢ixir vo adi bu diinya-
dan silinir. Bu ikinci 6limii alman sanatkar Giinter Demninq
“toxira salib”: Ikinci Diinya miiharibasinds almanlarin gatls
yetirdiyi yoshudilorin adlarini onlarin yasadiglar1 evlorin qar-
sisindaki sokide mis 16vhalars hakk etmakla. Sonatkar onlar1
“Stolperstayn” adlandirir. Bu, ikinci 6liimi toxirs salmaq coh-
didir, 6ldirilonlorin adlarini ora yazirlar ki, galocokda oradan
otiib-keganlar ayaq saxlaytb hamin adlar1 oxusunlar, bununla
o insanlar1 diri saxlasinlar, Avropanin an pis sohifasini, gohe-
rin tiziindaki gapiqlar kimi, tarixds it-bat olmaga qoymasinlar.
Beloalikls, indi Avropada altmis yeddi min “Stolperstayn” yayilib.

Onlardan biri ds saninkidir.

Bu daglardan birinds senin adin hakk olunub, hamin yaz
sonin bir vaxtlar Norvegin markazindski Trondhaym saharinds
yasadigin evin qarsisindaki sakidadir. Bir ne¢a il avval oglum
“Stolperstayn”in qarsisinda diz ¢6kdii, alcakli ali ilo onun tozunu
sildi vo barkden oxudu:

“Burada Hirs Komissar yasamigdir”

Homin il oglumun on yast tamam olurdu. Bu oglan sanin
navanin navasidir, hamin il comi alt1 yag1 olan qizim da. Arva-
dim Rikke yanimda idi. Bu ails ¢evrasinda qaynanam Qreta,
onun ari Staynar da 6z yerini tutmusdu, els bil, conaze marasi-
mina y1gismigdiq.

- Hs, 0, manim babam idi, - Qreta dedi. — O, burada, ikinci
mortabads yasayirds, — bunu deyib arxamizdaki binaya sar1 ¢ev-

rildi ve bagqa asrds bizdan farqli olan insanlarin dayanib bayira
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baxdig1 pancaralars iz tutdu. Man yera ¢okdiim, qizim qollari-
n1 boynuma dolads, hamin arafads oglum 16vhays hokk edilmis

quru faktlar1 ucadan oxuyurdu.

HIRS KOMISSAR BU EVDO YASAYIB.
DOGUM TARIXI: 1887
HOBS EDILIB: 12.01.1942
FALSTDADDA OLDURULUB: 7.10.1942

Qreta gozlonilmaz isgal hagqinda nass dedi, atasinin 1940-c1
il 9 aprel giint sohar tezdan asgorlari gérmasi ils bagh sohbati
xatirladi. Rikke doa s6hbato qosulmagq ti¢iin ayaga qalxdi, qizim
gollarin1 boynumdan ¢akib ona sarild1. Bircs oglum, bir do man
sokiys vurulmus mis 16vhays baxmaqdaydiq. Onun barmag:
son satirin tizarinds gazindi, sonra baxiglarini mona gevirdi:

- Onu niy» oldirubler, ata?

— Cunki yohudi idi, — cavab verdim.

- Yaxs1, bas niys oldirdilor?

Gozucu Rikkenin mans baxdigini hiss etdim, o, har iki soh-
bati eyni anda dinlayirdi.

— Hmm... Fagistlor forqli olan har kasi 6ldiirmak fikrinday-
dilar.

Oglum siikuta qorq oldu.

- Biz do yahudiyik? — o sorusdu. Onun qahvayi gozlari ay-
din ve ifadali idi.

Ailo tarixi ilo bagl nalari bildiyini xatirlamaq tigiin bir negs
dofs gozlorimi qurpdim. Usaglarim yshudi olmamaq haqqin-
da, acdadlarim haqqinda noloari bilirdilor? Yaqin ki, ulu nana-

babasinin yiiz ilden ds artiq — bundan avval Rusiyanin miixtalif
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hissalorindon bura necs kg etmasindon danigmigdiq. Bilirom,
mitharibs hagqinda, 6lmamisdan qabaq tanidiglar: boyiik ba-
balar1 Qrson ve onun Isvegs qagist hagqinda danigmigdiq.

Riki nasa demak tigiin nafasini dordi, amma sonra bag1 Qre-
tailo s6hbats qarisdi, monim gozlorim iss oglumda idi.

— San norveglisan, — dedim, amma hiss etdim ki, cavabimda
yalan var. Yenidon Rikkenin mana baxdigini hiss etdim. — Bir
torafdan yshudisan, amma biz dindar deyilik. — Bu sozlori de-
yib ayaga qalxdim, imid edirdim ki, Rikke vo Qreta da nalarsa
deyacaklor, onlarin bu suala daha yaxg1 cavabi olacaqg, ancaq
onlarin sohbati artiq qabaga qagmisdi vo indi tamam basqa yer-
daidi.

Yolumuza davam etsak ds, oglumun suali beynimdan ¢ix-
murdr: “Ata, onu niys 6ldiriblor?”

Az miiddat kegondon sonra mon miixtslif arxiv materialla-
r1 Uizarinds iglayarkan bazi masalalor aydin oldu. Tezliklo man
Trondhaymin ortasindaki qary, balaca, ayri-tiyrii evlari burulub
kegan insanlarin buxarli nafsslorini gora bilirdim. Va tezliklo
moan sanin hayatinin giinlorin bir giinii neca sonlandigini gors
bildim.

1942-ci il, bazar ertosi, yanvarin 12-dir. Trondhaymda ar-
vadinla miistarak islotdiyin, manekenlors taxilmis papaglarla,
paltolarla, pencaklarls dolu dabli paltar butikindasan, pistaxta
arxasinda dayanmusan. Els indica giiniin ilk miistarisini salam-
lamisan, ona haftonin xiisusi endirimlori haqqinda malumat
vermisan, galon telefon zongina cavab vermoak iigiin alindoki
siqareti va sifaris varaqini yera qoyursan.

— “Paris-Vyana’, siza neca komok eds bilorom? — min dafs

islotdiyin ifadoni yenidan tokrar edirsan.
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- Quten Morgen, — dastayin o biri tarafindoki adam alman-
ca deyir. — Man Komissarla danigiram?

— Balj, eladir. — Son do zang edonin hamburqlu tadariik¢ii
oldugunu zenn edarak almanca cavab verirsan. Yoqin gomriik-
da yens problem ¢ixib. Balks ds, masals sanin sifaris verdiyin
yay geyimloari ilo baglidir, agor beladirss, yaqin yeni is¢idir, ¢iin-
ki sas forgli sasdir.

— Mariya Komissarla evli olan Hirg Komissar?

— Eladir, man kiminls danigiram?

— Mon Gestaponun tohliikesizlik xidmatindon zong vuru-
ram.

— Buyurun.

Bagini sifaris veraqindan qaldirirsan, basa distirsen ki, mus-
torin nalarinsa qaydasinda olmadigini hiss edir. Yenidon sigare-
tini kiilgabinin kenarina qoyursan, iziini divara toraf gevirir-
son. Urayin az qala koksiinden ¢xur: Gestapo?

— Bir masalo var, sizinlo miizakirs etmok istordik, — zong vu-
ran astadan deyir.

— Cox gozal, — san anlayish tarzds cavab verirson. Elo agzini
agib na vaxt sorusmaq istayirsan ki, soziin agzinda qalir.

— Zshmat olmasa sorgu-sual ii¢iin “Mision” mehmanxana-
sina galin. Bu giin saat 2-ds, — xattin o biri bagindaki adam deyir.

Sorgu-sual ii¢iin? “Mision” hotela? Moani niys sorgu-suala
cagirsinlar ki? Fikra gedirsan, sifotin hals do divara saridir. Balks
Mariyanin qardagi David vo onun kommunist distincalori ils
baglidir? Qapinin ¢argivesindon bagsiz mismar gixir. Gézlorini
yumub bag barmaginla mismari geriys basirsan.

— Alooo, - xattin o biri bagindak: sas sabirsizlikls deyir. —

Siz oradasiniz?
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