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“Vida ronglari” — sonu xogbaxtliklo biton miinasibatler va
ugursuzluga digar olan sevgilor, giivon va xayanat, hayatimiz
boyu bizs azab veran xatiralar, hamise dogru bildiklorimizin
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lar1 aks olunub. “Sev v istadiyini et”, — balks da, xosbaxtliyin
sirri deyil, ancaq imidsizliys qapilmamaq ti¢tin kifayat qador

yaxst tosallidir.
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Suni intellekt

nlar oliibler — sevdiyim qadinlar, dostlarim, qar-

dasim, bacim, hsls valideynlorimi, xalami, ami-
mi demirom. Jvvallor dafnlors tez-tez gedardim, ¢iinki
moandan avvalki nasil diinyadan kogiirdii, sonra azalds,
son illords yeno tez-tez gedirom, ¢iinki yasidlarim diinya-
dan kogiirlar.

Uzun middat el diginirdim ki, dsfn morasimi
o6lanlarls vidalagmaga komok edir. Vidalasmaq lazimdir;
aramizdan ayrilib gedan ds, adamun 6zii ds dinclik tapa-
na qadoar kiminsa 6ldiiytinii bilmek adama narahathiq ve-
rir. Amma doafn kémok etmir. O, geride galanlar1 6lenin
doayorli olduguna inandirir vo onlara bu deyardan 6z pay-
larina digeni gotiirmays fiirsat yaradir. O, yasa goalonlori
iki, ya ti¢ saatin1 sarf edacoklori moarasimin maziyyatina
inandirir; onlar burada goriir ve goriiliirlar, 6lens son eh-
tiramini gostarir, yaxinlarina bagsagligi verirlor. Dafn yasa
golonlora bir az hérmat ds qazandirir. Amma vidalagmaga
komok etmir.

Olonds yaninda olmagq isa kémok edir. Artiq kegin-

mis, amma holoe yataginda uzanan vo conazs evi isgilori-
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nin sl vurmaga macal tapmadig1 atami gérmok do kémoak
etmisdi. Gozlorini vo agzin1 baglamamigdilar. Qarsisinda
gozlori qorxudan boyiimiis, dislorini qicayaraq baxdig:
Olimin dshsati yaddasima hakk olmusdu. O 6lmusgdi.
Oliimii kimsa yuyulub tabuta qoyulanda va bu kimss in-
sandan ¢ox plastik bir seyi xatirladanda da hiss edirsan;
bilirsan ki, indi onunla vidalagmalisan.

Vidalasmaq amma bunu bilmakls deyil, zamanla bas
verir. Ozii da goribadir: kiminlasa &liimiindan avval az
vaxt kegirmisanss, onunla vidalagsmaq xeyli vaxtin1 alir.
Cox vaxt kegirmisanss, vidalagsmaq da siiratli olur. Qon-
sumla dostlagsmisdiq; arada bir-birimizi sorab igmoyo
dovat edoardik, o, yayda moni balkonuna, man ds qisda
onu buxarimin gabagina. Sahoarlor do eyni vaxtda ¢ixar-
diq evdoan, o, ¢orok almaga gedirdi, mon gozet koskiina.
Az qala har giin pillokenlards qarsilagirdiq. O 6lenden bir
ne¢s giin sonra mana aydin oldu ki, bu qarsilagmalar da,
dovatlar do daha olmayacaq ve o artiq yoxdur. Onunla vi-
dalagdim, kadarlonsom ds, bu, durgun bir kador idi — ye-
kunlagmis bir vidalagsmadan qalan agr1 vards, vida agrist.

Keg¢mis arvadim 6londs iso tamam basqa ciir oldu.
O, ikinci oari ilo Cexiyaya ko¢miigdii, ari 6lenden sonra
qayitmamisdi. Aramiz yaxs1 idi, ilds iki dofo goruisordik,
yazda orada, payizda burada. Onun 6limiinden sonra els
bilirdim, hals ds yasayir, sadacs, uzaqdadir. Aprelds, ma-
nim ora saforimdan bir ne¢a hafts sonra vofat etdi. Nov-
bati aylarda da hayatimda avvalki illordaki qador var idi,
daha dogrusu, yox idi. Onun haqda tez-tez disiintirdiim,

birlikds yasadigimiz vaxtlarda dediyi, etdiyi seylori xatir-
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layirdim ve forqgina vardim ki, oktyabrda yanina qonaq
golondos bir seyi danigmagq istoyirdim, hatta fikrimds bunu
artiq danismigdim ve onu o godar daqiqlikle qarsimda
canlandirmigdim ki, 6lmiis olmag: fikri cox abstrakt gal-
migdi. Vidalagsmali oldugumu qis golonds basa disdim.
Novbati ilin aprelinds, nahayst, vidalasdim. Uzun vida-
lagma moni uzun middat ds parisan elodi — aslinds, kadoar

he¢ vaxt tam bitmir, he¢ vaxt da bitmayacak.
2

Dostum Andreasdan da ayrilmaq istomirdim. Onu
olimiindan avval uzun fasilolerle gérmiisdiim; toqatds
¢ixandan sonra oglunun da yasadigi Bavariyada balaca bir
ev almigdi, man isa Berlinds qalmigdim. Gah Bavariyada
gazintiya ¢ixardiq, gah Berlinds opera vo konsert proqra-
mina baxardiq, gah da yolustii goriisordik, Kasseldos ke-
girilon “documenta” sargising, ya da Bayroyt Festivalina'
getmoak tictin. Birlikds ke¢irdiyimiz giinlor homiga g6zal,
hayat dolu vo somimi idi. Usaqligdan bari dost idik.

O da 6londan sonra hayatimda avvalki illordaki gadoar
var idi, daha dogrusu, yox idi; onunla da danigmaga da-
vam edirdim, sanki galon goriisiimiiza qadar vaxti necasa
otisdiirmoliydik. Andreas sag olan vaxt dostlugumuza
gofil bir zarar galacayi qorxusu vardisa, 6lmiis Andreasla
s6hbatimds bu duygum yox olmusdu. Heg bir siirpriz-

don, yaxud nayinss tistiiniin agilmagindan daha qorxmali

"alm. Bayreuther Festspiele — Rixard Vagnerin musiqi dramlarinin ifa
olundugu illik yay festivali.



deyildim. Yens usaq kimiydik vo arzum dostlugumuzun
bu ciir masumca davam etmasi idi. Ona gora yox ki, dost-
lugumuz nayinss tstiiniin a¢ilmagindan zarar gora bilar-
di. O, sag olanda etdiyim, indi ¢ox da foxr olunasi sayma-
digim, hotta utandigim seylors gors, balke ds, heg utan-
mamaliydim, balks, etmayim insani bir sey idi, amma et-
moasam, daha yaxs1 olardi: Andreas bunlar1 baga diigordi
va moni bagislayardi. Balks, deyordi ki, burada bagislanas:
he¢ na yoxdur, hayatda bazi xos olmayan seylor bas verir,
mon, sadacs, qurbanam, els onun kimi. 9slinds, Andrea-
sin belo deyib alini ¢iynims qoyacagina aminom vo ho-
min vaxt yolda olsaydiq, yolun bir hissasini slini ¢iynima
goyub he¢ no danigmadan yerimoays davam edoardi. Sonra
giilordi — onun mehriban, mudrik guliisii — vo basqa bir
seydon danigmaga baglayard.

He¢ qorxmamali oldugum halda niys nayinsos usti-
niin agilmagindan qorxuram? Andreasa o vaxt bas veran-
lori danigmaq daha asan olmazdimi? Har dafs bunu et-
mok istoyirdim. Amma hoar dofs goriisonds bu sohbat
goziimo ¢ox yersiz goriniirdii, shvalimiza, ya da s6hbo-
timiza uygun golmirdi. Bu haqda danigmagq ti¢iin heg bir
hagli sobab tapmirdim. Kegon goriisiimiizds sohbati aga
bilmadim, névbati goriisiimiizds aga bilorom — niys ax1
indi? Belacs, illor keg¢di vo qorxmamali oldugum halda
niys qorxurdum, 6ziim do bilmiram. Balks, he¢ Andreas
moni anlamayacaqdi? Amma o vaxt hadisalorin neca bu
yera golib ¢ixdigini basa diigmiisdiim. 9slinds, Andreas
moan basa disdiyiim seylori hamise baga dugordi.

Har na sababs qorxurdumsa qorxurdum ve onun 6li-

miindan sonra daha bu qorxu ilo yasamayacagim tgiin
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iistiimdan bayiik bir yiik qalxmigdi. Oliimdan sonra he-
yatin olduguna inanmiram ve Andreas 6liimiindan avval
esitmoadiyi seylori na cohannamds, na do connoatds esids
bilor. Bizim dostlugumuz davam edirdi; 6limiindan av-
val goriiglorimizds vo aglimizda — 6liimiindan sonra tok-
co manim xayallarimda, bu dafs qorxusuz. Onun Slimi
mond narahathq deyil, toskinlik vermisdi. Niys onunla

vidalagsmaliydim ki?!

Yox, dostlugumuz yalniz xayallarimda davam etmirdi.
Lenani — Andreasin qizin1 dogulandan bari taniyirdim,
gbéziimiin gabaginda boytimiisdii, xatrini do ¢ox istayir-
dim. Andreasin arvadi Annanin vaxtsiz 6liimiinden sonra
onlara doymoays getmisdim, Lena da, oglu Tomas da ora-
da idi. Andreas Bavariyadan Berlino qonaq golonds qiz1
goriislorimizo qosulardi. Ovvalco Andreasla gozisor, ax-
sam da quz1 il birgs yemok yeyordik, ya da avval tigtimiiz
gazigor, axsam yemoyino ikimiz bag-basa qalardiq.

Onun oliimiindan sonra Lena ilo bazon axgsam yema-
yi, bazon konsert, bazon do gozismok tigiin gorisordik.
9vval man ona zong vurardim, sonra doayisdi, o mans
zong vurmaga basladi. Hoar dafs goriisonds sanki Andreas
da yanimizda olurdu ve dostlugumuz belaco davam edir-
di: qorxusuz, mosum, etibarli. Ta ki Lena ke¢mis $orqi
Almaniyanin (ADR) Dévlat Tohliikesizlik Nazirliyinden
(Stazi) Andreasin dosyesina baxmagq fikrina diigona qo-
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