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İngilis yazıçısı Somerset Moem “İnsan ehtiraslarının yükü” romanını 
1915-ci ildə yazıb. Azərbaycan oxucusu romanı təxminən 100 ildən son-
ra oxuya bilir. Romanda Filip Keri adlı uşağın dörd yaşından otuz yaşına 
qədər olan həyatı təsvir olunur. Roman XX əsr ingilisdilli ədəbiyyatın 
100 ən yaxşı əsəri arasında 66-cı yerdə durur və Moemin şah əsəri hesab 
edilir. Belə bir əsər dilimizə niyə bu qədər gec tərcümə olunub? Bu, əlbət-
tə, yaxşı fakt deyil. 

Moem hisslər mühəndisidir, insan hisslərini cərrah kimi ustalıqla və 
amansızcasına təşrih edir. Moem çox amansız yazıçıdır, yaza-yaza obraz-
larına ironiya eləyir, həyata, varlığa, dünyaya rişxənd eləyir, klassik ingilis 
yazıçılarına “ilişir”, çox yerdə sado-mazoxistcəsinə özünə də kinayə eləyir. 
Təbəssümündə acı gülüş var – sarkazm! Belə bir fikir var ki, roman avto-
bioqrafik əsərdir, çünki romanda avtobioqrafik detallar çoxdur. Görünür, 
özü də dəhşətli adam olub. 90 il yaşayan yazıçı həyatın hər üzünü görüb. 
Bəziləri romanı “Hisslərin əsarəti” (altında) adlandırıb. 

Deyilənə görə, yazıçı əvvəlcə romanı “Küldən törəyən gözəllik” adlan-
dırıb, sonrakı adını Spinozanın “Etika” kitabından götürüb – “Hisslərin 
gücü”. Biz əsərin adında “ehtiras” sözünü saxladıq, çünki həyat, yaşamaq 
bir ehtirasdır, insanın istəyi, məqsədi, niyyəti və cəhdləri ehtirasdır. 
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Fəsil 
          1	
			   Tutqun, boz bir səhər açılırdı. Soyuq hava, bo-

zarmış buludlar qardan xəbər verirdi. Xidmətçi qadın uşağın yatdığı ota-
ğa girib pərdələri çəkdi. Adəti üzrə pəncərədən qarşıdakı sütunlu-eyvanlı 
evə tərəf boylandı, sonra uşağın çarpayısına yaxınlaşdı. 

– Oyan, Filip, – o dedi. 
Adyalı kənara çəkib uşağı qucağına götürdü, aşağı apardı. Uşaq hələ 

yarıyuxulu idi, 
– Anan səni istəyir, – dedi. 
Dayə birinci mərtəbədəki otağın qapısını açdı, içəri girib uşağı çar-

payıda uzanmış qadının yanına gətirdi. Bu, uşağın anası idi. O, əllərini 
uzadıb uşağı aldı, yanına qoydu, uşaq onun yanında yumağa döndü, heç 
soruşmadı da onu niyə oyadırlar. Qadın uşağın yuxulu gözlərindən öpdü, 
arıq əlləri ilə yumşaq, ağ gecə paltarında olan oğlunun isti bədənini hiss 
etdi. Uşağı köksünə sıxdı. 

– Hələ yuxun gəlir, əzizim? – mızıldadı.
Qadının səsi o qədər zəif idi ki, elə bil uzaqlardan gəlirdi. Uşaq ca-

vab vermədi, bir az da anasına qısıldı. İsti yataqda xumarlanır, mehriban 
əllərin hərarətini duyurdu. Anasına qısıldıqca daha da büzüşdü, yuxulu-
yuxulu anasını öpdü. Dərhal da gözləri yumuldu, yuxu onu apardı. 
Həkim çarpayıya yaxınlaşdı. 

– Hələ aparmayın, qoy bir az da yanımda qalsın, – qadın az qala inil-
dədi. 



6

Doktor heç nə deməsə də, baxışlarından narazı olduğu görünürdü. 
Ana bilirdi ki, uşağı onun yanında çox qoymazlar, uşağı yenidən öpdü, 
əlini onun bədənində gəzdirdi, uşağın ayaqlarına çatanda sağ ayağını 
əlinə götürdü, kiçicik barmaqlarını oxşadı, sonra sol ayağını barmaqları-
na qədər sığalladı. Onu ağlamaq tutdu. 

– Nə olub sizə? – həkim dilləndi. – Bir az yorulmusunuz... 
Qadın başını yellədi, dinmədi, gözlərinin yaşı yanağında gilələndi. 

Doktor ona sarı əyildi. 
– Verin uşağı mənə. 
Qadın etiraz etmək iqtidarında deyildi, uşağı verdi. Doktor uşağı ye-

nidən dayəyə qaytardı. 
– Yaxşısı budur, aparın öz yatağına. 
– Bu saat, ser.   
Yatmış uşağı geri apardılar. Anası daha dözə bilmədi, hönkürdü.
– Yazıq uşaq! İndi nə olacaq onun işi? 
Dayə onu dilə tutdu, heydən düşmüş qadın, nəhayət, sakitləşdi. 

Doktor otağın o biri küncündə qoyulmuş masaya sarı getdi, masanın üs-
tündə – iri məhrəba altında yeni doğulmuş çağanın cənazəsi qoyulmuş-
du. Doktor məhrəbanı qaldırıb körpənin cansız bədəninə baxdı. Arada 
pərdə asılsa da, ana bilirdi ki, doktor neyləyir. 

– Oğlandır, ya qız? – ana pıçıltı ilə dayədən soruşdu. 
– Oğlandır. 
Qadın heç nə demədi. Bir azdan uşağı aparmış dayə də qayıtdı. O, 

çarpayıya yaxınlaşdı. 
– Filip heç oyanmadı, – dedi. 
Araya sakitlik çökdü. Doktor yaxınlaşıb xəstənin nəbzini bir də yox-

ladı. 
– Elə bil, heç nə yoxdur, – o dedi. – Günorta yenə baş çəkərəm. 
– Mən sizi ötürərəm, – dayə dilləndi. 
Onlar sakitcə pillələri endilər, qapıdan çıxanda doktor ayaq saxladı. 
– Xanım Kerinin qaynına xəbər vermisiniz?
– Bəli, ser. 
– O buraya nə vaxt gələcək? 
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– Bilmirəm, mən onun teleqramını gözləyirəm. 
– Bəs oğlanı neyləyək? Onu hələlik bir yerə göndərə bilsəydik... 
– Xanım Votkin onu saxlamağa razıdır, ser. 
– O kimdir? 
– Uşağın xaç anasıdır. Doktor, necə bilirsiniz, xanım Keri sağalacaq? 
Doktor başını buladı. 
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Fəsil 
          2	
		  	 Aradan bir həftə keçdi. Filip xanım Votkinin 

Onslo Qardendəki qonaq otağında döşəmədə oturmuşdu. Ailədə tək 
uşaq idi, tək də oynamağa öyrəşmişdi. Otaq mebellə tam döşənmiş, hər 
divanın da üstündə üç iri balış qoyulmuşdu. Kreslolarda da balışlar görü-
nürdü. Filip bütün balışları yerə salıb yüngül stulların köməyi ilə mağara 
düzəltmişdi, onların arxasında daldalanırdı ki, guya pərdə arxasında giz-
lənən hindular onu görməsin. Qulağını döşəməyə söykəyir, guya hara-
dansa qaçıb keçən bizon sürüsünün ayaq səslərini dinləyirdi. Qapı açıldı, 
o, nəfəsini qısıb balışlar arasında büzüşdü ki, görməsinlər, amma güclü 
bir əl hirslə stulu çəkdi, balışlar dağıldı. 

– Ax, sən, nadincin biri! Xanım Votkin görsə, hirslənəcək. 
– Ku-ku, Emma! – oğlan dedi. 
Dayə əyilib onu öpdü, sonra balışları yığıb çırpdı, öz yerinə qoydu.
– Evə gedirik? – Filip soruşdu. 
– Hə, mən sənin dalınca gəlmişəm. 
– Sən təzə don geyinmisən. 
1885-ci il idi. Dayə, görünür, yubkanın altından yastıqcalı tuman gey-

mişdi. Qara məxmərdən tikilmiş paltarının qolları dar, çiyinləri sallaq idi, 
yubkasının üç büzməsi vardı. Çənəsinin altından iki iplə bağlanan papağı 
da qara rəngdə idi. Bilmirdi neyləsin. Gözlədiyi sualı eşitmədi, hazırladığı 
cavabı da verə bilmədi. 

– Heç soruşmursan, anan necədir? – axır ki, dözmədi. 
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– Yadımdan çıxmışdı, anam necədir? 
İndi onun cavabı vardı. 
– Sənin anan lap yaxşıdır, həm də xoşbəxtdir. 
– Doğrudan? 
– Anan çox uzaqlara gedib. Sən onu daha görməyəcəksən. 
Filip heç nə başa düşmədi. 
– Niyə? 
– Sənin anan indi göylərdədir. 
Dayə bunu deyib ağladı, Filip nə baş verdiyini başa düşməsə də, o 

da ağladı. Emma ucaboy, iri sümüklü qadın idi, sarışın saçları, qabarıq 
üz cizgiləri vardı. Əslən Devonşirdən idi, uzun illər Londonda yaşayıb 
işlədiyinə baxmayaraq, ləhcəsi dəyişməmişdi. Göz yaşları onu daha da 
qəhərləndirdi, oğlanı köksünə sıxdı. Uşağın başına gələni dərk edir, dün-
yada yeganə və təmənnasız olan sevgidən, nəvazişdən məhrum olmuş 
uşağın halına üzülürdü. Onun yad əllərə düşəcəyi fikri onu dəhşətə salır-
dı. Amma bir azdan özünü ələ aldı. 

– Səni Vilyam əmi gözləyir, – o dedi. – Get, xanım Votkinlə vidalaş, 
gedək evə. 

– Onunla vidalaşmaq istəmirəm, – oğlan dedi və göz yaşlarından 
utandığı üçün başını aşağı endirdi. 

– Yaxşı, onda get otağına, papağını götür, gəl. 
Oğlan papağını götürüb gəldi, o gələndə Emma artıq çıxış qapısında 

gözləyirdi. Mətbəxin arxasındakı otaqdan səslər gəlirdi. Filip ayaq sax-
ladı. Bilirdi ki, Votkin və onun bacısı öz tanışları ilə söhbət edirlər. Əgər 
oraya getsə – oğlanın doqquz yaşı vardı – ona elə gəlirdi ki, buradan get-
diyi üçün onlar kədərlənəcəklər. 

– Amma gedib xanım Votkinlə vidalaşsam, yaxşıdır. 
– Əlbəttə, yaxşı olar, – Emma dedi. 
– Sən əvvəlcə onlara xəbər ver, sonra mən gedim. 
Görünür, istəyirdi ki, yaxşı-yaxşı vidalaşsın. Emma qapını döydü, 

otağa girdi. Filip eşidirdi. 
– Xanım, Filip sizinlə vidalaşmaq istəyir. 
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İçəridə söhbət dərhal kəsildi, Filip ayağını çəkərək otağa girdi. 
Henrietta Votkin kök, qırmızı yanaqlı bir qadın idi, saçlarını boyamışdı. 
O zamanlar boyanmış saçlar görünməmiş bir şey idi, hamının diqqəti-
ni cəlb edirdi, Filip xaç anasının saçlarını boyaması ilə bağlı gedən söz-
söhbəti də eşitmişdi. Henrietta böyük bacısı ilə yaşayırdı, böyük bacısı 
da, deyəsən, ahıl yaşı ilə barışmışdı. İçəridə Filipin tanımadığı iki namə-
lum qadın da vardı, onlar uşağa maraqla baxdılar. 

– Gəl, yazıq balam, – xanım Votkin dilləndi və qollarını Filipə açdı. 
Qadın ağlamağa başladı. Filip indi başa düşdü ki, o niyə nahara gəl-

məyib, qara paltar geyib. O, danışmağa çətinlik çəkirdi. 
– Mən evimizə getməliyəm, – oğlan, nəhayət, dilləndi. 
O, xanım Votkinin qolları arasından birtəhər çıxdı, qadın onu öpüb 

buraxdı. Sonra onun bacısına yaxınlaşıb vidalaşdı. Tanımadığı qadınlar-
dan biri dedi ki, onu öpə bilərmi? Filip tərəddüdlə razılaşdı. Gözləri yaş-
lı olsa da, xoşuna gəlirdi ki, bu əhvalın səbəbi o özüdür, kaş burada bir 
az da qalaydı, qoy onu yenə beləcə əzizləsinlər, amma hiss etdi ki, onun 
getməyini gözləyirlər, ona görə də dedi ki, Emma onu aşağıda gözləyir. 
Otaqdan çıxdı. Emma aşağıda xidmətçilərdən biri ilə danışırdı, Filip kə-
narda gözləməyə başladı. Henrietta Votkinin səsi eşidilirdi. 

– Onun anası ən yaxın rəfiqəm idi, onun ölməsi ilə heç cür barışa 
bilmirəm. 

– Dəfnə getmək lazım deyildi, Henrietta, – bacısı deyirdi. – Bilirdim 
ki, pis təsir edəcək sənə. 

– Yazıq uşaq! – oradakı qadınlardan biri söhbətə qarışdı. – Tamam 
yetim qaldı, dəhşətdir! O, deyəsən, bir az da axsayır?

– Hə, anadan olandan. Zavallı anası buna görə dərd çəkirdi. 
Emma gəldi, onlar fayton çağırıb yola düşdülər. 
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Fəsil 
          3 

			   Onlar xanım Kerinin vəfat etdiyi evə yaxınlaşan-
da – ev Kensinqtonda, Nottinq Hill və Hay-Strit arasındakı darıxdırıcı, 
amma səliqəli olan bir küçədə idi – Emma Filipi qonaq otağına apar-
dı. Əmisi dəfnə göndərilmiş əklillərə görə təşəkkür məktubları yazırdı. 
Əklillərdən biri gec göndərildiyinə görə zaldakı masanın üstündə – kar-
ton qutuya qoyulmuşdu. 

– Bu da Filip, – Emma dedi. 
Cənab Keri asta-asta qalxdı, oğlanın əlini sıxdı. Sonra nə düşündüsə, 

əyilib alnından öpdü. Ortaboylu, dolubədənli bir kişi idi, uzun saçları-
nı yan darayıb başının daz yerlərini örtmüşdü. Üzü tərtəmiz qırxılmışdı. 
Mütənasib üz cizgiləri vardı, görünür, cavanlıqda xoş görünüşlü olmuş-
du. Saatının zəncirindən qızıl xaç asılmışdı. 

– Bundan sonra mənimlə yaşayacaqsan, Filip, – cənab Keri dedi. – 
Xoşuna gələcək, hə? 

İki il qabaq, Filip çiçək xəstəliyinə tutulanda onu kəndə – keşiş əmisi-
nin yanına göndərmişdilər, amma təkcə çardaq və iri bağ yadında qalmış-
dı, əmisini, xalasını unutmuşdu. 

– Hə. 
– Mənə, Luiza xalana ata-ana kimi bax. 
Uşağın dodaqları azca titrədi, üzü pörtdü, heç nə demədi. 
– Sənin mehriban anan səni mənə tapşırıb. 
Cənab Keri üçün özünü ifadə etmək çox da asan deyildi. Qardaşı ar-

vadının ölüm xəbəri gələndə o, dərhal Londona yola düşdü, bütün yolu 
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fikirləşirdi ki, qardaşı oğlunun qayğılarını öz üzərinə götürməli olsa, bu 
ona çox ağır bir yük olacaq. Yaşı əllini keçmişdi, otuz ildən yuxarı idi ki, 
arvadı ilə birlikdə yaşayırdılar, amma uşaqları yox idi. Evdə səs-küylü, na-
dinc oğlan uşağının olması heç ürəyincə deyildi. Qardaşının arvadı da bir 
elə ürəyinə yatmırdı. 

– Sabah səni Bleksteblə aparacağam, – əmisi dedi. 
– Emma da mənimlə gedəcək? – Filip əlini dayənin əlinin üstə qoydu, 

dayə onun əlini sıxdı. 
– Emma, yəqin ki, bizdən ayrılacaq, – cənab Keri dedi. 
– İstəyirəm, Emma da mənimlə getsin, – Filip deyib ağladı, dayə də 

göz yaşlarını saxlaya bilmədi. Cənab Keri əlacsız-əlacsız onlara baxırdı. 
– Lütfən, məni Filiplə tək qoyun. 
– Buyurun, ser. 
Filip dayədən yapışıb qalmışdı, dayə onun əlini yavaşca əlindən ayır-

dı. Mister Keri Filipi dizi üstə oturdub qucaqladı. 
– Ağlama, – o dedi. – Sən daha böyük oğlansan, dayə nəyinə gərəkdir, 

ayıbdır. Onsuz da tezliklə səni məktəbə göndərməliyik. 
– Qoy Emma da bizimlə getsin! – uşaq inad etdi. 
– Bu çox xərc aparar, atan isə bizə çox pul qoymayıb. Bilmirəm, pulla-

rını neyləyib. Sən hər bir penninin hesabını aparmalısan. 
Cənab Keri bir gün əvvəl ailə vəkilinin yanına getmişdi. Filipin atası 

təcrübəli cərrah idi, klinikadakı işi, yəqin ki, ona yaxşı həyat təminatı ver-
məli idi, amma təəccüblü burası idi ki, qanı zəhərləndiyi üçün qəfildən 
öləndən sonra məlum oldu ki, sığorta ödənişindən və Bruton Stritdəki 
evdən başqa dul arvadına heç nə qoymayıb. O, altı ay əvvəl ölmüşdü, səh-
həti pisləşən, hamilə xanım Keri isə başını itirmişdi, odur ki, evi elə ilk 
müştəriyə satmışdı. Mebelini anbara yığdı, hamilə vaxtı çətinlik çəkmə-
sin deyə bir illiyə başqa bir mebelli ev tutdu, amma keşişin dediyinə görə, 
xeyli kirayə pulu verirdi. O heç vaxt pulu düzgün xərcləyə bilmirdi, üstə-
lik indiki vəziyyətinə görə də xərclərini heç cürə azalda bilmirdi. Ərindən 
qalan bir miqdar pulu da xərclədi, indi bütün borclarını verəndən sonra 
cəmi iki min funt pulları qalmışdı – o da oğlunun yetkinlik yaşına qədər 
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çatacaqdımı, bilmirdi. Bütün bunları Filipə izah etmək mümkün deyildi, 
o isə ağlamağında idi.  

– Yaxşısı budur, Emmanın yanına get, – cənab Keri dedi, başa düşdü 
ki, dayə uşağı daha yaxşı sakitləşdirə bilər. 

Filip sakitcə əmisinin dizindən düşdü, cənab Keri onu saxladı. 
– Biz sabah getməliyik, şənbə günü isə mən kilsəyə hazırlaşmalıyam. 

Emmaya de, qoy bu gün şeylərini yığsın. Bütün oyuncaqlarını götürə 
bilərsən. İstəyirsən, ata-ananı xatırladan bir-iki şey də götür, hərəsinə aid 
bir dənə olsa yaxşıdır. Qalan hər şey satılacaq. 

Oğlan sivişib otaqdan çıxdı. Cənab Keri çox işləməyə öyrəşməmiş-
di, əhvalı da qarışıq idi, yenidən kağız-kuğuzlarına nəzər saldı. Bir yanda 
xeyli kağız yığılıb qalmışdı, görəndə yenə hirsləndi. Birisi lap gözünə gi-
rirdi. Xanım Keri öləndən sonra Emma gül dükanında xeyli ağ gül sifa-
riş etmişdi ki, mərhumun otağını bəzəsin. Gör nəyə pul verirlər?! Bu nə 
özbaşınalıqdır?! Heç maliyyə məsələsi olmasa da, o, Emmanı işdən azad 
edəcəkdi. 

Filip Emmanın yanına gəlib başını onun köksünə qoydu, elə ağladı 
ki, sanki bu saat ürəyi parçalanacaqdı. Emma hiss edirdi ki, onu doğma 
oğlu kimi sevir – uşağın bir aylığında onu dayə kimi götürmüşdülər – 
odur ki, Filipi mehriban sözlərlə sakitləşdirməyə çalışdı. Söz verdi ki, onu 
görməyə tez-tez gələcək, heç vaxt yaddan çıxarmayacaq, gedəcəyi yerlər, 
Devonşirdə olan evləri haqqında ona danışdı – atası Ekseterə gedən yol-
da vergiyığan idi, onların donuzları, bir inəkləri vardı, inəkləri təzə doğ-
muşdu – bunlar haqqında danışa-danışa Filipin göz yaşlarını qurutdu, 
indi sabahkı səfərləri uşağa da maraqlı gəlirdi. Sonra Filipi ayağa qaldırdı, 
iş çox idi, Filip də paltarları yığmaqda ona kömək etməyə başladı. Emma 
uşağı göndərdi ki, oyuncaqlarını yığsın, bir azdan Filip heç nə olmamış 
kimi oynayırdı. 

Amma tək oynamaqdan bezən uşaq qaçıb yataq otağına gəldi, Emma 
burada onun şeylərini çamadana yığırdı. Filipin yadına düşdü ki, əmisi 
deyirdi ki, ata-anasını xatırladan bir-iki şey götürə bilər. Emmadan soruş-
du ki, nə götürsün. 

– Get qonaq otağına, xoşuna nə gəlirsə, onu götür. 


