XALID HUSEYNI

ORPOLONG
Ucuran



KHALED HOSSEINI

The Kite

Runner



Xalid Hiiseyninin bu debiit romanini artiq yeni asrin bags
romani, miiallifini iso canlt klassik hesab elayirlar. “Corpalong
ucuran” bu an yasanan miistamlakagilik sonrast yeni miistamla-
kacilik (neokolonial), qloballasma, madaniyyatlararas: savas,
vatandas miiharibasi va miqrasiya kimi mévzulara badii baxis
agist gatirir. Bundan alava, miiallif xatiralor, aydinlatma, cinsi
iligkilor kimi qavrayislara da toxunur. Kitab soziin asl mana-
sinda dostluq, sadaqat, xayanat, giinahlardan arimma haqqinda-
dir va Xalid Hiiseyninin bu inca, canayaxin, ironik va soziin
yaxst manasinda sentimental romani doymadan va goz ¢oka
bilmadan baxdiqca baxilan mohtagam bir rasm asarina banzayir.

Miiallif, asarin adindan da goriindiiyii kimi, Ofgan usag-
larimin ¢arpalong ucurmaq aylancasini yada salir. Bu yarig-
lardan birinda asarin gahramanlarindan biri — Hozara (Xazar)
oglu Hasanin bagina dahgatli hadisa galir, o bu hadisaya dostu
bildiyi Omirin namina razi olur, ancaq onu kadarlondirmak
haqda diisiinmiir. Homin dost isa, bu dohsati kanardan goriir,
lakin gizlonib sasini ¢ixarmuir. Bununla da facia boyiiyiir,
getdikca davam edir. Oz qorxaghgindan cildiran Omir ayilanda
artiq gec oldugunu diisiiniir. Hacansa gec olurmu?..
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BIR
Dekabr, 2001

Bu, 1975-ci ilin soyuq, yagmurlu bir giintinds bas
verdi. On iki yash oglanin hayatinin doniis noqtasi idi o
giin. Man, indi gordiiyiiniiz insana da hamin giin gevril-
dim. O an1 da xatirlayiram hatta — dagilmis pal¢iq hasarin
yaninda ¢ombolib, donmus bulagin sahilindski dalana
gizlica boylandigim ani. O zamandan ¢ox vaxt kegib, am-
ma hoayatdan aldigim dars budur ki, ke¢misin kegoriliyi,
ke¢misi gommeok baroads deyilonlor yalan imis. Ciinki
kecmis disiylo-dirnagiyla yol tapib, {ize ¢uar. Indi geriya
baxanda anlayiram ki, aslinda son 26 ili el o kimsesiz da-
lana boylanmagla masgul olmusam.

Oton yay dostum Reshim Xan Pakistandan zeng eladi.
Ora getmayimi xahis edirdi. Telefon dastoyi qulagimda
moatbaxin ortasinda dayanib, qulaq asir vo anlayirdim ki,
xattin o biri basindaki, sadace, Rohim Xan deyil, hoam da
monim gizli giinahlarla dolu olan ke¢misimdi. Dastayi
asandan sonra Golden Gate Parkinin gimal terafindaki
Sprekels goliiniin strafina dolandim. Serin meh giinorta
glinasinin barq vurdugu suyun iizarinds onlarla oyuncaq
qayig1 harokeato gotirirdi. Sonra basimi yuxar1 qaldirdim
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va goyda tizen bir ciit ¢arpalong gérdiim. Mavi quyruqlu
qurmizi ¢arpalanglar parkin qorb terefindoki agaclarin,
kiilek dayirmanlarinin iizerinde raqgs edir, indi 6ziims
“ev” saydigim San Fransiskonu yuxaridan asag: stizen bir
ciit goz kimi o toraf-bu torafs vurnuxurdu. Va birdan-birs
beynimds Hasanin pigiltisint duydum: “Sendan 6trii min
yol”. Carpalong uguran dovsandodaq Hason belo deyordi.

Soytid agacinin yanindaki skamyada oturdum. Rahim
Xanin dastayi asmazdan avval, lap axirda dediyi sozlori
diistindtim. Yena da yaxs: olmaq imkani var. Gozlerimls qo-
sa ¢arpalonglori axtardim. Hasoni, Babaru xatirladim. Oli-
ni, Kabili. 1975-ci ilin qig1 gelib har seyi dayisenadak orda
yasadigim hayat goziimiin ontindan ke¢di... O qis ki, me-
ni bu giina qoydu.



IKi

Biz usaq olanda, Hasonle atamin evina gedan yoldaki
qovaq agaclarina dirmagib, giizgii parcasi ilo panceralars
glines siiasmin oaksini salar, qonsular1 narahat edardik.
Salvarlarimizin cibleri tut qurusu ve qozla dolu, iki uca
budagin tistiindos iizbaiiz oturub, yalin ayaqlarimizi asag:
sallardiq. Tut yeya-yeyo novbae ilo giizgii ilo oynar, giile-
giils, gqaqquldaya-qaqqildaya bir birimizse tut atardiq.
Hoseni indi ds o agacin iistiinds tesavviir edirom — yar-
paglarin arasindan siiziiliib gelon giin is1g1 onun demoak
olar ki, yupyumru ¢ohrasinds oynayir. Taxtadan yonul-
mus Cin kuklalarininkina banzar ¢ohrasinde yasti, genis
porakli burnu vardi. Qiy1q, bambuk yarpaqlarina banze-
yon balaca gozlori isigdan asili olaraq, qizili, yasil, hatta
hardan firuzayi range calirdi. Bagimin asagisinda yerloss-
mis xirdaca qulaglari, sonradan slave edilmis st pargasi
kimi tiztindan pirtlayib ¢ixan ¢enasindaki yarig: hoalo da
gozimiin gabagindadir. Vo olbatto ki, dovsan dodag:.
Cinli kukla ustas1 yorgunluqdan, ya da diqqgatsizlikden
ehtiyatsizliq edib sifatin diiz markezindon bigagini azca
sola siirtisdiirmiis olsa garak.



Hardan agacin basinda oturanda Hasani dils tuturdum
ki, qusatanina qoz qoyub qonsunun taygoz alman qoyun
itino tolazlasin. Hoeson bunu etmok istomirdi, amma mon
xahis edands, amalli-bagh xahis edonds, o yox demoazdi.
Hasan mana he¢ vaxt yox demamisdi. Onun qusatan atis
isa Oltimctil olardi.

Hasonin atasi bizi cinayst basinda tutanda hirslonardi,
Oli kimi yumsaq xasiyyatli bir adam na qodar hirslona
bilarss, o gadar. O, barmagin silkalayib, bizi agacdan asa-
g1 salar vo ne vaxtsa anasmn ona dediyi sozleri tok-
rarlayardu:

— Seytan da giizgii ilo isiq salir ki, miiselmanlar1 iba-
datden yayimndirsin. — Sonra da qasqabaqla ogluna baxib
alave edordi:

- O da bunu edando giiliir.
— Bali, Ata, — deyo mizildayib, Hason goziinii asagy,
yalin ayaqlarma dikerdi. Amma he¢ vaxt moni alo ver-

moazdi. Demazdi ki, glizgii do, qonsunun itine qoz atmaq
da homise manim tagabbiisiimls olub.

Qirmiz1 karpicden horiilmiis, bir ucu demirden islon-
mis darvazaya direnen masin yolunun kenarinda qovaq
agaclar1 siralanmigdi. Bu darvaza da yolun atamin ima-
ratine goder uzanan hissesine agilirdr. Imarat kerpic cig1-
rin solunda, arxa hayast ise sonunda yerlagirdi.

Hamu razilasird: ki, Kabilin simalinda yerlagon yeni vo
zangin rayonlardan biri olan Vazir Okbar Xanda an gozal
ev atam Babanindi. Boalke da, biitiin Kabilda. Qizilgiil
kollar1 il shatalonmis enli yol marmar dégemali, boytiik
poncarali genis bir eve aparirdi. Evdeki dérd hamamin
dosemasi Babanin 6z allori ilo Isfahanda se¢diyi qarisiq

8



mozaik l6vhalarls ortiilmiisdii. Divarlardan Babanin Kal-
kiittodon aldig1 qizilla islonmis qobelenlar, giibbalonmis
tavandan ise biillur ¢il¢iraq asilmisda.

Yuxar1 martobade manim yataq otagim, Babanin otags,
eloco do daim tiitiin ve dargin qoxuyan, “gslyanxana”
hiicrosi — kabinet vardi. Baba ve onun dostlar1 9linin a¢-
dig1 siifreden sonra bu hiicrads qara dori kreslolara yay-
xanardilar. Onlar gelyanlarii doldurar — Baba buna gpl-
yan1 koksltmak deyordi — vo sevdiklori ii¢ movzudan biri
— siyasat, biznes, yaxud futbolu miizakira edardilor. Bea-
zon mon Babadan onlarla oturmaqgiin icaze istoyardim,
amma o qapini govdasi ila baglayib:

— Get, — deyordi. — Goriirsen, boyiiklar sohbat elayir.
Yeri, kitab oxu.

O gapiu baglayar, men ise iiroyimde “niys o ancaq
boytiklerle schbete ayirir vaxtin1” deys-deys, bagl qap:
arxasinda qalardim. Dizlorimi sinema sixib qapinin ya-
ninda yers ¢okar, belacs, onlarin giiliisiine, séhbatins qu-
laq vera-vera bir saat, bozan iki saat oturardim.

Asagidaki qonaq otagiin qovsvari divarlarinda xtisusi
sifarisle diizelmis skaflarin i¢inds goargiveye salinmis ailo
sokillori var idi: babamla Nadir Sahin 1931-ci ilds, sahin
getlindan iki il avval ¢okdirdiyi kohno, bozarmis saklinda
ikisi do ayaglarinda uzunbogaz ¢okms, ¢iyinlerindo asir-
ma kemor {izerinde tiifeng, ovlanmis maralin yaninda
dayanmisdilar. Bir az aralida valideynlarimin toy sekli da
vard1 — Baba 0z qara kostyumunda ¢ox s1q goriiniir, anam
iso ag geyimde genc sahzadsye benzayirdi. Sakilloarden
birinds Baba ve onun an yaxin dostu, is ortagi Rohim Xan
bizim evin qarsisinda dayaniblar, he¢ birinin iiziinda
tobassiim yoxdur — bu sakilda yorgun va tutqun goriinen
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Babanin qucagindaki korps menam. Babanin qucaginda
olsam da, balaca barmaqglarimin sarildig1 ¢ecolo barmagq
Rohim Xaninkidir.

Qovsvari divarin o basinda yemak otaginin ortasindaki
qurmizi agacdan diizelmis yemak masasimnin bagma ra-
hatca 30 qonaq yerlaga bilerdi. Atamin geyri-adi qonag-
liglar sakerini nazare alsaq, demak olar ki, har hafte ma-
sanin otrafi dolu olurdu. Qonaq otagiin bir basindaki
hiindiir marmar buxar1 qis vaxti homise ocagin narinci
isigina boyanardi.

Genis stigo siirtismo qapilar iki akr! sahasi olan arxa
hoyato vo sira-sira albali agaclar1 ilo shatelonmis ya-
rimdairoavi meydangaya agilirdi. Baba ve 9li hayatin serq
divar1 boyunca kigik teravez bostaru diizeldib, pomidor,
nana, bibar va aslinds he¢ vaxt bar getirmayen qargidal
okmisdilar. Hasanlo men ona “Qarimis qargidal divar1”
deyirdik. Bagin conubundaki yapon azgilinin kolgesinda
qulluggularin evi — Hoasanlo atasinin yasadig: balaca, sads
palgiq daxma var idi.

1964-cti ilin qisinda, anam moni dogarken oOldiikden
bir il sonra Hasan bax els burda, bu kicik daxmada diin-
yaya galmisdi.

Malikanads yasadigim on sakkiz il arzinde men Ha-
sonlo Olinin oldugu terafs comi bir ne¢o dafs ayaq bas-
misam. Giinas topalorin arxasinda gizlonandas ve biz oy-
namaqdan doyanda Hesenls yollarimiz ayrilardi. Man
quzilgiil kollarinin arasi ile Babanin imarastine, Haseon ise
doguldugu ve biitiin émriinii yasadigl palgiq daxmaya
gedordi. Bu daxma tomiz, bos bir ciit kerosin lampasi ilo

! Akr — togriben 0,4 hektara borabar saho 6l¢ii vahidi.
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ylingiilce isiglandirilan yer kimi yadimda qalib. Otaqda
hor divarin dibinds bir dosek qoyulmusdu, onlarin ara-
sinda konarlar1 kéhnslib siiziilmiis alde toxunma Herat
palazmin tstiinds ti¢ ayaql stul, kiincde ise Hasonin sakil
¢okdiyi taxta stol var idi. Cilpaq divarlarin yegano boazayi
tizorinda tikislo “Allahu-9kbar” sozlari islonmis qobelen
idi. Baba onu Oli iig¢lin Mashad sofarlorinden birinda
almigdi.

Hoasanin anas1 Senubar onu 1964-cii ilin soyuq bir qis
ginii elo bu balaca daxmada dogmusdu. Menim anam
dogus zamani ganaxmadan Olmiis, Hoeson ise anasinu
dogulandan bir hafte kegmamis itirmisdi. Onun anasiz
galmasinin sababini afqanlarin ¢oxu 6liimdan betar sayar-
di: Senubar kogori miigonni vo raqqaslara qosulub qag-
musd.

Hason anasi haqqinda he¢ danismazdi, sanki, o heg
zaman movcud olmayibmis. Anasini arzulayib-arzulama-
dig1, onun kime banzadiyini, harda oldugunu diisiiniib-
diistinmadiyi mani ¢ox maraqlandirirdi. Gorasan, o, anasi
ilo goriismak istoyirdimi? Man he¢ zaman goérmadiyim
anamin acisinit ¢akdiyim kimi o da anasinin acisini gokir-
dimi? Bir giin biz atamin evinden yeni Iran filmins bax-
magq iigiin Istiglal orta mektebinin yanindaki harbi barak-
larin ici ilo Cinema Zeynab kinoteatrina gedirdik. Baba
bize bu kasa yolla getmoayi qadagan etmisdi, amma hamin
giin o, Rohim xanla birge Pakistanda idi. Biz baraklarin
atrafindaki hasar1 agdiqg, balaca bulagin iistiindsn atladiq
vo kohno, atilmis tanklarin toz y1gdig1 aciq, cirkli sahayo
goalib ¢ixdiq. Tanklardan birinin kolgesinda bir qrup asger
toplasib, siqaret ¢okir, kart oynayirdi. Onlardan biri bizi
goranda, yanindaki asgori diimsiiklayib, Hasoni ¢agirdi.
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— By, oglan! Man soni taniyiram.

Biz onu birinci dafs idi ki, goriirdiik. Bas1 daz qurxil-
mis, cod qara saqqalls, enlikiirak kisi idi. Bize altdan-alt-
dan kinayoli tebassiimls baxmas1 mani qorxutdu. “Yoluna
davam eld”, — Hasona pigildadim.

— Esitmirsan?! Hazara? Seninle danisanda tiziime bax!
— deya asgor ¢imxardi.

O, alindaki siqareti yanindaki oglana verib, bas vo
sohadat barmaglarindan bir daire diizeltdi. O biri alinin
orta barmagini homin dairenin igerisine soxdu, ¢ixartdi,
soxdu, ¢ixartdi.

— Man senin anani taniyirdim, bunu bilirdin? Man onu
¢ox yaxst taniyirdim. Els bu bulagin yaninda onu altima
almisdim.

Osgorlor giildii. Onlardan birinden zingiltiye banzayan
sos ¢ixdi. Man Hasona dedim ki, fikir vermasin, yoluna
davam etsin.

— 9cab sirin, dar mamuisi vardi, — deyo irison asgor, goz
vurub, yanindakinin slins vurdu.

Sonra, garanliqda film baslayandan sonra, yanimda
Hoasanin igini ¢okmasini esitdim. Go6z yaslar1 yanaqglarin-
dan asag: stiziiliirdii. Oturacagimdan dartildim, qolumu
Hasanin boynuna dolayib, 6ziima taraf ¢okdim. O, basin
manim ¢iynime qoydu.

— Kiminlase sohv salmisdi, — pigildadim. — O soni bas-
qast ilo sehv salmigsdi.

* Hozara — hozaralar, yaxud xezorler (vo ya xozorlilor). Ofqanistanda
yasayan tiirksoylu kocori xalq. Mazhablari sislikdir.
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Deyilonlora gors, Senubar qosulub qaganda heg¢ kim
toacciiblonmayibmis. Oksina, Quran hafizi olan Oli 6ziin-
dan on doqquz yas cavan, gozal, amma o gadar de yaxsi
ad c¢ixarmayan, haqqinda soz-sohbeat gozen Senuborle
evlonands haminin sli tiztinds qalmisdi. 9li kimi onun da
moazhabi sis, millati hozara idi. ©linin amisi qiz1 oldugun-
dan evlenmealari tabii qarsilanmali idi. Amma bu sadala-
diglarimdan kenarda ©li ve Senubari birlagdiron ¢ox az
cehat vardi, xarici goriiniisleri ise lap forgli idi. Senubarin
parildayan yasil gozleri va siltaq iizii, sayislere inansaq,
saysiz-hesabsiz kisilori giinaha batirmisdi. ©linin ise tizii-
niin asagl hissasindoki ozalolor anadangelmso iflic ol-
dugundan o, giiliimsamak qabiliyyatini itirmisdi vo daim
kadarli simasi vardi. Das sifatli Olinin xosbaxt, yaxud me-
yus oldugunu sezmoak ¢atin olurdu, ¢iinki onun yalniz
qiylq gohvoyi gozlori tebasstimle isiglanar, ya da kador-
don dolardi. Deyirlor ki, gozlor insanin ruhuna agilan
pancaradir. Hisslorini yalmiz gozleri ile ifads etdiyinden
Oli bu deyimin an bariz misali idi.

Esitmisdim ki, Senubarin cazbedici yerisi vo yirgala-
nan yanlar kisileri ¢irkin xayallara sévq edermis. Oli-
ninso kegirdiyi poliomielit xastaliyi onun sag ayagini ta-
mamilo qurutmus, siimiikle saralmis dari arasinda kagiz
qalinliginda azaladen basqa bir sey qoymamigdi. Xatir-
layiram, bir giin, sakkiz yasim olanda ©li mani bir az
naan® almagq tic¢lin bazara aparirdi. Onun arxasinca gedoe-
gedo yerisini yamsilamaga c¢alisirdim. 9linin ¢6p kimi
qurumus ayagimni sallayib yer siipiiriirmiis kimi yarim-
dairalarls siirtimasini, har defs homin ayagini yers basan-

3 Naan — tondirdo bison, lavagdan azaciq qalin ¢orok.
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