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İyirminci əsrin qeyri-adi və maraqlı ixtiraçısı haqqında cazibə-
dar bir roman.  

Teslanı heç vaxt düzgün başa düşməyiblər. Atası serb-pra-
voslav keşişi olan müəllifin gəncliyi indiki Xorvatiyada keçib, elə 
o zaman da istedadı parlayıb, sonralar Nyu-Yorkda keçən coşqun 
yaradıcılıq illərində Tomas Edisonla qızğın rəqabət ona qələbə 
də, uğursuzluq da gətirib. Bu illərdə Teslaya cadugər kimi də, dahi 
kimi də baxıblar. Tesla elektrikin meydana gəlməsi ilə başlayan 
sürətli dövrü təsvir edir, bəsirətli dünyagörüşü publikanın diqqə-
tini çəkir. Dəyişən cərəyanın elektrik sistemi və onların arasında 
simsiz əlaqə ilə bağlı uğurlu ixtira ilə yanaşı yüzlərlə başqa ixtiralar 
da vardı. Bəs, bu obrazın arxasında duran kimdir? Vladimir Piştalo 
böyük qardaşını itirmiş bir insanın daxili aləmini açır – bu insan 
dəliliyə və şöhrət hərisliyinə qarşı vuruşur, müflis olanda isə heç 
bir qurumun dəstəyinə inamı olmur.  “Tesla: maskalar arasında 
portret” romanı bu gün də təsirini saxlayan uzaqgörən bir insanın 
uğurlu yol hekayəsidir.
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GƏNCLİK

1. Ata

Gözəl fenomen 

Bu dünya nədir? 
Varlığın səbəbi nədir?
Bu fikirlər həmişə Milutin Teslanın beynində dolaşırdı. Ta ki 

sonuncu və daha çox narahatedici sualı tapana kimi: Bəs “Nə” özü 
nədir? Bura çatanda keşişin beyni dondu və başı gicəlləndi.

İnsan düşüncəsi praqmatikdir, daha çox alət rolunu oynayır. 
Məsələn, mişar kimi. Kimsə yayı mişara sürtməklə musiqi səsi 
çıxara bilər, amma onun əsas məqsədi bu deyil, ağacı kəsməkdir.

O, şagirdlərinə doğru qərarların qəbulu üçün düzgün vaxt seç-
məyi məsləhət görürdü: 

– Məsələn, mənim hərbi akademiyanı bitirməyimə az qalmış-
dı, lakin bundan imtina edib, keşişliyi seçdim. 

Serb xalq mahnılarında tez-tez xatırlanan küləklər şəhəri Sen-
də yerləşən dini cəmiyyət Milutinin ilk təyinat yeri oldu. Burada o, 
həmişə ziyarətçilərə deyərdi: 
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“Sizin yaxşılığınız üçün xahiş edirəm və məsləhət görürəm ki, məh-
dud düşüncəli adam olmayasınız. Hamınıza ağıl verilib. Tərəqqipərvər 
və xalqpərəst olun. Azadlıq, bərabərlik və qardaşlığa önəm verin…”. 

Cəmiyyət üzvləri onun insanları aydınlatmaq cəhdlərini sev-
mədilər. Onu dəli və təlxək adlandırdılar. Xəstəlikdə günahlandı-
rıb, işdən çıxartmaq istədilər. O isə: “Belə adamların əhatəsində 
heç kim sağlam qala bilməz”, – dedi. 

– Elə bilirsiniz, mən burada qalmağımda nəsə xeyir güdürəm?! 
– deyə Milutin Tesla istehza ilə onlardan soruşdu. – Bessarabiyaya 
köçməyim belə bundan pis olmazdı. Amma Milutin atanı Bessa-
rabiya əvəzinə, Likadakı Smilyan kəndinə göndərdilər. Bu kənddə 
olduğu müddətdə Milutin Tesla hətta canavar gözlərinin parıltısıy-
la aydınlanan qaranlıq qış gecələrində belə atını yəhərləyib ölüm 
döşəyindəki xəstənin son ayinlərinin icrası üçün yola çıxmaqdan 
çəkinmədi. Uzun yoldan sonra keşiş tələsik sansar xəzli paltosu-
nun qarını çırpar və xəstənin olduğu daxmaya girərdi. Çarpayıya 
yaxınlaşar, orada yatan adama tərəf əyilər və qayğıkeşliklə, asta 
səslə deyərdi: “İndi ürəyini açıb səni incidən, gizlin nə varsa 
hamısını pıçıldaya bilərsən, çünki Tanrı pıçıltı ilə deyilənləri 
eşidir”. Kobud adamlar ürəklərini açar və öz həyatları barədə heç 
kimin heç vaxt eşitmədiklərini söyləyərdilər. Keşiş tövbə zamanı 
deyilənlərin çoxunu unutmağa çalışardı. 

Qarla örtülmüş evində Milutin Tesla vaxtını mütaliə ilə ke-
çirərdi. O, dəmir yolları, Krım müharibəsi və Londonda tikilmiş 
yeni şüşə saray haqqında oxuyurdu. Keşiş yerli qəzet üçün Dalma-
tiyadan Likaya qədər “yağ kimi” yayılmış vəba xəstəliyi haqqında 
məqalə yazdı. O, Karlovas mitropoliyasının ən ucqar yeparxiyasın-
dakı xalq məktəblərinin himayəçilərinə yaradılan “saysız-hesabsız 
əngəllər” barədə də yazırdı. “Serb carçısı”nda o, Müqəddəs Pyotr 
gününə təsadüf etmiş atmosfer parıltılarının yaratdığı “gözəl feno-
men” barədə yazdı. Heyrətlənmiş Milutin Tesla yazırdı ki, Feno-
men qığılcım şəlaləsinə bənzəyirdi və nə qədər uzaqda olsa da, bir 



7

o qədər yaxın görünürdü, sanki əlini uzatsan toxunacaqsan. İşıq 
şəlaləsi səmada mavi zolaqlar buraxaraq, təpələrin arxasında itdi. 
Bu zaman elə gurultu oldu ki, sanki nəhəng bir qüllə uçub dağıldı 
və həmin səs uzun müddət Velebitin cənub yamacında əks-səda 
verdi. Tanrının bu kiçik fenomenindən sonra ulduzlar uzun müddət 
“solğun” qaldı. Bu hadisəni adi adamlar müxtəlif cür yozdu. Ağıllı 
müşahidəçi isə (Milutin Teslanın özü) “Tanrı təbiətinin təzahü-
rü”nün bir göz qırpımında bitməsinə təəssüf hissi keçirdi.

Hadisədən əvvəl ağır bürkü oldu, sonra yağış yağdı, axşama 
yaxın səma aydınlaşdı. “Hava sərinləmişdi, səma gülürdü, ulduzlar 
heç vaxt olmayan kimi parlayırdıı; qəflətən şərqdən ildırım çaxdı və 
sanki üç yüz şüa qərbə uçdu, ulduzlar soldu və təbiət dondu…”

Dünya parlamenti

Ataların davranışı dəyişəndə uşaqlar üçün həmişə qorxulu 
olur. Bazar günü moizəsinə hazırlaşan Milutin evdəkilərə onun 
otağının qapısını açmağı qadağan etdi. Bağlı qapılar arxasından 
birdən qəzəbli kişi səsi gəldi. Sonra sakitləşdirici qadın səsi eşidildi 
və birdən o, isterik qışqırıqlarla əvəz olundu. Bunu eşidən and içə 
bilərdi ki, otaq adamla doludur. Moizə teatra çevrildi. Milutininin 
qapalı yerdə dəyişkən səslərlə özü ilə mübahisəsi Cuka Tesla və 
oğullarını qorxutmuşdu. Qızları da qapını açmağa cəsarət etmir-
dilər, çünki atalarının bu dəyişkənliyi onları da qorxudurdu. Ani-
dən sirli bir yerə çevrilmiş adi otaqdakı keşiş almanca pıçıldayıb, 
serb dilində qışqırıb, macarca fısıldayıb, latınca mırıldayanda, kim-
sə də slavyanların qədim kilsə dilində mızıldanırdı. 

Bu da izah olunmalı daha bir “gözəl fenomen” idi? Doğur-
danmı bu Smilyanlı müqəddəs Antoni öz günahları ilə danışırdı? 
Görəsən, o, tək idimi? Həqiqətənmi bu tərki-dünya poliqlot özü-
nün dünya parlamentinə çevrildiyini təsəvvür edirdi? Yaxud o, əz-
bərlədiyi moizəni özünün həm tragik, həm komik qəhrəman, həm 
də xor kimi çıxış etdiyi dram əsəri sayırdı?
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2. Ana

Daşda qığılcım
Nikola və Danila gözlərində parıltı analarını dinləyirdilər. Ana 

əlində toyuq başı çırpına-çırpına onlardan tapmaca soruşurdu: 
Meşə ilə gedir, xışıldamır, su ilə gedir, bulandırmır. Bu nədir?

– Kölgə! – həmişə Nikolanı qabaqlayan Danila cavab verdi.
– Suyu kim sevmir? – ana davam etdi. 
– Pişiklər və saatlar!
Kiçik oğlanın ən sevimli nağılları “Həqiqət və yalan”, “Özünü 

xeyirxah göstərən şeytan nələr edir” və “Sehrbazın şagirdi” idi. So-
nuncuda şeytan şagirddən nə öyrəndiyini soruşur. O cavab verir: 
“Heç nə, hətta bildiklərim də yadımdan çıxıb”. Nikola bu nağılları 
sevirdi, çünki onlarda kiçik qardaş həmişə əsas olurdu. Cuka onu 
və Marisanı nağıllarla tərbiyə edir, həmişə yatanda onlara nağıl da-
nışırdı: 

– Dilənçi paltarı geyinmiş müqəddəs Sava dünya səyahətinə çıxan-
da çoxlu var-dövləti olan Havananın sarayına gəldi…

Nikolanın gözləri yumuldu. O, yuxunun qanadlarında uçurdu. 
...O zaman müqəddəs Sava onu əsa ilə vəftiz etdi1 və Havana-

nın sarayı gölə çevrildi. İnsanlar deyirlər ki, hər il həmin gün gölün 
suyu lıqqıldayır sanki dərinlikdə xoruz banlayır...

Kor anası ilə yaşayan Cuka Mandiç ev işləri haqqında hər şeyi 
erkən öyrənmişdi. Anasının nağıllarını nəzərə almasaq, onun uşaq-
lığı olmamışdı. O, paltar üçün parça toxuyur, balacaların qayğısına 
qalırdı. Dəhşətli vəba isə Likaya “yağ kimi” yayılırdı. Cukanın atası 
bir qonşu ilə ayini başa çatdırmamış digəri ölürdü. Qız özü onlar-
dan beş nəfərin bədənini yuyub, geyindirmişdi.

Ərə getməklə Cuka çiyinlərinə daha bir evin qayğılarını yüklə-
di. Yunan filosoflarının və digər müdriklərin fikirlərin qəbul edən 
Milutin Tesla deyirdi: 
1 Vəftiz etmək – xaç çəkmək
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– Keşişin toxa tutduğu yerdə tərəqqi haqqında fikirləşməyə 
dəyməz. 

Cuka kilsə torpaqlarını çəpgöz xidmətçi Manna ilə əkib-becə-
rirdi.

Odun doğrayan zaman o, Maneyə deyirdi: – Hara gəldi bax-
ma, lazım olan yerə hədəflən! 

Ana Nikolaya danışırdı ki, erkək arı dişi arını səmada mayalan-
dırır və əgər qaranquş dişi arını yeməsə, yeni arılar peyda olur.

– Arıların birinci düşməni qaranquşlar və kirpilərdir!
Bir dəfə Nikola yıxıldı və alnı stola dəydi. Anası “ağrımaması 

üçün” onu öpdü, gülümsəyə-gülümsəyə onun şişmiş başını tumar-
ladı və ucadan dedi: 

– Zərbə daşdan qığılcım qopardar, onsuz isə həyatım xoşbəxt 
olmaz.

Qarnı ağrıyanda anası əlini onun göbəyinə qoyar, sakit və ritm-
lə başlayardı: 

Qüdrətli Tanrı, nə gözəl hadisədi
Bayraqdar Miliç evləndi…
Öz gözəlliyinə tay qız tapa bilmirdi
Böyük qəhrəman hər gözəldə görürdü bir ayıb
Az qalmışdı ki, evlənməsin. (ingilis dilindən sətri tərcümə: 

red.)
Ağrı ötüşər, oğlan özünü yaxşı hiss edərdi. 
Cuka bütün günü yaylıqda gəzirdi. Səhər hamıdan 2 saat tez 

oyanırdı. Mətbəxdə qapısı açıq sobanın qabağında otururdu. Ni-
kola oyanar və xəlvətcə onun saçını daramasına baxardı. Sobadan 
alov şölələnirdi. Nikola isə güdürdü… Odun istisindən ananın 
rəngi sanki günəş altında qalmış kimi qaralırdı. Ana tamam fərqli 
olmuşdu. Nikola gizlincə onu izləyirdi. 

Ananın həyatı dərin idi. Ananın həyatı “səssiz” keçirdi – uzaq 
bir meşədə aşsa belə, şaqqıltısını kimsənin eşitmədiyi ağac kimi 
səssiz. 
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Ağaclar

O, Boqdanıç dağındakı meşəyə tərəf üzünü çevirib: 
– Eşidirsən? 
– Nəyi? – dedi Nikola
– Boqdanıçdakı ağacların söhbətini. 
– Nə barədə? 
– Bax, ağcaqayın ah çəkir: “Buz qandallardan nə vaxt xilas ola-

cağıq?” – “Səbir edin, – bas səsli küknar ona məsləhət verir. – Üç 
aydan sonra biz buz zirehini atacağıq, siz ağcaqayınlar da yarpaq-
layacaqsınız”. 

– Başqa nə danışırlar? 
– Ağcaqayınlar zümzümə edir: – Dan ulduzu günəşin darva-

zalarını açır. Tanrı Yarilo içəridən çıxıb, ana torpağa deyir: “Xam 
torpaq, məni sev, təkcə mənim ol, qiymətlim ol, mən Günəş Tan-
rısı da səni zümrüd göllər, qızıl qumlar, yaşıl otlar, sürətli çaylar-
la, quşlarla, meyvələrlə, güllərlə bəzəyim. Sənsə mənə çoxlu övlad 
ver”. Yaz günəşinin şüaları və suların şırıltısı onun ilk yarpaqlarını 
salamlayırdı. 

Nikola diqqətlə qulaq asıb güldü: 
– Xeyr, elə deyil! Sən məni aldadırsan.

Anası onlara heyvanlar haqqında təmsil yerinə həmişə bitkilər-
dən danışardı. O, otları yaxşı tanıyırdı və deyirdi ki, onlar kiminsə 
ruhu ilə əlaqəlidir. Məsələn, qarağaclarda, küknarlarda və kül ağac-
larında vila1  məskunlaşıb.

– Bəs vilalar nədən əmələ gəlir? 
– Vilalar payız kolxikum otundan yaranır, – ana hazırcavablıqla 

deyirdi. – Ona görə də oğlanlar bu otu tapdalamaqdan qorxurlar. 
Kolxikumu tanımağı öyrədəcəm ki, sən də onu heç vaxt tapdala-
mayasan.

1 Vila – cənubi slavyan folklorunda mifoloji, xeyirxah dişi varlıq
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– Bəs vilalar harada yaşayır? 
– Mən onların hansı ağaclarda olması barədə sənə dedim. Bir 

də porsuq ağacı vilaların məskənidir. O, yalnız təmiz yerdə bitir, – 
Cuka cavab verdi. 

– Bəs vilalar nə qədər yaşayır? – Nikola sakitləşmədi.
Ana çiyinlərini çəkdi:
– Vilalar sarımsaq toxumları ilə qidalanır və həyat onları darıx-

dırmayana qədər yaşayırlar. Darıxanda toxum yeməyi dayandırır-
lar və ağrısız, əzabsız ölürlər. 

 Nikola anasının belə çox bilməsi ilə qürurlanırdı, sanki o da 
nə vaxtsa vila olmuşdu. Aydınlıq ruhlarla dolu, bitkilərin insanlara 
oxşadığı aləm haqqında hekayələri eşidəndə atasının niyə qəzəb-
ləndiyini anlamırdı. O zaman hələ o, başa düşmürdü ki, bu mö-
cüzəli hekayələr sadəcə vilalar və bitkilər haqqında deyil, həm də 
Allahdan çox yaşlı olan Tanrılar haqqındadır.

– Əgər yaxınlıqda kilsə yoxdursa, onda küknar və ya cökə al-
tında dua etmək olar, – ana Danila və Nikolaya məsləhət görürdü.

Ana dünya yaratmışdı, sonra onu kitablarda yazmaq üçün ata 
zühur etdi. Onun hekayələrini eşidəndə ata burnunu qırışdırırdı. 
Çoxlu keşişlər olan nəsildə bu rəvayətlərin nə üçün qorunub saxla-
nıldığını başa düşə bilmirdi.

– Bunları at bir kənara, – Milutin mızıldandı. – Şəri burax, xey-
ri götür. Ağrıdan və kədərdən imtina et, sağlamlığı götür.

3. Qar topası

Pravoslavların Milad bayramının ikinci günündə üç oğlan – 
Nikola, Vinko və Nenad valideynlərinin nəzarətindən qaçıb, Smil-
yandakı meşənin dərinliyinə getdilər. 

– Necə gözəl qardır! – Nikola gülümsədi.
– Elədir! Göz oxşayır, – Vinko dilləndi.


