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Issiz ganc kegmis moktob yoldasinin kémayi ilo bank-
da igo diizolir. Orada mozlum, talesiz bir qoca — hoyati
moglubiyyatlorlo dolu Raif ofondi ilo tanis olur. Omriiniin
son giinlorini yasayan qocaya hoyan olmagq istoyon gonc
bir glin onun giindsliyini varaqlayir. Vo biitiin haqiqatlora
ds elo bu giindslik giizgii tutur.

Gonc yaslarinda Raif ofondi atasinin senstini davam
etdirmak {¢tin Berlino yollanir. Burada incasansts olan
maragi onu rosm qalereyasina getmoyo havaslondirir. Qa-
lereyadaki tablolardan birins heyranligla tamasa edon Raif
tez-tez bura golib “Xoz paltolu qadinin portreti gqarsisinda
seyra dalir. Rasmin miisllifi Mariya Puder adli bir xanim-
dir vo o, bir giin bu gonci konardan izlomoys son qoyub
ona yaxinlasir. S6hbat etdiyi qadmin portretin sahibi ol-
dugunu Oyrenands ise Raifin hayati bir daha geri dontsi
olmayacaq sokildo doyisir.
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& ok %k

u vaxta qodor tosadiif etdiyim adamlardan bir

nafarin mana son daraca qiivvatli tasiri olmus,

hoyatimda silinmoz iz buraxmigdir. O vaxt-
dan gtinlor, aylar golib ke¢mis, lakin mon bu tesirden heg
clir yaxa qurtara bilmomisom. Tok qaldigim zamanlar Raif
ofandinin saf iizii, birisi ilo liz-lizo golonda, giiliimsamaya
calisan bu adamin dalgin vo bir qodor do iirkok baxiglari
gozlorimin qabaginda canlanir. Halbuki o, he¢ do fovgoalado
bir soxs deyildi. Oksina, basqalarindan forqlonmoyen, hor
giin otrafimizda yiizlorco goérdiiylimiiz adi adamlardandi.
Onda zahiron insan1 maraqlandiran bir x{isusiyyot arayib-
tapmaq miimkiin deyildi. Adston bu ciir adamlar1 gérondo
0z-6ztimlizdon sorusuruq: “Gorason, bunlar na {i¢iin yasa-
yirlar? Yasamaqda no gortrlor? Hanst mentiq, hansi sirr
bunlar1 yer tizorindoa dolasib nafas almaga mocbur edir?”
Lakin asl motlob do elo ondadir ki, bu adamlarin zahi-
ri goriintislori bizi belo distindiirtir. Biz he¢ aglimiza da
gotirmirik ki, ax1 onlarin da c¢iyinlerindo baslar1 var, bu

baslarin i¢inds iso heg kasin istayib-istomomasindon asili
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olmayaraq, diisiinon beyin var, horonin 6ziino goéro daxili
alomi var. Amma biz bu aloma, onun sirlorine balad olma-
dan, els-belos, Otori tizlorine baxib, onlarin monan yasadiq-
lar1 barado hokm veririk. Lakin maraqlanib bu gizli aloma
nozar salsaq, xoyalimiza bels gotira bilmoyacayimiz seylor
gorar, gdzlomoadiyimiz monovi zonginliklorlo qarsilasariq.
Qoribs orasidir ki, nodonss insanlar ¢ox vaxt giiman edib
tapacaqlar1 seylari axtarib arasdirmagi daha {istiin tuturlar.
Ojdaha girmis quyuya diismaya raziliq veracak bir igid tap-
magq, albatto, asan is deyil. Lakin i¢indon xobarsiz oldugu-
muz quyuya enmaya ciirat eds bilacok adam tapmaq bundan
gat-qat ¢atindir. Man do Raif ofondini tosadiifon tanimisam,
bir tosadiif naticasinds yaxindan tanimisam.

Bir bankda ki¢ik momur vozifosindon azad edilmis-
dim. (Oslindo oradan qovulmusdum vo bunun sobabini
holo indi do bilmirom. Vozifomin gonaot xatirine ixtisara
disdiiytinti soylasalor do, tezliklo yerimo bir basqa adam
gotiirmisdiilor.) Man uzun miiddstdi Ankarada is axtarir-
dim. Cibimds galmis bes-on qurusla yay aylarini birtohor
dolandim. Lakin yaxmlasan qis elo bil xabardarliq edib
mona deyirdi ki, artiq bir azdan yoldaslariin yaninda qala
bilmoyacoksan, taxt izorinds rahat-rahat uzanib yatmali ol-
mayacagsan.

Comi bir haftodon sonra agxana haqqimi vermok lazim-
di, lakin borcumu 6doyacok qador pulum yox idi. Qobul im-
tahanlarimin ¢oxusunu versam da, bu isdon bir sey ¢ixmaya-

cagini qabaqcadan bilirdim, ancaq yeno do axirin1 gozloyir,
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ozab ¢okirdim, tiziilirdiim. Ayin-oyun almagq tg¢iin, yoldas-
larimdan gizlincs agiz a¢digim diikanlardan rodd cavabi
alanda dilxor olur, gecoyarisina qodor kii¢alari bos-bosuna
dolasirdim. Bozi taniglarimin ara-sira dovot etdiklori igki
maoclislorinds do voziyyatimin agirligini unuda bilmirdim.
Isin goribo cohoti bu idi ki, ozab-oziyyatim, golbimdoki
sixint1 artdigea, ehtiyacim moni giindon-giino daha bark
xirxaladiqca, monds utancaqliq, insanlardan uzaglasmaq
hissi do artirdi. ©vvallar is tapmag: tapsirdigim, ham do
mond miinasibatlori pis olmayan tanislarima rast golondo
gizlonmok, basimi asagi salib, gozlorine goériinmoadon
otiib kegmok istoyirdim. Qabaqlar meni ayaqiistii do olsa
qonaq etmolorini utanib-¢okinmoadon xahis etdiyim, vic-
dan ozabi1 ¢okmodon borc pul aldigim yoldaglarima qarsi
da doyismisdim. “Voziyyetin necadir?” — deys sorusdug-
lar1 zaman siini bir tobasstimlo “Pis deyil... Hordon bir
miivaqqoti is tapiram” deyir va cold uzaqlasirdim. Insanlara
yaxinlagmaq ehtiyacim artdigca, onlardan uzaq qagmagq ar-
zum giiclonirdi.

Bir giin axsamiistii, stansiya ilo Sorgi evi arasindaki
kimsasiz yolda agir-agir gozisirdim. Ankaranin son doraco
g6zal payiz havasini sina dolusu ciyarlorima ¢akib, ruhum-
da nikbin bir ohvali-ruhiyys yaratmaga ¢alisirdim. Xalq evi-
nin' siigalorinda oks olunub, ag mormor binani gan rangino
boyayan giinss... akasiya vo xirda sam agaclarmin tistiindo

goriinan, lakin buxarmi, tozmu oldugu bilinmoyen toran-

! Xalq partiyasinin modoni-maarif ocagi.



Sabahaddin 9li

l1g... hans1 tikintidess isloyib yorulmus, bellori biikiilmiis,
lal-dinmoz eve qayidan ciriq paltarli fohlolor... avtomasin
tokarlorinin yer-yer izi qalmis, harayasa uzanib gedon asfalt
yol... Hor sey adamin {iziins giiliirdii... hor sey qaydasinda,
0z yolu ilo gedirdi. Mon do bu {imumi axina tabe olmali,
dinib-danismadan bu axina qosulmaliydim.

Ela bu vaxt yanimdan siiratls bir avtomasin keg¢di. D6-
niib baxanda mana bels galdi ki, avtomasinda oturan ada-
m1 tanidim. Masin bes-on addimliqda dayandi, qap1 agildi,
moktob yoldasim Homdi basini bayira ¢ixarib moni sasladi.

Yaxinlasdim.

— Hara gedirson?

— Heg yera, gozigirom!

— Elo iso gedok biza!

Cavabimi gozlomadon yaninda mana yer gostordi. Yol-
da sohbatindon basa diisdiim ki, igladiyi sirkstin fabriklorine
bas ¢okmoya gedibmis, indi do geri qayidir. “Golocoyimi te-
leqramla xabor vermisom. Hor halda hazirliq gormamis ol-
mazlar. Yoxsa ciirat edib soni eva dovat etmozdim”, — dedi...

Giiltimsodim.

Ovvollor Homdi ilo tez-tez gorigordik. Amma bank-
dan ¢ixandan sonra onu gérmamisdim. Masin, avadanliq
ticaratinda vasitagilik edon, meso vo taxta avadanligi ticarati
ilo moggul olan bir sirketdo miidir miiavini vozifosindo
isladiyini vo yaxsi pul qazandigini bilirdim. Mahz buna
gora do igsiz vaxtlarimda ona miiracist etmamisdim. Elo

bilordi ki, yanina is istomoya yox, pul almaga golmigom.
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— Yeno do bankda isloyirson? — deyo sorusdu.

— Xeyr, oradan ¢ixmisam, — dedim.

Toaacciiblo:

— Bos harada igo giribson?

Kontilsiiz cavab verdim:

— Islomirom.

Mani bagdan-ayaga stiziib, tokiilmiis oyin-basima bax-
di. Giilimsayib olini dostcasina ¢iynima vurdu. Moni evina
dovat etdiyine pesman olmadigini gostormaya ¢aligdi.

— Elo bu axsam danigib s6hbot edor, bir ¢aro tapariq.
Kodoarlonmok lazim deyil! — dedi.

Oziindon, voziyyatinden razi, verdiyi sozii yerino yetira
bilocoyino omin adamlar kimi danisirdi. Demali, artiq onun
tanis-biliso komok oli uzatmaq imkani da vardi. Qibto et-
dim. Kigik, lakin rahat bir evde yasayirdi. Arvadi da suyu-
sirin bir qadin idi. He¢ do utanib-¢okinmodon gabagimda
Optigdiilor. Homdi moni tok qoyub yuyunmaga getdi. Moni
0z arvadi ilo tanis etmoadiyi tiglin, no edocayimi bilmadon
gonaq otaginin ortasinda quruyub qalmisdim. Qadin da gap1
agzinda durub goézaltt moni siiziirdii. Bir qodor fikirlesdi,
gorliniir, fikrinden “Buyurun oturun” demok keg¢di. Lakin
sonra lazim bilmayib, yavasca otaqdan ¢ixdi.

Basqalarina qarsi he¢ vaxt ectinasiz olmayan, adab
gaydalaria cox fikir veran, hotta bu mortobays gismen do
morifoti sayasindo ¢atmis Homdinin moni no tigilin bu ciir,

ortaliqda, tok buraxib getmasi barados diisiindiim. Goriiniir,
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onun bu horokati, boylik vozifolors kegon adamlara xas
olan asas xtisusiyyatlorden biri idi — kohno, lakin hoyatda
Ozlarindon asagi pillade duran yoldaslarina gosden etina-
sizliq gostormak... “Siz” deys miiracioat etdiklori dostlarina
birdan-birs kobudcasina “son” demak, adamin sozlinii yarida
kasib, manasiz bir s6z sorusmaq, hom do bunu tobii sokildo
etmoya calismaq, hatta ¢ox vaxt sofgot vo morhomatlo
giilimsiino-giiliimsiina... Son giinlor belo seylori ¢ox gor-
misdiim, ona goro do osobilogsmodim, Homdiys act bir
s6z demayi aglima da gotirmodim. Dinmozco heg bir s6z
demadon ¢ixib getmok, bu cansixici voziyyotdon xilas ol-
maq haqqinda fikirlogirdim. Lakin elo bu vaxt ag onlikli,
bas1 yayliqli, yash bir kendli qadin sassiz-somirsiz igori gir-
di. Ayaglarinin sosi do ¢ixmirdi. Yamaqli gqara corab gey-
misdi. Qahva gotirmisdi. Pargasina ¢igok sokillori toxunmus
mavi rongli kiirstilorden birinde oturdum. Otrafa baxdim.
Divarlardan ailo tizvlorinin vo artistlorin sokillori asiimigdi.
Bir torofds evin xanimina mansub oldugu hiss edilon kitab
rofinds horasi iyirmi bes qurusluq bir neco roman, moda
moacmuslori vardi. Siqgar stolunun alt géziinds ozik-ozik bir
ne¢o albom qoyulmusdu. Yoqin ki, bu evo golonlor tez-tez
voraqgloyib baxdiglari tigiin albomlar bu hala dismiisdi.
Na edocayimi bilmodiyimden onlardan birini gotiiriib ag-
magq istoyirdim ki, Homdi qapida gorindii. Bir ali ilo halo
qurumamis saglarini darayir, o birilo yaxasi agiq-ag fransiz

kéynayini ditymeloyirdi.
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— Ho, soylo gorok glizoranin necadir? — deya dillondi.

— Heg!.. Magor bayaq danismadim?

O sanki moni gordiiyiine sevinirdi. Gortntir, ¢atdigi
mortaboni, cah-calalini niimayis etdirmak fiirsati tapdigina
goro, yaxud da monim giintima diismadiyine gora sevinirdi.

Hoyat yollarinda bir miiddat birlikdo addimladigimiz
tanis adamlarin basina bir folakot goldiyini, miioyyon bir

[3

¢otinliys diisdiiylinii gorondo “yaxsi ki, bu falaket bizo
toxunmadan sovusub ke¢misdir” deys sad olub farohlonirik.
Belo fikirlasirik ki, bizim do basimiza badbaxtlik, folakot
gala bilardi, lakin o adamlar bizim payimizi da gétiirmiislor,
ona goroa do onlara morhomat hissi ilo yanagmagq istoyirik.
Els bil Homdi do bu hisslorls yasayirdi.

— Yazidan-zaddan yazirsan?

— Ara-sira... Seir, hekayo yaziram.

— Bir xeyri olur?

Yeno giilimsodim. O, “canim, ol ¢ok belos islorden”,
— dedi. ©dabiyyat kimi bos, menasiz seylorin, maktobdon
basqa, haor yerdo zorori barodo sdhboto basladi. Ona cavab
qaytarila bilor, miibahiso etmok olar fikrini he¢ aglina da
gotirmadon danigirdi. Elo bil balaca bir usaga nasihot verir-
di. Bu cosarati hoyat moktobindon aldigina isaro etmokdon
do ¢okinmirdi. Oziim do hiss edirdim ki, {iziimdo siini
bir tobassiim dolasir, heyran adamlar kimi baxir vo bu
harokatimlo onu daha da hovoso gotirirdim.

— Sabah moeno bas ¢okarson, — dedi. — Baxariq, bir sey
fikirlogorik. Yadimdadir, usaqligda son agilli olsan da, bir o

11
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gadar do calisqan, zohmotsevar sagird deyildin. Ancaq indi
bunun bir o qador do shomiyyati yoxdur. Hoyat, ehtiyac,
zorurat insana ¢ox sey Oyradir... yadindan ¢ixmasin, sohar
tezdon mona bas ¢okorson!

Elo bil moktobds on tonbal usaqlardan biri oldugunu
tamam unutmusdu. Yaxud da indi bunu {iziino vurmayaca-
gima omin oldugu tigiin utanib-¢okinmadon bels tirokli da-
nisirdl. Yerindon galxmagq istoyirmis kimi bir horokot etdi.
Cald ayaga durdum. ©limi uzadib dedim:

— Miisaidonizlo gedim!

— Canim, no ti¢lin bels tez... Amma 6ziin bilon yaxsidir.

Tamam unutmusdum, birdon yadima disdi ki, axi o
moni nahara dovat etmisdi. Amma indi, bunu, deyason, ta-
mam yadindan ¢ixartmis adama oxsayirdi. Papagimi go-
tiirdiim.

— Xanim ofandiys hormatimi bildirin! — dedim.

— Yaxsi, yaxst. Sabah mano bas ¢okarson. Bildin?! Ca-
nim, utanib eloma! — deyib olini ¢iynimo vurdu.

Esiyo ¢ixdim. Otraf tamam qaranliga biirtinmisdd,
kiigo lampalart yanirdi. Dorindon nofas aldim. Hava bir
gador tozlu-tozanaqli olsa da, mona son doraco tomiz vo xos
goldi. Aram-aram yola diizoldim.

Ertosi glin, glinortaya yaxin Homdi isloyan sirkoto get-
dim. Halbuki diinen axsam onun evindan ¢ixanda, gatiyyon
belo fikrim yoxdu. Ciinki elo bir goti toklifi olmamisdi.
Miiracist etdiyim adamlardan esidib alisdigim: “fikirlosib

12
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baxariq, bir sey edorik” kimi sozlorlo moni yola salmigdi.
Buna baxmayaraq getdim. Uroyimdo iimiddon daha ¢ox,
Oztiimii tapdalanmis, xacil bir adam vaziyyatinde gormak
arzusu vardi. Oz-6ziimo: “Magar diinon axsam Homdinin
gabaginda dinmoz-séylomaz dayanib onun ns dediyine qu-
laq asmadin, 6ziinii sono bir xeyirxah adam kimi golomo
vermasila razilasmadin? Bas indi na olub? Biitiin bunlara
sona godor dozmolison, ¢linki son buna layigson!” — demok
istayirdim.

Xadimo moni kigik bir otaga otiirdii, burada gézlomayi
tapsirdi. Homdinin yanina girdiyim zaman yenos do diinonki
kimi axmagqcasina giiliimsadiyimi hiss etdim, 6ziimo daha
bork acigim tutdu. Homdi qabagindaki kagizlarla vo igori gi-
rib-¢ixan momurlarla mosgul idi. Mono basi il stul gostordi.
Yena do 6z isino davam etdi. Olini sixmaga ciirat etmoyib
oylosdim. indi qarsimda oturan adami, mona hokm edon bir
ixtiyar sahibi sayir, 6ziimii itirdiyimi hiss edirdim. Cox al-
calmis monliyimi buna layiq bilirdim. Kegon axsam moni
yolda 6z avtomasinina mindiron moktob yoldagimla monim
aramda, comisi on iki saatdan da az vaxt arzinds, ¢ox boyiik
bir mosafo amolo golmis, bir-birimizdon ¢ox uzaqlagmisdiq.
Insanlarin miinasibotlorini tonzim edon amillor no qoder
giiliinc, no qodor zahiri, no qodar bos, monasiz olurmus!
Bunlarin osl insanligla ns qodor do az olaqgesi vardi! Kegon
axsamdan bari na Homdi, na do man he¢ do doyismomisdik.

O da, mon do oavvalki adamlar idik. Bununla belo, onun
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monim haqqimda, monim onun haqqinda 6yrondiyimiz bozi
inca noqtalar bizi bir-birine zidd istiqamatlors aparmisdi...
Masalonin asl goriba cohati ondan ibaratdi ki, ikimiz do
bu doyisikliyi inkar etmir, onu kor-korans qobul edirdik,
fikirlosirdik ki, bu bels olmalidir... Monim no Homdiys, na
do 6ziima acigim tuturdu, tokco ona gors asabilasirdim ki,
na tiglin man burdayam, na {igiin buraya galdim?

Otaq bir anliga bosalan kimi Homdi bagimni qaldirib:

— Sonin ti¢lin bir is tapmisam! — dedi. Cosarat vo mona
dolu gozlorini mans zillayib slavs etdi: — Dogrusunu desak,
o isi diizoltmisik. Agir is deyil. Bir para banklarda, asason
bizim bankda, bazi islors nazarat edocokson. Neco deyim,
sirkotlo banklar arasinda rabito momuru kimi bir sey ola-
caq. Bos vaxtlarinda idarodo oturar, soxsi islorinlo moggul
olarsan... Istadiyin godor do seir yazarsan... Mon miidirlo
danismisam, sanin haqqinda amr veracayik... Holo yliksak
maas vermayacayik... Ovvalco qirx-olli lira... Sonra artiri-
lar... Olbotto, 6ziindon asili olacaq. Gorok no edocokson...
Miivaffaqiyyatlor arzulayiram.

Kiirsiidon qalxmadan olini uzatdi. Yaxinlasib tosokkiir
etdim. Mono yaxsiliq etdiyi ti¢tin tiztindo bir raziliq ifadosi
vardi. Demali, o, aslinds he¢ ds pis adam deyilmis. Gorii-
niir, bazi garibas harokotlori do tutdugu moévqe ilo olagadardi,
ya elo balko do belo olmali idi. Lakin dshlizo ¢ixanda bir
miiddat yerimda quruyub galdim: onun mons nisan verdiyi

otagima gedim, ya burani tork edim, — suallar1 ayaq saxla-
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