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Belflover ana

Bu köhnə xatirələr çox qəribədir, onlardan yaxa 
qurtarmaq olmur. İndi sizə danışacağım xatirə 

heç bilmirəm yaddaşıma necə həkk olunub. Həyatım 
boyu çox bədbəxt hadisələr görmüşəm, amma Belflover 
ananın üzü hələ də gözlərimin önündən getmir. Mən hələ 
10 yaşım olan vaxtlardan onu tanıyırdım. 

O, dərzi idi, hər çərşənbə günü bizə gəlirdi. O vaxt biz 
böyük malikanədə yaşayırdıq, evimizin yaxınlığında fer-
malar yerləşirdi. Kəndimiz balaca deyildi, ona kiçik şəhər 
demək olardı. Kəndimizdə böyük kilsə vardı, qırmızı kər-
picdən tikilmiş bu kilsənin ətrafında çoxlu evlər vardı. 

Hər çərşənbə günü Belflover ana səhər saat 6-da, ya 
da 7-də bizə gəlir, dərhal ona ayrılmış otağa keçir, öz işinə 
başlayırdı. O, ucaboy, arıq, saqqallı qadın idi. Hə, saqqallı. 
Onun üzü tamam tüklü idi, qat-qat yubka geyinmiş jan-
darmaya oxşayırdı. Üzünün hər yeri tüklü idi. Burnunun 
üstündə, altında, ətrafında, çənəsində, yanaqlarında tük 
vardı. Onun qaşları da qalın, uzun və qıvrım idi. Adama 
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elə gəlirdi ki, qaşları bığdır, səhvən gözlərinin üstünə 
yapışdırılıb.

O yeriyəndə axsayırdı, yox, başqa adamların axsadığı 
kimi yox, tamam fərqli axsayırdı. Yeriyəndə o sanki tulla-
nırdı. Onun yerişi tufanda hərəkət edən gəminin hərəkə-
tinə bənzəyirdi. Bir əlini normal ayağının üstünə qoyar, 
sonra irəli tullanardı. Amma azca irəli əyilib bir az qabağa 
tullanırdı. Başına həmişə yekə ağ şlyapa qoyurdu. O, tulla-
na-tullana yeriyəndə lentlər də atılıb-düşürdü. 

Mən Belflover ananı çox istəyirdim. O gələndə özü 
ilə qalın başmaq gətirirdi, içi yun başmaq. Onun otağına 
girən kimi mənə deyirdi ki, o başmaqları geyim, ayaqla-
rıma soyuq olmasın. Deyirdi ki, soyuq havada başa qan 
getmir. 

O, paltarları tikəndə, mələfələri yamayanda mənə 
maraqlı şeylər danışırdı. Gözlərinə eynək taxırdı, göz-
ləri zəif görürdü. 

Onun danışdıqlarına qulaq asanda mənim uşaq qəl-
bim kövrəlirdi. Belflover ana mənə kənddə baş verən-
lərdən danışırdı. Bir dəfə mənə tövlədən qaçıb Maletin 
dəyirmanının yanında dayanıb çaydakı qayıqlara baxan 
inəkdən danışmışdı. Yaxud kilsənin zəng qülləsində gedib 
yumurtlayan toyuqdan söz açırdı. Kənd sakini Cean Pila-
nın qəribə itindən də danışmışdı. Bir gün yağışdan sonra 
onun şalvarını ipə sərirlər ki, qurusun. Şalvar quruyan kimi 
it gedib şalvarı götürərək sahibinə verib. O mənə bunları 
elə danışmışdı ki, onlar əbədi olaraq beynimə həkk olun-
muşdu, əzbərlədiyim şeir kimi heç vaxt yadımdan çıxmır.
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Bir gün mən yenə də onu görmək üçün ona ayrılmış 
otağa getdim. Ora getməzdən qabaq qulluqçularla evimi-
zin yaxınlığındakı meşəyə gedib fındıq yığmışdıq. Həmin 
gün olan hadisəni elə xatırlayıram, elə bil dünən baş verib. 

Mən onun otağının qapısını açanda gördüm ki, o, hə-
mişə oturduğu stulun yanında yerə uzanıb. Qolları yana 
açılmışdı, bir əlində iynə vardı, o biri əlində mənim köy-
nəyim. Normal, uzun ayağında mavi corab vardı, həmin 
ayağını stulun altına uzatmışdı. Eynəyi gözündən düş-
müşdü, divarın dibində işıldayırdı. Mən qışqıra-qışqıra 
otaqdan çıxdım. Qulluqçular, valideynlərim qaça-qaça 
otağa girdilər. Bir neçə dəqiqə sonra eşitdim ki, o ölüb.

Mən sakitcə qonaq otağına getdim, yekə bir kreslonun 
arxasında gizlənib ağlamağa başladım. Orada çox qaldım, 
gecəyə qədər. Birdən atamla anam içəri girdilər, əllərində 
də lampa. Onlar məni görmürdülər. Sonra həkimin səsini 
eşitdim. Onlar mənim valideynlərimlə söhbət edirdilər. 
Atam həkim dalınca dərhal adam göndərmişdi. Həkim 
qoca dərzinin ölüm səbəbini deyirdi, mən heç nə başa 
düşmədim. Qulluqçumuz həkimə biskvit və şərab gətirdi. 
O, şərabdan içib söhbətə başladı. Mənə elə gəlir, onun da-
nışdıqlarının hamısı yadımdadır.

Həkim köks ötürüb dedi:
– Ah, yazıq qadın! Mən bu kəndə ilk dəfə gəldiyim 

gün onun ayağı sınmışdı. Mən heç əlimi yumağa macal 
tapmamış dedilər ki, bir qızın ayağı sınıb, mütləq getmək 
lazımdır. O vaxtlar onun 17 yaşı vardı, o çox qəşəng qız 
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idi! Çox qəşəng! Mənə inanmırsınız? İndi sizə danışaca-
ğım hekayəni hələ heç kimə deməmişəm. Bu sirri iki nəfər 
bilir: bir mən, bir də başqa bir şəxs. İndi o ölüb, ona görə 
sizə bu haqda danışa bilərəm. 

Mən bura işləməyə gələndə cavan bir müəllim də 
gəlmişdi kənd məktəbinə. O, yaraşıqlı idi, əsgər kimi 
boylu-buxunlu idi. Çox qızlar bu cavan müəllimi sevirdi, 
ancaq o onları bəyənmirdi. Bir yandan da o, direktordan, 
qoca Grabudan çox qorxurdu. Direktor çox əzazil kişi idi.

Qoca Grabu məktəbdə Belfloverə də iş vermişdi, o, 
qızlara dərzilik öyrədirdi. Məktəbə gələn cavan müəllim 
onu sevirdi. Qız da ona vurulmuşdu. Onlar ilk dəfə mək-
təbin yanında yerləşən fermanın ot tayasında görüşməyi 
qərara alırlar. Belflover işdən çıxıb özünü elə göstərir ki, 
guya evlərinə gedir, amma gedib ot tayasının başında otu-
rub sevgilisini gözləyir. Bir azdan oğlan da gəlib çıxır, o, 
qıza sevgi dolu sözlər demək istəyəndə Grabu tayanın aşa-
ğısında peyda olur:

– Sigisbert, orada nə edirsən?
Cavan oğlan qorxur ki, direktor onları bir yerdə görər, 

nə deyəcəyini bilmir, ağlına gələni deyir:
– Cənab Grabu, gəldim ki, otların üstündə dincələm. 
Taya çox yekə imiş. Sigisbert qorxmuş qızı bir az o 

tərəfə itələyib deyir:
– Tez ol, gizlən! O bilsə, məni işdən qovacaq! Tez ol! 
Aşağıda dayanan direktor pıçıltını eşidib deyir:
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– Deyəsən, sən orada tək deyilsən.
– Yox, mən təkəm. 
– Axı sən kiminləsə danışırdın.
– And içirəm ki, mən burada təkəm, cənab Grabu! 
– Mən indi ora çıxıb baxaram, görüm düz deyirsən, 

yoxsa yalan. – Grabu belə deyib fənər gətirməyə gedir. 
Direktor fənər gətirməyə gedəndə qəzəblənmiş oğlan 

qıza hirslənir:
– Sənə dedim ki, gizlən! İstəyirsən işimi itirim? Mə-

nim çörəyimə bais olursan! Tez ol, gizlən! 
Direktor əlində şam tayaya çıxanda qız oğlana deyir:
– Mən yerə tullanacağam. Direktor gedən kimi gəlib 

məni apararsan. 
Grabu tayanın başında oğlandan başqa heç kimi gör-

məyəndə çox təəccüblənir.
Yarım saat sonra cənab Sigisbert mənim yanıma gəlib 

başlarına gələni danışdı. 
Qız tayanın yanında yıxılıb qalıbmış, ayağı sındığı 

üçün yeriyə bilmirmiş. Mən onu gətirməyə getdim. Güclü 
yağış yağırdı. Mən o bədbəxt qızı faytonumla evimə gətir-
dim. Onun sağ ayağı üç yerdən sınmışdı. Yazıq qız şikayət-
lənmirdi. O elə eyni sözü təkrar edirdi:

– Allah cəzamı verdi! Allah cəzamı verdi!
Mən köməkçimi qızın rəfiqələrinin yanına göndər-

dim, özümdən bir şey quraşdırmışdım. Dedim qızın rə-
fiqələrinə desin ki, sürətlə gedən fayton mənim evimin 
qabağında onu yıxıb, onun ayağı sınıb. Qızlar mənim sö-
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zümə inandılar. Jandarmalar da neçə ay hadisəni törədən 
faytonçunu axtardılar.

Demək istəyirəm ki, bu ölən qadın o vaxt qəhrəman 
kimi hərəkət edib. Sevdiyi oğlanın işdən çıxarılmasına razı 
olmayıb, özünü tayadan atıb.

O görüşdən sonra heç vaxt görüşə çıxmadı. O, qız qa-
rıdı. O, əsl qadın idi, sədaqətli! Əgər mən ona pərəstiş et-
məsəydim, bu hekayəni sizə danışmazdım. O bu həyatda 
olanda heç vaxt bu hekayəni kimsəyə danışmadım. 

Həkim sözünü bitirəndə anam ağladı. Atam da bir 
neçə söz dedi, yaxşı eşidə bilmədim.

Sonra onların üçü də otaqdan çıxdı. Mən də kreslo-
nun dibində oturub hönkürdüm. 

Az sonra pilləkəndə taqqıltı eşitdim. Qulluqçular 
Belflover ananın meyitini aşağı düşürürdülər. 
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Dəlİnİn gündəlİyİ

Ali məhkəmənin sədri dünyasını dəyişmişdi. 
Onun həyatı Fransanın bütün məhkəmələrinə 

nümunə idi. Hakimlər, vəkillər, məsləhətçilər bu arıq, sol-
ğun üzlü, gözləri çuxura düşmüş kişini görəndə hörmət 
əlaməti olaraq ona baş əyirdilər. 

O, həyatını cinayətkarları təqib etməyə və zəifləri qo-
rumağa sərf etmişdi. Fırıldaqçıların, qatillərin ən böyük 
düşməni o idi, çünki onların beynindəki fikirləri oxumağı 
bacarırdı. 

İndi isə bu hakim ölmüşdü, 82 yaşında. Bu xəbəri eşi-
dən bütün insanlar kədərləndi, qırmızı şalvarlı əsgərlər, 
ağ qalstuklu kişilər onu son mənzilə yola saldılar, göz yaşı 
axıtdılar. Kənardan baxan onların ürəkdən ağladığını deyə 
bilərdi. 

Bir gün sonra onun yazı stolunun siyirməsində, ci-
nayətkarlar haqda olan məlumatları saxladığı yerdə bir 
gündəlik tapdılar. Gündəliyin üstünə belə yazılmışdı: 
“NİYƏ?”
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20 iyun, 1851-ci il. Mən məhkəmədən bir az tez çıxıb 
evimə gəldim. Bu gün Blondelə ölüm hökmü kəsdim! 
Yaxşı, o özünün 5 uşağını niyə öldürüb? Tez-tez elə adam-
larla rastlaşırıq ki, onlar kiminsə həyatını məhv etməkdən 
həzz alırlar. Bəli, bəli, əslində, gərək belə şeydən həzz ala-
san. Dünyaya gətirmək və məhv etmək! Bu iki söz kaina-
tın tarixini təşkil edir, vəssalam! İlahi, niyə axı öldürmək 
keçici deyil?

25 iyun, 1851-ci il. Yaşayan, yeriyib-yüyürən bir 
məxluqu düşünürəm. Məxluq? Kimdir məxluq? O, torpaq 
üstə gəzən həyat toxumudur. Mən belə düşünürəm ki, hər 
kəs bu həyat toxumunu məhv edə bilər. Sonra isə heç nə. 
O həyat toxumu məhv olur, yox olub gedir. 

26 iyun, 1851-ci il. Yaxşı, elə isə adam öldürmək niyə 
cinayət hesab olunur? Əslində, bu, təbiətin bir qanunudur. 
Hər bir canlı varlığın missiyası öldürməkdir. İnsan yaşa-
maq üçün kimisə öldürür. Vəhşi heyvanlar dayanmadan 
fasiləsiz olaraq hər gün ovlarını öldürür. İnsan da dayan-
madan, ruhunu qidalandırmaq üçün, həzz almaq üçün öl-
dürür. Məhz buna görə də insanlar da öldürməkdən həzz 
almaq üçün ov etməyi kəşf ediblər. Uşaq qarşısına çıxan 
bütün həşəratları, balaca quşları öldürür. Ancaq içimizdəki 
qarşısıalınmaz qırğın törətmək arzumuz üçün bu, kifayət 
deyil. Heyvanları, həşəratları öldürmək kifayət deyil, biz 
insanları da öldürməliyik. Bir vaxtlar insanlar bu ehtiyacı 
ödəmək üçün qurbanlar verir, qurbanlarını öldürürdülər. 
İndi isə sosial həyatın tələbləri qətl hadisəsini cinayət he-
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sab edir. Biz bu cinayəti edən şəxsi ittiham edir, onu qatil 
hesab edirik. Biz insanlar bu ehtiyacımızı ödəmək üçün 
vaxtaşırı müharibələr edirik. Bu vaxt bir millət başqa bir 
milləti qırır. Müharibə qan ziyafəti deməkdir, məhz bu 
ziyafət orduları dəli edir, bu ziyafət müharibədə iştirak 
etməyən insanlara da keçir. Onlar gecələr stolüstü lampa-
nın işığında qırğınlar haqda hekayələr oxuyurlar. Bəziləri 
belə hesab edirlər ki, bu qaniçən cəlladlara nifrət etmək 
lazımdır. Əksinə, müharibə edənlərə hörmət edilir. Onlar 
şlyapalarına lələk, sinələrinə orden-medal taxırlar. Onlara 
rütbə verilir, onlar mükafat alırlar. Qadınlar belə kişiləri 
çox sevir, izdiham belə insanları alqışlayır, çünki onlar qan 
tökmək missiyalarını uğurla yerinə yetiriblər. Bu insanlar 
ölüm alətlərini çiyinlərinə keçirib küçədən keçəndə yol-
dan keçən, qara geyimli insanlar onlara qibtə ilə baxırlar, 
çünki öldürmək təbiətin ən böyük qanunudur. Öldür-
məkdən gözəl və şərəfli heç nə yoxdur!

30 iyun, 1851-ci il. Öldürmək qanundur, çünki təbiət 
əbədi olaraq cavan qalmağı sevir. Sanki təbiət şüursuz 
hərəkətləri ilə qışqırıb deyir: Cəld ol, öldür! Cəld ol! Cəld 
ol! Təbiətdə nə qədər çox insan məhv olsa, təbiət bir o qə-
dər də yenilənir.

2 iyul, 1851-ci il. İnsan varlığı... İnsan varlığı nədir? 
Bu varlıq kainatın tarixini təmsil edir. İnsan varlığı millət-
lərin güzgüsüdür. Hər bir insan varlığı makrodünyada bir 
mikrodünyadır. 
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5 avqust, 1851-ci il. Mən bütün həyatımı bıçaqla, si-
lahla insan öldürənləri bir kəlmə sözlə, hökmümlə öldür-
müşəm. Kaş mən də o qatillər kimi olaydım!

10 avqust, 1851-ci il. Mən qatil olsaydım, məndən 
kim şübhələnərdi? Kim? Kim? Xüsusilə də öldürmək 
üçün fərqli bir insan seçsəm, heç kim şübhələnməz. Yəni 
elə bir adam ki, onu bu dünyadan rədd etməyə heç bir ma-
rağım olmasın. 

15 avqust, 1851-ci il. İçimdə kimisə öldürməyə güc-
lü ehtiras var. Bu ehtiras daxilimə keçib. Əllərim əsir. 

22 avqust, 1851-ci il. Daha dözə bilmirəm, eksperi-
ment üçün, başlanğıc üçün balaca bir məxluqu öldürdüm. 
Köməkçim Janın bir bülbülü vardı qəfəsdə. Qəfəsi ofisin 
pəncərəsinin qabağından asılmışdı. Bu gün Jana bir tapşı-
rıq verib iş dalınca göndərdim. O gedəndən sonra o bala-
ca quşu ovcuma götürdüm, onun ürəyinin döyüntüsünü 
hiss edirdim. Quş isti idi, quşu öz otağıma apardım. Arabir 
onu daha möhkəm sıxırdım, mən belə edəndə quşun ürəyi 
daha möhkəm döyünürdü. Bundan həzz alırdım. O boğu-
lurdu. Heyif ki, bir damcı da olsa qan görmürdüm. 

Qan görmək üçün balaca dırnaq qayçısını götürdüm, 
bülbülün boğazını kəsdim. Mən belə edəndə quş ağzını 
açdı, canını qurtarmaq istədi, amma ona ovcumdan çıx-
mağa imkan vermədim. Onu elə tutmuşdum ki, sanki qu-
duz it idi. Daha sonra əsl qatillər kimi hərəkət etdim, əsl 
qatillər kimi. Bülbülün boğazını kəsəndən sonra qayçını, əl-
lərimi yudum. Quşun cəsədini bağa apardım, onu çiyələk-
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likdə basdırdım. Tam arxayın oldum ki, heç kim onu tapa 
bilməyəcək. Hər gün çiyələkliyə gedib çiyələk yeyəcəyəm. 
Həyatdan zövq almağın yolu budur!

Köməkçim içəri girən kimi bülbülü qəfəsdə görməyib 
qışqırdı. O elə düşündü ki, bülbül uçub gedib. Ah! Ah! 

25 avqust, 1851-ci il. Mən insan öldürməliyəm. Mən 
insan öldürmək istəyirəm. 

30 avqust, 1851-ci il. İstəyimi yerinə yetirdim. Amma 
çox balaca məxluq! Vernes meşəsinə gəzməyə getmişdim. 
Mən sözün həqiqi mənasında heç nə düşünmürdüm. Heç 
nə. Yolun qırağında bir balaca oğlan gördüm. Əlindəki bir 
dilim çörəyi yeyirdi. Məni görəndə dayanıb salam verdi.

Həmin vaxt beynimə bir fikir girdi: Görəsən, onu 
öldürüm?

– Oğlum, sən bura tək gəlmisən?
– Bəli, cənab! 
– Meşədə təksən?
– Bəli!
Oğlanı öldürmək fikri beynimdən çıxmırdı. Ehtiyatla 

ona yaxınlaşdım. Qəflətən onun boğazından yapışdım. O 
mənə baxdı. Gözlərində dəhşət vardı. Ah, onun gözləri! 
O, balaca əlləri ilə biləyimdən tutdu, onun bədəni od üs-
tündəki lələk kimi qırışırdı. Sonra o daha hərəkət etmədi. 
Onun meyitini arxın içinə tulladım, üstünə də kol-kos tul-
ladım, sonra evə getdim və yaxşıca nahar etdim. İlahi, o nə 
balaca uşaq idi! Özümü çox yaxşı hiss edirdim, rahat, yün-
gülləşmişdim, cavanlaşmışdım. Prefektlərlə şam etdim. 
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Onlar mənim gümrah olduğumu dedilər. Amma mən qan 
görməmişdim. 

31 avqust, 1851-ci il. Uşağın meyitini tapıblar. Hamı 
uşağın qatilini axtarır. Ah! Ah! 

1 sentyabr, 1851-ci il. İki avaranı tutublar. Amma 
heç bir sübut yoxdur.

2 sentyabr, 1851-ci il. Uşağın valideynləri mənim ya-
nıma gəlmişdilər. Ah, onlar necə də hönkürürdülər!

6 oktyabr, 1851-ci il. Heç kim məndən şübhələnmə-
di. Heyif, qan görmədim. Əgər qan görsəydim, özümü ra-
hat hiss edərdim. Öldürmək ehtirası mənim qanımdadır. 
Bu ehtiras 20 yaşlı cavanın ehtirası kimidir.

 20 oktyabr, 1851-ci il. Başqa bir məxluqu da öldür-
düm. Səhər yeməyindən sonra çayın sahilində gəzirdim. 
Birdən söyüd ağacının altında yatan balıqçını gördüm. 
Yaxınlıqdakı kartof tarlasının qırağında bir bel gördüm, 
elə bil mənim üçün qoymuşdular. Gedib beli götürdüm, 
ağacın altına qayıtdım. Belin sapını dəyənək kimi yuxa-
rı qaldırdım, bir zərbə ilə balıqçının başına vurdum. Ah, 
onun başından qan axdı, gedib çaya töküldü. Mən isə ya-
vaş-yavaş oradan uzaqlaşdım. Ah, birdən məni görərlər!

25 oktyabr, 1851-ci il. Balıqçının qardaşı oğlu da 
onunla birlikdə imiş. Onu balıqçını öldürməkdə ittiham 
etdilər.

26 oktyabr, 1851-ci il. Vəkil də təsdiqlədi ki, balıqçı-
nın qatili günahkardır. Şəhərdə hamı buna inandı. Ah! Ah!


