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Oldiikdon sonra bagimiza na golir? Insanlq
haqqinda yeni nalorss Gyronirikmi? 9slinds, Tanri
bir bakteriya 6lgiisiindadir. O bizim varligimizdan
tamamon bixsbardir. Yanimizda iss yalnizca xatir-
ladigimiz insanlari tapa bilirik. Bazilori biitiin yasla-
rina uygun haldadir, bazilari kredit kart qeydlorina
baxilaraq yenidon yaradilir. Bazilorinin isa shvali po-
zulur: onlar olmaq istadiyi, lakin ola bilmadiyi for-
diyyati ilo bir arada yagamaga mahkumdur.

Miiallif hom komik, hom kadorli, ham da sarsi-
dic1 hekayslori ilo anenavi qavrayiglar: yerlo yek-
san edir. Bizo 6ziimiizii “burada ve indi” gors bilon
ovsunlayici linza bagislayir. Dodaglar1 ugugladan bir
toxayyilin koki elms, romantizma vo stiurumuza
gadar uzanir. Bu kitab hayatin, 6limin ve 6lim-
stizlitytin yeni toraflorini ortaya ¢ixaran arzu-istayin

qarigigidir.
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UMUMILOSMO

T

Oliimdan sonra biitiin tacriibalerinizi yeniden
yasayirsiniz, amma bu dafa hadisalorin gedisi forqli
olur. Agkar bir keyfiyyat dagtyan biitiin anlar bir ara-
ya toplanur.

Iki ay1niz1 evinizin dniindan kegan kiigads magin
stirarak, yeddi aymizi sekslo maggul olaraq kegirirsi-
niz. Gozlarinizi he¢ agmadan otuz il yatirsiniz. Biitov
bes ay1 ayaqyolunda oturaraq jurnal veraqlayirsiniz.

Bitiin agri-acilarinizi bir dafays, iyirmi yeddi sa-
atliq ¢atin bir d6vr igarisinda yasayirsiniz. Stiimiiklor
qurilir, maginlar toqqusur, dori soyulur, babaklar bo-
yiyir. Bunlarin 6hdssindon golondon sonra 6liim-
dan sonraki hayatinizin geri qalani problemsiz kegir.

Amma bu, giiniiniiziin heg do xos kegacayi mo-
nasina galmoaz. Alt1 giiniiniizii dirnaq kasarak, on beg

aymizi itmis agyalarinizi axtararaq kegirir, on sokkiz



ay ndvbade gdzloyirsiniz. 1ki ilinizi sixilaraq avto-
bus pancarasindon bayira baxmaq vs hava limanin-
da oturmag]la kegirirsiniz. Bir il kitab oxuyursunuz.
Gozlarinizi agir vo qaginirsiniz, ¢iinki iki yiiz gtinlitk
cimmoak zamaniniz hale golmamisdir. Oldiikdan
sonra iki haftonizi na bag veracayini diigiinorak ke-
girirsiniz. Bir anliq yixildiginizi hiss edirsiniz. Yetmis
yeddi saatimiz1 fikir dolasiqhig1 ilo kegirirsiniz. Bir
saat arzinds birinin adin1 unutdugunuzun, ig hafto
arzinds sohv etdiyinizin forqine varirsimiz. ki gii-
niiniiz yalanlara hasr olunur. Alt1 hafts yagil isigin
yanmasin gozlayirsiniz. Yeddi saatiniz1 qusaraq ke-
girirsiniz. On yeddi daqiqa avezolunmaz bir sevinc
yagaywrsiniz. Ug ay pal-paltarlarinizi yuyursunuz.
On beg saat imza atirsiniz. Iki giin ayaqqabi bagla-
yirsiiz. Altmis yeddi giiniiniizii kiiskiin qalblo ke-
cirirsiniz. Beg hafto yolunuzu itirmis halda magin
siiriirsiiniiz. Ug giin restoran hadiyyslorini hesabla-
yirsiiz. 9lli bir giin na geyacayinizs qarar verirsiniz.
Doqquz giin nadon danigildigini bilirmigsiniz kimi
roftar edirsiniz. Iki hafto pul sayirsiniz. On sakkiz
giin soyuducuya baxirsiniz. Otuz dord giiniiniiz
xiffots moaruz qalir. Alt1 ay reklam seyr edirsiniz.
Dord hafts arzinds vaxtinizi daha yaxsi kegirmanin

bir yolu olub-olmadig1 barads diisiiniirsiiniiz. Ug il
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yemok yeyirsiniz. Bes giin ditymalarls, zoncirband-
lorlo bagimizi qarigdirirsiniz. Dérd daqiqa arzinda
hadisalorin istiqgamatini dayisdirsaniz, nalor olaca-
g1 diisiiniirsiiniiz. Oliimdan sonraki hayatin bir
bolimiinds isa siza son derace xos ohval veran —
dinyavi hayatimiza banzar bir seyi xoyaliniza gotirir-
siniz. Hayat detallarinin asanhqla hazm olunan kigik
pargalara ayrildigi, daqiqalerin axib getdiyi, qizgin
qumda hoppana-hoppana irslilsyan usaq kimi bir
hadisadon digorina atilmagin sevincini yasadiginiz

bir hayatdir bu xayaliniz.



BORABORLOSDIRICI

T

Oliimdan sonraki hayatda Tanrinin, sslinds, ha-
yatin gedisatini diizgiin nizamladigini kasf edirsiniz.
Digor Tanrilar kimi o da baglangicda kainati yaxs1 va
pis insanlarin daxil oldugu ikili kateqoriyaya gora
yaratmigdi. Ctinki insanin bir ¢ox rakursdan yaxsi,
bazi basqa rakurslardan pis niyyatli ola bilacayini
basa diigmasi uzun sirmomigdir. Bas kimin cannats,
kimin cahannams gedacayini hagigats uygun neca
miisyyonlosdiracokdi? Bir insanin eyni zamanda
hom kimlarinss pulunu manimsamasi, ham ds xey-
riyyagi etmasinin miimkiin olub-olmadigini disiin-
misdiir. Bir gadin zina etmis olsa bels, har iki kisiys
z6vq vo giivon yasada bilmazmi? Bir usaq 6zii da bil-
madoan ailssini dagidacagq sirleri agiglaya bilmazmi?
Comiyyoati yaxs1 va pis deys iki kateqoriyaya ayirmaq
hals ganc ikan ona moantigli gérinmiis, amma hayat

tacriibasi artdiqca bu gorarlar ¢otinlosmaya bagla-



mugdir. Yizlorls fakti goz oniina gotiron miirokkab
formullar yaradilmis, naticalori uzun kagiz saritlorin
tstiinds yer alan kompiiter proqramlar1 hazirlan-
mugdir. Amma hassas varligi bu avtomatlagdirmaya
iisyan etmis, kompiiter aghna batmayan bir qorar
veranda mévqeyindan istifads edarak qozeble du-
ymoni basib sondirmigdiir. Vo elo o giin savagan
iki ulusun o6lilarinin dardlerine qulaq verir. Hor iki
torof acilar ¢okmigdi, har iki torafin haqli sikayotlori
vardi, har ikisi dalillorini kénilli olaraq ortaya qo-
yur. O isa qulaglarini baglayir vo kadarls sizildayur.
Insanlarin ¢oxél¢iilii varliglar oldugunu ve ganc iken
verdiyi rahat qorar mexanizmloari ils onlari idars eda
bilmayacayini basa distir.

Bu veziyyet biitin Tanrilara tziinti vermoz.
Islinds, biz 6lditkdan sonra yaratdig: varhiglara qars:
dorin bir hassashq niimayis etdiron Tanrinin qarsisi-
na ¢ixacagimiz tigiin 6ziimiizii sansh saymaliyiq.

Tanr aylar boyu connatdaki evinin salonunda
hasirotu kimi boynubiikiikdiir v tizgiin-tizgiin do-
lanib durur. N6vbs uzandiqca uzanir. Miisavirlari,
nahayat, garar gabul edilmasini tovsiys edir. Amma
o bandalarini ¢ox sevir va onlar1 bagqasina taslim et-
mok fikrinda deyil.

Shvalinin yaxs1 olmadigi bir vaxtda masalalari

0z aralarinda holl edonadak har kasi qeyri-miiay-



yon milddata névbads gozlotmayi diisiintir. Amma
nadoansa sonra boyiik tirayine daha yaxs: fikir galir.
Bu fikri hayata kegirmak tigiin kifayat qadar giicli-
diir: har bir insana connatda bir yer baxs edocak. Noa
da olsa, har kasin i¢inda gozal nalorss var. Insanin
tomoal xiisusiyyatlorindan biri do budur. Yeni plani
ilo birlikde monon yiiksalir, yanaglarina rong go-
lir. Cohannam amoliyyatini baga ¢atdirir. Seytani
qovur vo biitiin insanlar1 yanina — connato gagurir.
Yeni galonlor vo kohnoalor, manfurlar ve fazilatlilor...
Yeni sistemin Ortiiyd altinda har kas onunla danis-
magq v onu esitmak haqqina sahib olur. Bir ¢oxlar
onu bir az ¢ox danisan va xayalparast hesab etsa ds,
heg kim onu iimidsizlikds giinahlandirmaz.
Yaratdig1 yeni sistemin an vacib xtisusiyyati hor
kosi esitmasi, digqetli davranmasidir. Artiq kim-
lorasa atas, kimlorasa sazli-sozli sofalar layiq goriiliir.
Oliimdan sonraki hayat su yataglari miiqabilinds
daryalari, susilor miqabilinda ¢iy kartoflari, sam-
panlarin miiqabilinds qaynar sular ilo tanmnir. Hor
kas har kasin qardagidir vo diinyada yagamayan bu
anlays ilk dafo gergaklasir: haqiqi barabarlikdir.
Kommunistlar tagvige diisiir vo asabilagirlar, ¢iin-
ki, nohayat, qiisursuz comiyyatlorina qovusublar.
Amma bu inanmagq istamadiklori bir Tanrinin yar-

dimu ils bag verib. Meritokratlar sonsuza qadar bir
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ovuc solgu ils loyaqatsiz bir sistem i¢inda sixigib qal-
diglar1 tigiin inciyiblor. Miihafizokarlar hérmatsizlik
gora bilocaklori yoxsullardan, liberallar irali apara
bilacaklari zarargokanlardan mohrum qaliblar.

Tanr bir geca yataginin konarinda oturub agla-
maga baslayir, ¢iinki har kasin hamfikir oldugu tok

movzu cohannamdos olmasidir.
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YAXIN OTRAF

T

Oliimdan gabaq insan 6ziinds bir dayisiklik
hiss edir, ona har sey basqa ciir goriiniir. Yatagdan
qalxib disinizi firgalayirsiniz. Arvadinizi vo usaqla-
riniz1 6parak isinizo gedirsiniz. Maginlar normaldan
daha azdir. Ofis binamizin qalan hissasi totil giinii
imig kimi bir az da ¢ox sakitlikdir. Ofisinizds her
kos sizi nazaketlo qargilayir. Nodonsa ¢ox ceviksi-
niz. Tamdigimz adamlarla rastlagirsiniz. Bir anliq da
olsa, bunun 6liimdan sonrak: hayat — tamidiginiz in-
sanlardan ibarat bir diinya oldugunu distiniirsiniz.
Diinya shalisinin bu kigik parcasi siza yetarinca izdi-
hamli gériiniir.

Sonradan baga dusirsiiniz ki, yalnz xatirladi-
g1z insanlar buradadir. Bagqa sézls, liftde bir an
tiglin goz-g6za goldiyiniz qadin orada ola v ya ol-

maya biler. fkinci sinif mialliminiz sinfin boyuk
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hissasi ilo buradadir. Ana babaniz, qohumlarimiz va
illorls tanidiginiz dostlariniz da. Biitiin ke¢mis sevgi-
lilariniz. Midiriniz, baba-nanaleriniz, yemak servisi-
ni hazirlayan isvali ofisiant qiz. Birlikds yasadiginiz,
yasayisin kandarina goldiyiniz vs birlikde yagsamag:
arzuladiglariniz. Els, ya da bels tinsiyyatds oldugu-
nuz minlarls insanla menali vaxt ke¢irmak, zaiflayon
baglar1 giiclondirmak, hayatinizdan ¢ixanlarla arani
kasmak ti¢iin mohtagom fiirsat alds edirsiniz.

Bu gokilds kegan bir ne¢s hoftonin ardinca 6zii-
niizii tork edilmis kimi hiss etmays baglayirsiniz.

Yoldaglarinizla ucsuz-bucaqgsiz rahat parklarda
gozarken nalarin forgli oldugunu dustnirsiniz.
Parkin bos skamyalarini goraflondiran acnabilar
yoxdur. Ordaklars yem atan va gahqoha ils sizi da
gililimsomays vadar edon tanimadiginiz ailalor yox-
dur. Kiigays addim atarken heg bir yerds tiinliik ol-
madiginy, iscilorlo dolub-dasan binalarin, uzaqdak:
kandlarin, yasamaq timidini itiran xastalarin va on-
larin siziltilart il dolu 24/7 isloyon xastoxanalarin,
evlorina getmaya tolasan sarnisinlor ils geconin igina
dogru irslilsyen qatarlarin olmadigini hiss edirsiniz.
Otrafimzda ¢ox az yad adam var.

Oyrasmadiyiniz har seyi diisiinmoays baslayirsi-

niz. Sin istehsal etmak ti¢iin kaugukun necs vulka-
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niza edilacayini bilmadiyinizi hiss edirsiniz. O fab-
riklor indi bombosgdur. Silikon y1gmags, atmosfer xa-
ricina raket gondarmoayi, zeytun tumu ¢ixarmagi, ya
da domiryolu désomayi he¢ dyronmamissiniz. Indi
isa o sanaye dagilmus vaziyyotdadir.

Itmis izdihamlar sizds yalnizhiq duygusu oyadur.
Tanis ola bilocayiniz insanlar1 distinerak gileylon-
mayas baglayirsiniz, amma kimsa siza na qulaq verir,
nd doa diqqot gostarir. Ciinki biitiin bunlar hayatda

yasayarkon etdiyiniz se¢imin naticasidir.
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CESIDLOR PILLOSINDO
ENIS

T

Oliimdan sonra siza gézal bir fiirsat verilir. Son-
raki hayatinizda ns olmagq istadiyinizi sega bilirsiniz.
Qars cinsin bir tizvii olmagq istayirsinizmi? Kral aile-
sinds dogulmagq, sonsuz bilgilora sahib bir filosof,
zafar dolu doyiislora qatilan bir asgar olmaq istayir-
sinizmi?

Kim bilir, balks ds, ¢ox agir kegan bir hayatdan
sonra dondiiniiz buraya. Balks, sizi ohats edon bo-
yiik moasuliyyat hissinin altinda azildiniz. Indi tok bir
seyin — sadaliyin hasrati i¢indasiniz. Basa diigiilon-
dir. Bundan sonraki safords bir at olmag segirsiniz.
Sada bir hayatin sevincins qibts edirsiniz: yamyasil
cayirhqda otlayaraq kegirdiyiniz ikindilor, viicudu-
nuzun yaragigl, azalolorinizin gorinisi, agir-agir

yellonan quyrugunuzun va ya qarli diizanliklarls ge-
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darken burun daliklerinizden ¢ixan buxarin verdiyi
rahatliq...

Qorarimiz1 elan edirsiniz. Ovsunlar oxunur. Bir
doayanak havada yellanir vo badaninizin at badenins
cevrilmasi baglayir. 9zalaleriniz sisir, badeninizdon
sizi bir adyal kimi soyuqdan qoruyacaq qalin tiiklor
qalxir. Boynunuzun qalinlagmasi vo uzanmasi siza
normal goérunir. Sahdamarinizin diametri genislo-
nir, barmaglariniz halqalanir, dizlariniz sartlasir, om-
balarimiz giiclonir vo skeletiniz yeni qurulusuna gora
uzanir. Beyninizda dayisikliklor gedir. Beyinciyiniz
boyiiyiir vo agliniz kigilir, hormonlar insan1 ata don-
darir, neyronlar yenidon diizalir, sinapslar ayrilir vo
ata gora yenidon birlasir. At olmaga dair xayallariniz
uzaqlardan sizo dogru dérdnala capir. Insan alagale-
rina va insan davranigina aid xiisusiyyetlariniz ariyib
yox olur. Hatta insani diisiinmoa torzi sizden tama-
milo uzaglagmaga baslayur.

Bir anliga beyniniza hakim kasilon suallar barads
diisiinmays baglayirsiniz. 1lk bagdaki arzunuzu ata
dondiyiiniiz gadar unudursunuz. At olmaqla ma-
raglanan bir insanin necaliyini unudursunuz.

Bu borraq an uzun siirmiir, amma bir vazifoni
yerina yetirir: baglangic noqtasini bilmadon finig

noqtasini taqdir etmonin, ya da alternativlari anla-
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