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DƏNİZ KƏNARIYLA 
QAÇAN ALABAŞ

Vladimir Sangiyə

Canına dənizin ötəri rütubəti və soyuğu çökmüş zül-
mət gecədə, bütün Oxot dənizinin sahili boyunca, quru 
ilə dənizin üz-üzə gəldiyi hər yerdə təbiətin iki qüvvəsinin 
əbədi mübarizəsi gedirdi – quru dənizə öc gəlir, dəniz isə 
qurunun üstünə hücum çəkməkdən usanmırdı.

Dəniz qaranlıqda sıldırım qayalara çırpılıb çiliklənərək 
uğuldayır, özünü əldən salırdı. Daş kimi bərk torpaq dəni-
zin zərbələrini dəf edərək, ağır-ağır nəfəs alırdı. 

Onlar ilk yaranışda – gündüzün gündüz, gecənin gecə 
kimi başlandığı vaxtdan bəri beləcə çarpışırlar və bundan 
sonra da, nə qədər ki torpaq var, su var – bu çarpışma da 
gecəli-gündüzlü əbədi olaraq davam edəcək.

Gecəli-gündüzlü...
Daha bir gecə əriyib gedirdi. Ertəsi gün onların ova 

çıxacaqları gecə. Həmin gecə o yatmadı. Ömründə ilk dəfə 
yuxusu qaçaq düşdü, ömründə ilk dəfə yuxusu qaçaq düş-
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dü, ömründə ilk dəfə yuxusuzluğun nə olduğunu bildi. O 
çox istəyirdi ki, səhər tez açılsın, özünü dənizə versin. O, 
nerpa dərisi üzərində uzanaraq, altındakı torpağın dəniz 
zərbələrindən güclə seziləcək dərəcədə arabir titrədiyini 
də, dalğaların körfəzdə guruldadığını, zəifləyib-öləzidiyini 
də hiss edir, eşidirdi... O, gecəni dinşəyirdi, yatmırdı...

Amma bir vaxtlar hər şey başqa cür olmuşdur. İndi 
bunu heç təsəvvürə gətirmək də mümkün deyil, indi bu, 
heç kəsin ağlına da gəlmir, heç kəs başa da düşmür ki, o 
qədim zamanlarda Luvr1 ördəyi olmasaydı, dünya tamam 
başqa cür qurula bilərdi – quru suya qarşı, su da quru-
ya qarşı durmazdı. Axı dünyanın əzəl başından təbiətdə 
torpaq olmayıb, onun heç tozu da olmayıb, hər tərəf göz 
işlədikcə su imiş, yalnız su. Su cərəyan etdiyi qaranlıq gir-
dablarda, hədsiz burulğanlarda öz-özündən əmələ gəlib və 
dalğalar o vaxtkı yan-yörəsiz dünyanın hər tərəfinə necə 
gəldi axıb yayılıb: elədən-eləyə, belədən-beləyə...

İndi başımız üstündən dəstə-dəstə ötüb keçə adi, enli-
burun çöl ördəklərindən olan Luvr ördəyi isə o vaxt dünya 
üzərində tək-tənha uçur, yumurtlamaq üçün bir yer tap-
mırdı. Dünyada sudan başqa heç nə yox idi, hətta bir qa-
mış də qəhət olub ki, ondan yuva qursun. 

1 Nivxlər (Amur çayının aşağı tərəfində və Saxalin adasında yaşayan xalq) 
bu əqidədədirlər ki, torpaq Luvr ördəyinin yuvasından əmələ gəlib; nivxlər 
buna şübhə etmirlər ki, onların nəsli sehrli Balıq-qadınla keçmiş zamanlarda 
Alabaş dağının ətəyində yaşamış çolaq gənc nivxin ittifaqından törəyib 
və onlar öləndə heç də dünyadan tamam getmir, yalnız bir aləmdən başqa 
aləmə köçürlər. Buna görə də igidlik onlar üçün elə bir hünər də deyil, 
onların qəhrəmanlığının təbiiliyinin, onların inamının dərinliyinin ifadəsidir 
(tərcüməçi).
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Luvr ördəyi hay-həşirlə uçurdu: o, yumurtasını saxlaya 
bilməyəcəyindən, onu dibsiz dənizə salacağından qorxur-
du. Luvr ördəyi hayana üz tuturdusa, hayana uçurdusa, 
yenə də özünü dalğalanan sular üzərində qanad çalan 
görürdü: hər yan nəhayətsiz su – sahilləri, ucu-bucağı ol-
mayan su idi. Luvr ördəyi yorulub əldən düşdü və axırda 
əmin oldu: bu gen dünyada yuva qurulası bir yer yoxdu.

Və o vaxt Luvr ördəyi suyun üstünə qondu, döşündən 
lələklər qoparıb, özünə yuva hördü. Həmin üzən yuvadan 
da torpaq əmələ gəlməyə başladı. Torpaq yavaş-yavaş bö-
yüdü, torpaq yavaş-yavaş cürbəcür canlı varlığa məskən 
oldu. İnsan isə bu məxluqat içərisində hamını ötüb keçdi 
– o, qar üzərində xizəklə gəzməyə, suda qayıqla üzməyə 
başladı. O, vəhşi heyvan övladı, o, balıq tutdu, beləliklə, 
özünü dolandırdı, nəsil artırdı.

Ucsuz-bucaqsız su səltənətinin ortasında torpağın ya-
ranması ilə dünyada necə bir çətinlik əmələ gələcəyini kaş 
Luvr ördəyi bilmiş olaydı. Axı torpaq yaranandan bəri də-
niz rahatlıq tapmır; o vaxtdan bəri dəniz quruyla çarpışır, 
quru da dənizlə. İnsan da qalıb arada. Onların – quruyla 
dənizin, dənizlə qurunun arasında qalmaq isə insan üçün 
bəzən çox çətin olur. İnsan daha çox torpağa bağlı olduğu 
üçün dəniz onu sevmir...

Səhər açılırdı. Daha bir gecə çəkilib gedir, daha bir 
gündüz gəlirdi. İşıqlaşmaqda olan bozumtul dan qaranlı-
ğında dənizin sahillə coşqun təması göyümtraq hovxuruq 
buxarında yalmanan maral dodaqlarına bənzəyirdi. Də-
niz nəfəs alırdı. Dənizlə qurunun daimi qızğın təmasında 
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uçan çiskinin buxarı burula-burula yuxarı qalxır, bütün 
sahil boyunca ləpədöyənin sürəkli uğultusu havalanırdı. 

Dalğalar öz inadından əl çəkmirdilər: bir-birindən güc-
lü dalğalar sularda yuyulan soyuq və sərt qumların üstüy-
lə, yığın-yığın boz, sürüşkən daşların arası ilə şığıyaraq, var 
qüvvə ilə, sürətlə yuxarı qalxıb, quru üzərinə hücum çəkir 
və axır nəfəsdə şappıltı ilə çırpılaraq, sahildə ani ömürlü 
köpüklər, bir də çalxalanmış yosun qoxusu qoyub yox 
olurdular.

Arabir dalğalarla birlikdə sahilə okeanın yaz təlatümü-
nün haradansa gətirdiyi buz parçaları da atılırdı. Qum üzə-
rinə atılan bədöv buz qırıntıları dərhal, donmuş dənizin 
mənasız, aciz parçalarına çevrilirdi. Növbəti dalğalar tez 
çəkilir və onları öz ağuşuna alıb geri aparırdılar. Qaran-
lıq çəkilib getdi. Səhər səxavətlə nura bələnirdi. Torpağın 
ümumi cizgiləri yavaş-yavaş aydın görünür, dənizin üzü 
get-gedə açılırdı.

Gecə küləyinin coşdurduğu dalğalar sahilə yaxın yer-
lərdə hələ də ağ köpüklü cərgələrlə çarpırdı, gözdən itən 
uzaq-uzaq dəriliklərdə isə ağır, xəfif ləpəli dəniz tutqun-
tutqun parıldayır, sakitləşib ram olurdu...

Qara buludlar dəniz üzərindən köçlənərək sahil təpə-
liklərinə doğru sürünürdü.

Bu yerdə, Alabaş buxtasının yaxınlığında çəpəki uca-
lan dağlıq yarımadada ən çox nəzərə çarpan və uzaqdan 
baxanda doğrudan da dəniz kənarıyla baş alıb qaçan 
nəhəng ala-bula köpəyi xatırladan bir qaya-təpə var. Bö-
yürləri qarışıq kol-meşəli, başında sallaq pələ qulağa oxşa-
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yan iri qar talasını, quzey çuxurunda isə ondan da iri bəyaz 
qar zolağını yayın qızmar günlərinəcən qoruyub saxlayan 
Alabaş qaya dənizindən də, meşədən də həmişə aydınca 
görünürdü.

Sübh tezdən, günəş iki qovaq boyu qalxanda, buradan, 
Alabaş buxtasından bir nivx kayakı1 ayrılıb, dənizə yol 
aldı. Qayıqda üç ovçu və bir oğlan uşağı vardı. Kişilərdən 
nisbətən daha cavan və qüvvətli olan ikisi dörd kürəklə 
avar çəkirdi. Onlardan ən yaşlısı – qəhvəyi sifətli, arıq, iri 
hülqumlu, üz-gözünü, ələlxüsus da boynunu dərin qat- 
qırış basmış, iri, kələ-kötür əlləri çat-çat olmuş qoca, qayı-
ğın arxa tərəfində oturub, çubuğunu ağır-ağır sümürərək, 
sükanı idarə edirdi. Saç-saqqalı çallaşmışdı artıq. Demək 
olar, ağarmışdı. Qəhvəyi çöhrəsində çal qaşları gendən 
seçilirdi. Qoca yaşaran, qan sağılmış gözlərini adəti üzrə 
qıymışdı – axı o bütün ömrü boyu günəş şüalarını əks et-
dirən sulara baxmalı olmuşdu – və indi adama elə gəlirdi 
ki, o, körfəzdə qayığın hərəkətinə kor-koranə istiqamət ve-
rir. On bir-on iki yaşlarında qaragözlü oğlan isə o biri baş-
da, kayakın lap burnunda oturaraq, tez-tez altdan-altdan 
böyüklərə baxır, o yan-bu yana çox çovumamaq, zəhmli 
ağsaqqalın acığını tutdurmamaq üçün yerində özünü güc-
lə saxlayırdı. 

Oğlan təlaş keçirirdi. Həyəcandan burun pərələri kö-
rük kimi qalxıb-yatır, üzünə xəfif çillər çıxırdı. Bu ona ana-
sından keçmişdi; anası çox sevinəndə, üzündə belə xəfif 
çillər görünərdi. Oğlanın həyəcan keçirməsinin səbəbi 
1 Kayak – dəridən, qovaqdan qayırılan üstü örtülü kiçik qayıq (tərcüməçi)



vardı. Bu dəniz səfəri onun üçün, onu ovçuluq peşəsinə 
alışdırmaq üçün düşünülmüşdü. Elə buna görə də Kirisk 
cüllüt kimi başını o tərəf-bu tərəfə çevirir, ətrafa sonsuz 
maraq və səbirsizliklə baxırdı. Kirisk ömründə birinci dəfə 
idi dədə-baba kayakında açıq dənizə peşəkar ovçularla əsl 
ova gedirdi. Oğlan yerindən qalxmaq, avar çəkənləri tələs-
dirmək, dəniz heyvanlarını ovlayacaqları adalara tez çat-
maq üçün az qala özü var gücüylə kürəklərdən yapışmaq 
istəyirdi. Fəqət uşaq istəkləri təmkinli adamlara gülməli 
görünə bilərdi. O bundan ehtiyat edərək, var gücüylə his-
sini büruzə verməməyə çalışırdı. Lakin buna heç də tam 
müyəssər olmurdu. Öz xoşbəxtliyini gizlin saxlamaq onun 
üçün çətin idi; sağlam qarabuğdayı yanaqları qıpqırmızı 
olmuşdu. İllah da gözləri – vəcdə gəlmiş fərəhnak, saf uşaq 
gözləri onun qəlbini coşduran sevinc və qürurunu gizli 
saxlaya bilmirdi. Axı qarşıda dəniz vardı, qarşıda onu ka-
lan ov gözləyirdi!

Qoca Orqan onu başa düşürdü. O, gözlərini qıyaraq, 
qayığın dənizdə istiqamətinə baxa-baxa səbirsizlikdən ye-
rində qurcalanan oğlanın halını da hiss edirdi. Qocanın 
baxışları hərarət saçırdı: o, “Eh, uşaqlıq, uşaqlıq!” – deyə 
gülümsəmək istədi, lakin yarısönmüş çubuğunu dərin 
qullab vurub sümürməklə cənglərindəki xəfif təbəssümü 
vaxtında gizlətdi. Təbəssümü büruzə vermək olmazdı. 
Oğlan onlarla dəniz səfərinə qayıqda əyləncə üçün çıxma-
mışdı. O öz dəniz ovçusu həyatını başlamalı idi; o, həyatı 
birdəfəlik, nə vaxtsa bir gün elə dənizdə də başa vurmaq 
üçün başlamalı idi, neyləmək olar, çörəyini dənizdən 
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çıxaran adamın taleyi belədir, çünki dünyada dəniz ovçu-
luğundan da çətin və təhlükəli iş yoxdur. Ona gərək uşaq 
yaşlarından vərdiş eləyəsən. Elə buna görə də atalar deyib-
lər: “Ağıl – göydən, səriştə – uşaqlıqdan”. Atalar belə də de-
yiblər: “Çörək gətirməyən oğul – nəslə yükdür”. Deməli, 
çörəkgətirən olmaq, ailə dolandıran olmaq üçün kişi xey-
lağı erkən çağlarından özünə bir peşə seçməlidir. Kiriskin 
də belə bir peşə öyrənmək çağıydı, oğlanı ovçuluğa öyrət-
mək, dəni zə alışdırmaq vaxtı çatmışdı.

Bu barədə hamı bilirdi. Balıq-qadın qəbiləsinin məs-
kən saldığı Alabaş-dağın ətəyində hamı bilirdi ki, bugünkü 
dəniz səfəri onun, gələcək ailə başçısı, evin ruzi gətirəni 
Kiriskin xətrinədir. Adət belədir: hər bir kişi xeylağı uşaq 
yaşlarından dənizlə dostlaşmalıdır ki, dəniz onu tanısın, o 
da dənizə ehtiram bəsləsin. Buna görə də qəbilənin baş-
çısı qoca Orqan özü və iki ən mahir ovçu – oğlanın atası 
Əmrayin və atasının əmisi oğlu Mılqun yaşlıların kiçik-
lər qarşısında, bu dəfə onun bu gündən uğurlu günlərdə 
də, uğursuz günlərdə də həmişəlik olaraq dənizlə qayna-
yıb-qarışmalı olan Kiriskin qarşısında borclarını yerinə 
yetirərək, dəniz səfərinə çıxmışdılar.

O, Kirisk, indi uşaqdır, hələ ağzından süd iyi gəlir və 
məlum deyil ki, ondan bir şey çıxacaq ya yox, ancaq kim 
deyə bilər, ola bilsin, onlar halsız qocalara çevrilib, işdən 
əl çəkəndə, ailənin başçısı və dayağı məhz o, Kirisk olacaq. 
Bu elə belə də olmalıdır, bu elə nəsilbənəsil, kökbəkök 
belə də davam edir. Həyat bunun üzərində qurulub. An-
caq bu barədə heç kim danışmaz. İnsan bu barədə ürəyin-


