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Elə isə, razılaşdıq. Nağıl istəyirsiniz, danışaram...

1952-ci ilin Əfqanıstanı. Abdulla və bacısı Pəri ataları və 
ögey anaları ilə birlikdə kiçik Şadbağ kəndində yaşayır. Atala-
rı Sabur ailəsini yoxsulluq və sərt qışdan çıxarmaq üçün daim 
iş axtarışındadır. Elə adı kimi gözəl olan Pəri Abdullanın hər 
kəsidir. Bacısına qardaşdan çox valideyn olan Abdulla onun 
uğrunda hətta qurban getməyə hazırdır. O, Pərinin sevdiyi 
lələyi əldə etmək üçün yeganə ayaqqabılarından da keçməyə 
razı olur. Hər gecə balaca çarpayıda qol-boyun, ayaqları bir-
birinə dolaşmış halda yatırlar. 

Bir gün bacı-qardaş ataları ilə birlikdə səhralıqdan keçərək 
Kabilə səfər edir. Pəri və Abdulla onları bir-birindən ayrı sala-
caq taledən xəbərsizdir. Bəzən insan əlini xilas etmək üçün bir 
barmağından keçməli olur.

Xalid Hüseyni nəsillər və qitələr aşaraq Kabildə başlayıb, 
Paris, San Fransisko və yunan adası Tinosa qədər gedib çıxan 
bir hekayə ilə kimliyimizi və həyatımızı müəyyən edən bağlı-
lıqlardan bəhs edir. Müəllif əzizlərimizə qarşı rəftarımızı, et-
diyimiz seçimlərin nəticələrini və ən yaxın hesab etdiyimiz 
kimsələrin ən gözlənilməz davranışlarını insanın daxilinə nü-
fuz edən bir müdriklik, dərinlik, uzaqgörənlik və mərhəmətlə 
araşdırır. 
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Çərpələng uçuran
Min möhtəşəm günəş

Dəniz duası



 

Bu kitab gözlərimin nuru Haris və Fərəhə ithaf olunur.
Bir də atama. Görsəydi, yəqin ki, qürur duyardı.





 

Eleyn üçün





Günahı keç, savabı keç,

Keçdin, bir yer görəcəksən,

Səninlə orda görüşək. 

 – Cəlaləddin Rumi, XIII əsr
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Bir

1952-ci ilin payızı

Elə isə, razılaşdıq. Nağıl istəyirsiniz, danışaram. 
Amma bircə nağıl olacaq. Heç biriniz bundan ar-
tığını istəməyin. Gecdir, özümüz də səhər uzun 

yol gedəcəyik. Bizi uzaq səfər gözləyir, Pəri. Gərək ya-
tıb yuxunu alasan. Elə sən də, Abdulla. Bacın və mən 
səfərdə ikən sənə arxayın olacağam, oğul. Anan da 
sənə güvənəcək. Deməli, belə. Bircə nağıl. İkiniz də qu-
laq asın, yaxşı-yaxşı qulaq asın. Sözümü də kəsməyin.

Biri vardı, biri yox, divlərin, cinlərin, azmanların yer 
üzündə cövlan elədiyi zamanlarda bir kəndli vardı, 
adı Baba Əyyub idi. Ailəsi ilə bir yerdə Meydan Səbz 
adlanan balaca bir kənddə yaşayardı. Böyük külfətini 
dolandırmalı olduğundan Baba Əyyubun günləri 
ağır zəhmətlə keçərdi. Hər gün dan yeri ağarandan 
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şər qarışana qədər çalışıb-vuruşar, torpağı kotanlayar, 
belləyər, bir elə də bar gətirməyən püstə ağaclarına 
qulluq edərdi. Onu nə vaxt axtarsan, beli əlindəki 
dəryaz kimi bükülmüş halda əkin sahəsində əlləşərkən 
tapardın. Əlləri həmişə qabar-qabar, döyənəkli olardı 
və döyənəklər çox vaxt qanayardı. Hər gecə başını yas-
tığa qoyan kimi yuxuya gedərdi. 

Bunu da deyim, biləsiniz. Kənddə belə ağır həyat 
sürən təkcə Baba Əyyub deyildi. Meydan Səbzdə ya-
şayan camaatın elə hamısı bu gündəydi. Quzey kənd-
lərinin bəxti daha çox gətirmişdi, o tərəflər vadi idi, 
oraların havası səfalı, ağacları meyvəli, torpağı gül-
çiçəkli, bulaqlarının suyu sərin və dumduru olardı. 
Meydan Səbz isə tənha, uzaq düşmüş bir kənd idi. 
Adını çəkən kimi ağlınıza gələn o yaşıl meydandan 
bu kənddə əsər-əlamət yox idi. Kənd düzənlik, tozlu 
ərazidə yerləşirdi, sıldırım qayalar onu üzük qaşı kimi 
dövrəyə almışdı. Bu yerlərdə isti külək əsər, adamların 
gözlərini tozla doldurardı. Hər gün kəndlilər su tapmaq 
üçün dəridən-qabıqdan çıxardılar, lakin kənddəki ən 
dərin quyuların da suyu ələ gəlməzdi. Əlbəttə, kənddə 
çay axırdı, amma çaya gedib çatmaq üçün kəndlilər 
ayaqla yarım gün yol getməli olurdular. Suyu da ilbo-
yu lilli, palçıqlı olardı. Düz on il quraqlıq olduğundan 
indi həmin çayın suyu lap azalmışdı. Mən deyim, siz 
anlayın: Meydan Səbzin camaatı başqalarından ikiqat 
artıq əziyyət çəkər, bununla belə, güzəranlarının yarı-
sını güclə təmin edərdilər.
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Bütün bunlara baxmayaraq, Baba Əyyub özü-
nü bəxtəvər sayırdı, çünki hər şeydən əziz tutduğu 
ailəsi vardı. O, arvadını çox sevərdi və hələ ömründə 
ona səsini qaldırmamışdı, o ki qaldı əl qaldırmaq ol-
sun. Həmişə arvadının məsləhətinə dəyər verər, onun 
həyatına yoldaş olmasından əsl zövq alardı. Uşaqlara 
gəlincə, yaradan ona bir əlin barmaqları sayda övlad 
sevinci bəxş etmişdi. Üç oğlu, iki qızı vardı, hər biri-
ni sevib əzizləyərdi. Qızları sözəbaxan, mehriban və 
xoşxasiyyət olmaqları ilə tanınırdılar. Oğullarına vic-
dan, cəsarət və dostluğun dəyərini anlatmış, zəhmətkeş 
olmağı və çətinlikdən qorxmamağı öyrətmişdi. Hər bir 
nəcib övlad kimi oğulları da atalarına həmişə qulaq 
asar, məhsul yığımında onun əlindən tutardılar. 

Uşaqlarının hər biri ona əziz olsa da, Baba Əyyub 
onların içində ən balacasını – üç yaşlı Qeysi gizlicə qa-
lanlarından ayırardı. Atası üçün Qeysin yeri başqa idi. 
O, tünd-göy gözlü, balaca oğlan idi. Şeytan gülüşü ilə 
onu görən hər kəsi heyran edərdi. Qeys o uşaqlardan 
idi ki, daim həyat eşqi aşıb-daşar, başqalarının gücünü 
tükəndirərdi. Ayaq açıb gəzən kimi bu işi o qədər sev-
mişdi ki, səhərdən axşama qədər bir yerdə oturmaz-
dı. Bu başıbəlalı uşaq hətta yuxuda da durub gəzərdi. 
Yuxuda ikən gecə vaxtı palçıq daxmadan çıxıb gedər, 
ay işığında başlı-başına kəndi dolaşardı. Valideynləri, 
təbii ki, narahat olurdular. Birdən quyuya düşər, itər 
və ya qaranlıqda veyllənən məxluqlar ona hücum edər 
qorxusu Qeysin ata-anasını dəli edərdi. Hər yola əl at-
mışdılar, ancaq uşağın yuxuda gəzməyinə heç nə çarə 


