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Ela isa, razilasdiq. Nagil istayirsiniz, danisaram...

1952-ci ilin ©fgamistani. Abdulla va bacist Pari atalari va
ogey analari il birlikda kicik Sadbag kandinda yasayir. Atala-
r1 Sabur ailasini yoxsullug va sart qisdan ¢ixarmaq iigiin daim
is axtarigindadir. Ela adi kimi gozal olan Pari Abdullanin har
kasidir. Bacisina qardasdan ¢ox valideyn olan Abdulla onun
ugrunda hatta qurban getmaya hazirdir. O, Parinin sevdiyi
lalayi alda etmoak ticiin yegana ayaqqabilarindan da kecmaya
razt olur. Har geca balaca carpayida qol-boyun, ayaglari bir-
birina dolagmis halda yatirlar.

Bir giin baci-qardas atalar: il birlikda sahraliqdan kecarak
Kabila safor edir. Pari va Abdulla onlar1 bir-birindan ayri sala-
caq taledon xabarsizdir. Bazan insan alini xilas etmak iiciin bir
barmagindan ke¢mali olur.

Xalid Hiiseyni nasillor va qitalar asaraq Kabilda baslayib,
Paris, San Fransisko va yunan adas: Tinosa gadar gedib ¢ixan
bir hekaya ilo kimliyimizi va hayatumizi miiayyan edan baglh-
higlardan bahs edir. Miidllif azizlorimiza qars: raftarimizi, et-
diyimiz secimlarin naticalorini va an yaxin hesab etdiyimiz
kimsalarin an gozlonilmaz davramslarini insanin daxilina nii-
fuz edon bir miidriklik, dorinlik, uzaqgoranlik va marhamatla
arasdirir.
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Bu kitabin Azarbaycan dilins torciime ve yayim

hiiquqlar1 “Bli ve Nino” Nesriyyatina maxsusdur. Kitabin tokrar
va hissa-hissa nasri “Miislliflik hiiququ va alagali hiiquqlar
haqqinda” Azarbaycan Respublikasimnin Qanununa ziddir.



Bu kitab gézlorimin nuru Haris va Faraho ithaf olunur.

Bir da atama. Gorsaydi, yaqin ki, gtirur duyard.






Eleyn iigiin






Giinahi keg, savabi keg,
Kegdin, bir yer goracoksan,

Seninle orda goriisak.

— Calaladdin Rumi, XIII asr






Bir

1952-Ci ILIN PAYIZI

lo ise, razilasdiq. Nagil istoyirsiniz, danisaram.
E Amma birce nagil olacaq. Heg biriniz bundan ar-
tigin istamayin. Gecdir, 6ziimiiz do sshar uzun

yol gedaceyik. Bizi uzaq sefer gozlayir, Pari. Gerak ya-
tib yuxunu alasan. Elo sen ds, Abdulla. Bacin vo man
soforde iken sene arxayin olacagam, ogul. Anan da
sana giivenacok. Demali, bela. Birco nagil. Ikiniz do qu-
laq asmn, yaxsi-yaxst qulaq asin. S6ztimii de kesmayin.
Biri vards, biri yox, divlarin, cinlarin, azmanlarin yer
tiziinda covlan eladiyi zamanlarda bir kendli vard,
ad1 Baba Oyyub idi. Ailssi ilo bir yerde Meydan Sebz
adlanan balaca bir kendds yasayardi. Boytik kiilfatini
dolandirmali oldugundan Baba Oyyubun giinlari
agir zohmotlo kecordi. Hor giin dan yeri agarandan
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sor qarisana gadar galisib-vurusar, torpag: kotanlayar,
bellayar, bir elo da bar getirmayen piisto agaclarina
qullug edeardi. Onu na vaxt axtarsan, beli slindaki
daryaz kimi biikiilmiis halda akin sahasinds allagarken
tapardmn. Olleri hamise gabar-qabar, doyanakli olard:
va doyenaklar ¢ox vaxt qanayardi. Her gecs bagini yas-
tiga qoyan kimi yuxuya gedardi.

Bunu da deyim, bilesiniz. Kandde bels agir hayat
siiron tokco Baba Oyyub deyildi. Meydan Sebzde ya-
sayan camaatmn els hamisi bu giindaydi. Quzey kond-
lorinin baxti daha ¢ox getirmisdi, o teraflor vadi idi,
oralarin havasi sofali, agaclari meyvali, torpag: giil-
cicokli, bulaglarmm suyu serin ve dumduru olardu.
Meydan Sebz ise tenha, uzaq diismiis bir kend idi.
Adini ¢oken kimi aghiniza gelen o yasil meydandan
bu kendde aser-slamat yox idi. Kend diizenlik, tozlu
orazide yerloasirdi, sildirim gayalar onu tiziik qas1 kimi
dovraye almisdi. Bu yerlards isti kiilok aser, adamlarin
gozlorini tozla doldurardi. Har giin kendlilar su tapmaq
ticlin deriden-qabiqdan ¢ixardilar, lakin kenddaki en
derin quyularin da suyu ale galmazdi. Slbatts, kendda
cay axirdi, amma caya gedib ¢atmagq tigiin kendliler
ayaqgla yarim giin yol getmsali olurdular. Suyu da ilbo-
yu lilli, palgigh olardi. Diiz on il quraqliq oldugundan
indi homin ¢aym suyu lap azalmisdi. Man deyim, siz
anlaym: Meydan Sabzin camaati basqalarindan ikiqat
artiq aziyyat ¢oker, bununla bels, giizeranlarinin yari-
s giiclo tomin edardiloer.
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Biitiin bunlara baxmayaraq, Baba Oyyub 6zii-
nii baxtever sayirdi, c¢iinki har seyden aziz tutdugu
ailesi vardi. O, arvadimi ¢ox sevardi ve halo Odmriindo
ona sasini qaldirmamisdi, o ki qald:r sl qaldirmaq ol-
sun. Homise arvadinin maslshatine dayar verar, onun
hayatina yoldas olmasindan asl zovq alardi. Usaqlara
golinco, yaradan ona bir alin barmaglar1 sayda ovlad
sevinci baxs etmisdi. U¢ oglu, iki qiz1 vardi, har biri-
ni sevib azizlayerdi. Qizlar1 sd6zebaxan, mehriban ve
xogxasiyyat olmaglar: ilo taninurdilar. Ogullarina vic-
dan, cesarat ve dostlugun dayerini anlatmis, zehmotkes
olmag1 va ¢otinlikdon qorxmamagi dyratmisdi. Har bir
noacib ovlad kimi ogullar1 da atalarina hamise qulaq
asar, mahsul yigiminda onun slindan tutardilar.

Usaglarinin har biri ona aziz olsa da, Baba 9yyub
onlarin i¢cinda an balacasini — ii¢ yasl Qeysi gizlico qa-
lanlarindan ayirardi. Atasi ticiin Qeysin yeri basqa idi.
O, tlind-gdy gozlii, balaca oglan idi. Seytan giiliisi ilo
onu goran har kasi heyran edardi. Qeys o usaglardan
idi ki, daim hayat esqi asib-dasar, basqalarinin giictinii
tiikkondirardi. Ayaq a¢ib gozen kimi bu isi o qodoer sev-
misdi ki, sosharden axsama qgodar bir yerds oturmaz-
di. Bu basibalali usaq hatta yuxuda da durub gezordi.
Yuxuda iken gecoa vaxti palgiq daxmadan ¢ixib gedaor,
ay isiginda basli-basina kondi dolasardi. Valideynlori,
tebii ki, narahat olurdular. Birden quyuya diiser, iter
va ya qaranligda veyllonan maxluglar ona hiicum edar
gorxusu Qeysin ata-anasini dsli edardi. Har yola sl at-
misdilar, ancaq usagin yuxuda gezmayina he¢ na ¢aro
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