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Kitabda oxucuların çox bəyəndiyi “Həyat eşqi”, 
“Boz qurd”, “Meksikalı” və “Tonqal” hekayələri top-
lanıb. Oxunaqlı dildə qələmə alınan bu hekayələrdə 
sadə insanların əzmindən və cəsarətindən söz açılır. 
Hər dörd hekayənin bir ana xətti var: yaşamaq uğrun-
da mübarizə, təbiətlə mübarizə, cəmiyyətlə mübarizə, 
özünlə mübarizə...

Bu mənada “Həyat eşqi” xüsusilə seçilir.
Kanadanın donmuş tundrasında qızıl axtaran iki 

nəfər geri qayıdarkən aclıq onları əldən salır. Tərs 
kimi birinin ayağı burxulur, yeriyə bilmir. Yoldaşı isə 
onu atıb gedir. Əlbəttə, qəhrəman ölümə məhkumdur. 
Amma...

Oxucunu həyəcanda saxlayan bu cür ekstremal 
xətt hekayələrin hamısı üçün xarakterikdir. Hekayələr 
həm yeniyetmələr, həm də böyüklər üçün maraqlıdır. 
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BOZ QURD

Qadın qaloşlarını geymək üçün geri qayıtdı, 
çünki otlar şehli olduğundan yaş idi; qayıdıb 

artırmaya çıxdıqda, gördü ki, onu gözləyən əri açıl-
maqda olan gözəl badam qönçəsinin seyrinə ləzzətlə 
elə aludə olmuşdur ki, dünyada hər şeyi yadından 
çıxarmışdır. Qadın ətrafa göz gəzdirib, meyvə ağac-
ları arasındakı uca otların içini nəzərlərilə axtardı.

– Bəs Qurd hanı? – deyə qadın soruşdu.
– İndicə buradaydı ki.
Volt İrvin çiçəklər aləminin seyrindən ayrılıb, 

ətrafa boylandı.
– Gərək ki, o, dovşan qovlayırdı.
– Qurd! Ay Qurd! Gəl ha! – deyə Mec çağırdı.
Onlar mumdan qayırılmış zınqırovlara bənzər 

çiçəklərlə dolu mansanit kollarının arasilə gedib, 
kəndarası yola çıxan cığırla üzüaşağı yönəldilər.

İrvin iki çeçələ barmağını ağzına soxdu və zil fiti 
Mecin çağırış səslərinə qarışdı.
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Qadın tez qulaqlarını tıxayıb, dözümsüz halda üz-
gözünü qırışdırdı.

– Of! Belə incə bir şair ola-ola, gör necə iyrənc 
səslər çıxarırsan! Az qaldı qulağımın pərdəsi partla-
sın. Bilirsənmi nə var, deyəsən, fit çalmaqda lap küçə 
uşaqlarını da ötərsən.

– Aha-a! Budur ha, Qurd gəldi.
Təpənin sıx kolluqları arasından quru budaqların 

şıqqıltısı eşidildi və birdən-birə onların başı üzərində, 
qırx fut hündürlüyündə sıldırım bir qayanın üstündə 
Qurdun başı və bədəni göründü. Onun yerə möhkəm 
dirənmiş qüvvətli qabaq pəncələrinin altından bir daş 
qopdu və it qulaqlarını şəkləyib, aşağı yuvarlanan 
bu daşı ta onların ayaqlarının yanına gəlib çatınca-
ya qədər izlədi. Onda it gözlərini sahiblərinə çevirdi, 
dişlərini ağarda-ağarda ağzını geniş açıb sümsündü.

– Qurd! Ay Qurd! Mehriban Qurd! – deyə kişi ilə 
qadın hər ikisi birlikdə aşağıdan səsləndilər.

İt onların səslərini eşitdikdə, qulaqlarını yatırdıb, 
başını irəli uzatdı, sanki, gözə görünməyən bir əl 
onun başını tumarlayacaqdı.

Sonra Qurd yenidən kolluqların içinə girib yox 
oldu və onlar gözlərilə iti izləyə-izləyə, yollarına da-
vam etdilər. Aradan bir neçə dəqiqə keçdikdən sonra 
daha geniş olan bir döngəni keçən it, ardınca bir yığın 
xırda daş və toz səpələyə-səpələyə qaçaraq onların 
yanına gəldi. Qurd öz hissiyyatını büruzə verməkdə 
çox xəsis idi. İt kişinin qulaqlarını bir dəfə tutub 
dartmasına razılıq verdi, qadının daha uzun çəkən tu-
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marlamasına dözdü və əsl qurd kimi heç bir çətinlik 
çəkmədən, yerlə sürünürmüş kimi, asta-asta qaçaraq, 
xeyli irəli gedib uzaqlaşdı.

Bədəninin quruluşuna görə, bu, yekə bir meşə qur-
du idi, amma dərisinin rəngi və üstündəki xallar onun 
qurd cinsindən olmadığını göstərirdi. Burada açıq-aş-
kar it əlamətləri görünürdü. Hələ bu vaxta qədər heç 
bir kəs bu rəngdə bircə qurda da rast gəlməmişdi. Bu, 
təpədən-dırnağa qədər xurmayı: tünd-xurmayı, qır-
mızıya çalan xurmayı, ümumiyyətlə, xurmayı rəngdə 
bir it idi. Belinin və boynunun tünd qonur dərisi qar-
nının altına sarı getdikcə sarılaşır, aralarında olan 
qonur tüklərdən, azacıq çirklənmiş kimi görünürdü. 
Döşündə, pəncələrində və gözlərinin üstündə olan ağ 
xallar da çirklənmiş görünürdü – oralar da bu tünd-
xurmayı rəngə çalırdı. Gözləri isə, bir cüt qızılı-qum-
ral zəbərcəd kimi par-par yanırdı.

Kişi ilə qadın itlərinə yaman bərk isinişmişdilər. 
Bəlkə, bu ona görə idi ki, onlar bu iti çox böyük 
çətinliklə ram edə bilmişdilər. Əvvəllər it haradansa 
onların xırdaca dağ yaylaq evlərinin yaxınlığına gəlib 
çıxdığı zaman, onu öyrəşdirmək çox çətin bir iş idi. 
Acından üzülmüş, pəncələri qan içində olan it, on-
ların gözləri önündə pəncələrinin lap qabağında bir 
dovşanı tutub boğmuş, sonra isə, zorla bulağa qədər 
sürünüb qarağat kolunun dibində yıxılıb qalmışdı. 
Volt İrvin bu çağırılmamış qonağa baxmaq üçün bu-
lağa endikdə, it onu qəzəbli bir mırıltı ilə qarşılamış-
dı. Mec də itlə dostlaşmaq üçün, ona bir yekə qazan 
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süd və çörək gətirib gəldikdə, onu da belə mırıltı ilə 
qarşılamışdı.

Bu qonaq yaman adamayovuşmaz idi. Onlar dost-
laşmağa nə qədər can atırdılarsa, rədd edirdi, ona əl 
uzadan kimi o saat qorxunc dişlərini ağardır və qonur 
dərisinin tüklərini qabardırdı. Amma it onların bu-
lağının yanından çıxıb getmir, orada yatıb-durur və 
onun üçün gətirilən hər bir şeyi yeyirdi; bu şərtlə ki, 
adamlar yeməyi gətirib təhlükəsiz bir məsafədə qoy-
malı, özləri isə çıxıb getməliydilər. Aydın idi ki, o, 
yalnız hərəkət edə bilmədiyi üçün burada qalırdı. Bir 
neçə gün sonra, bir qədər özünə gəldikdə, it birdən-
birə yox oldu.

Əgər İrvin elə bu vaxt ştatın şimal hissəsinə 
getməli olsaydı, yəqin ki, onların tanışlığı bununla da 
bitmiş olardı. Qatar Kaliforniya ilə Oreqon arasında-
kı sərhədin yaxınlığından keçərkən, İrvin təsadüfən 
pəncərədən baxdıqda, bu adamayovuşmaz dostunu 
görmüşdü. Boz qurda bənzəyən yorğun və eyni za-
manda inadlı olan həmin it, iki yüz mil məsafəni qaç-
dıqdan sonra, toz və palçıq içində, dəmir yolu boyun-
ca qaçaraq gedirdi.

İrvin çox fikirləşməyi xoşlamazdı. O biri stansi-
yada o, qatardan düşüb dükandan bir qədər ət aldı, 
şəhərin kənarında qaçqın iti tutdu.

Qurdu yük vaqonunda gətirib gəldilər. Beləliklə o, 
yenə dağdakı yaylaq evinə gəlib çıxdı. Bu dəfə onu 
düz bir həftə zəncirdə saxladılar və ər-arvad sevə-sevə 
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ona qulluq etdilər. Amma onlar öz məhəbbətlərini 
çox böyük ehtiyatla ifadə etməli olurdular. Başqa 
bir planetdən gəlmiş kimi, yovuşmaz və dalaşqan it, 
onların bütün mehriban sözlərinə qəzəbli mırıltı ilə 
cavab verirdi. Amma heç vaxt hürmürdü. Bütün bu 
müddətdə heç bir kəs onun bircə dəfə də hürməsini 
eşitməmişdi.

Onu ram etmək çox çətin bir məsələ idi. Amma İr-
vin çətin işləri xoşlayırdı. O, üzərinə aşağıdakı sözlər 
yazılmış mistal bir lövhə sifariş etdi: «Kaliforniya, 
Sonoma əyaləti, Qlen-Ellen, Volt İrvinə qaytarma-
lı». Qurdun boynuna bir xalta taxıb, bu lövhəni ora 
möhkəm bərkitdilər. Sonra onu açdılar, it o saat yox 
oldu. Bir gün sonra Mendosinodan bir teleqram gəldi: 
iyirmi saatın ərzində it yüz mil yolu qaçaraq şimala 
sarı getmiş, sonra onu tutmuşdular.

Qurdu nəqliyyat kontoru qaytarıb gətirdi. Onu üç 
gün bağlı saxladılar, dördüncü gün açıb buraxdılar və 
it yenə yox oldu. Bu dəfə Qurd Oreqonun cənub ra-
yonlarına qədər gedib çıxa bilmişdi. Orda onu yenə 
tutub, evə qaytardılar. Hər dəfə buraxdıqda qaçır, 
özü də həmişə şimala gedirdi. Sanki, nə yenilməz bir 
qüvvə onu şimala qovurdu. Bir dəfə Qurdu Şimali 
Oreqondan tutub qaytardıqda, İrvin demişdi ki, bu ev 
cazibəsidir».

Bu dəfə boz qaçaq Kaliforniyanın yarısını, bü-
tün Oreqon ştatını və Vaşinqtonun yarısını keçib 
getdikdən sonra tutub öz yerinə geri qaytarmışdılar. 
Onun qaçışının sürəti çox təəccüblü idi. Qurd yeyib 



11

doyduqdan və dincəldikdən sonra, buraxılan kimi, 
bütün enerjisini sürətlə qaçmağa sərf edirdi. Dürüst 
təyin etmək mümkün olmuşdu ki, birinci gün yüz əlli 
min qədər, sonra isə bir adam tərəfindən tutulanadək, 
orta hesabla, gündə yüz min yol gedirdi. Həmişə də 
üzülmüş, vəhşiləşmiş bir halda qayıdıb gəlir, amma 
bərkişmiş, dincəlmiş, yeni qüvvə toplamış vəziyyətdə 
qaçıb gedirdi. Heç bir kəsin baş tapa bilmədiyi 
naməlum daxili bir meylin təsirilə o həmişə şimala 
sarı gedirdi.

Bütün il bu müvəffəqiyyətsiz qaçıb qayıtmalarla 
başa çatdı; axırda it öz taleyi ilə barışıb, burada, bir 
zaman ilk gəldiyi gün dovşan boğub, bulaq yanında 
yatdığı həmin bu yerdə, kollecin yaxınlığında qaldı. 
Amma xeyli vaxt keçdikdən sonra kişi və qadın onu 
tumarlaya bildilər. Bu böyük bir qələbə idi. Qurd elə 
yovuşmaz idi ki, yaxın düşmək heç mümkün deyildi. 
Kollecə gələn qonaqlardan heç biri onunla dostlaşa 
bilməmişdi. Kim buna təşəbbüs edirdisə, cavabında 
boğuq bir mırıltı eşidirdi. Əgər bir adam cürət edib 
yaxınlaşsaydı, onda Qurdun üst dodağı qalxıb altın-
dan iti dişləri görünür və elə qəzəbli bir mırıltı eşidilir-
di ki, ən cürətli qoçaqları da, bütün qonşudakı itləri də 
qorxuya salırdı; bu itlər it mırıltısını çox eşitmişdilər, 
amma qurd mırıltısını heç bir vaxt eşitməmişdilər.

Bu itin keçmişi məlum deyildi. Həyatının tarixi 
Volt ilə Mecgildən başlanırdı. Haradansa cənubdan 
gəlmişdi, amma yanından qaçıb gəldiyi əvvəlki sahibi 
barəsində heç bir məlumat almaq mümkün olmamış-
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dı. Mecin süd aldığı ən yaxın qonşusu missis Conson 
təkid edirdi ki, bu Klondayk itidir. Arvadın qardaşı 
bu uzaq ölkədəki buzlar arasında qızıl axtarışında 
işləyirdi, buna görə də həmin arvad bu məsələlərdə 
özünü bilici sayırdı.

Onunla mübahisə edən də yox idi. Qurdun qu-
laqlarının ucunu nə vaxtsa bərk don vurubmuş, elə 
indi də tamam sağalmamışdı. Bundan başqa, Qurd 
Alyaska itlərinə də bənzəyirdi, bu itlərin şəkillərini 
İrvin və Mec dəfələrlə jurnallarda görmüşdülər. On-
lar tez-tez qurdun keçmişi barəsində söhbət edir, 
oxuduqları və eşitdiklərinə əsaslanaraq, bu itin uzaq 
şimalda necə bir həyat keçirdiyini təsəvvür etməyə 
çalışırdılar. Bilirdilər ki, şimal hələ də bu iti özünə sarı 
çəkməkdədir. Gecələr qurd yavaşcadan zingildəyirdi, 
amma şimal küləyi qalxıb ayaz artdıqda, yaman nara-
hat olmağa və şikayətli-şikayətli ulamağa başlayırdı. 
Bu, qurd ulamasına bənzəyirdi. Amma heç vaxt hür-
mürdü. Heç bir vasitə ilə onu itə məxsus bircə dəfə 
səs çıxarmağa məcbur etmək mümkün olmurdu.

İrvin ilə Mec Qurdu özlərinə isinişdirə bildikləri 
bu uzun müddət içərisində tez-tez öz aralarında 
mübahisə edirdilər ki, bu itin sahibi kim sayılmalıdır. 
Hər ikisi onu öz iti bilirdi və itin ən cüzi bir rəğbət 
meylini özü üçün fəxr sayırdı. Amma üstünlük lap 
başlanğıcdan İrvinin tərəfində idi, həm də başlıca ola-
raq ona görə ki, o, kişi idi. Görünür ki, Qurdun qadınlar 
barəsində heç bir təsəvvürü yox idi. O, qadınları əsla 
başa düşmürdü. Mecin qadın yubkalarına heç cür öyrəşə 
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bilmirdi, onun xışıltısını eşidən kimi, hər dəfə qulaqla-
rını şəkləyib qəzəblə mırıldayırdı. Küləkli günlərdə isə 
qadın ona heç yaxın düşə bilmirdi.

Amma yeməyi ona Mec verirdi. Bundan başqa, 
mətbəx onun ixtiyarında idi və yalnız onun xüsu-
si bir lütf ilə Qurda oraya girməyə icazə verilirdi. 
Mec tamamilə arxayın idi ki, arada onun yubkası 
kimi qorxunc bir əngəl olmasına baxmayaraq, itin 
rəğbətini qazana biləcəkdi. Volt isə hiylə işlədirdi, o 
yazı yazdıqda, iti ayağının altında uzandırıb, tez-tez 
başını sığallayır, dilə tuturdu; bu zaman öz işi çox 
ağır gedirdi. Axırda Volt üstün gəldi, yəqin ona görə 
ki, o, kişi idi; amma Mec deyirdi ki, əgər o, bütün 
qüvvəsini şeir yazmağa sərf edib, Qurdu rahat burax-
mış olsaydı, onlar daha yaxşı yaşayardılar və pulları 
da çox olardı.

Onlar beş dəqiqəyə qədər dinməz-söyləməz enişlə 
düşdükdən sonra Volt dillənib dedi:

– Gərək axırıncı şeirlərimdən bir xəbər tutam. 
Mən əminəm ki, poçtda indi mənim üçün pul gəlmiş 
olar və biz o pula qarabaşaq unu, bir qallon ağcaqayın 
şərbəti və sənin üçün təzə qaloş alarıq.

– Bir də ki, missis Consonun gözəl inəyinin ləzzətli 
südündən alarıq, – deyə Mec əlavə etdi. – Axı bilirsən 
ki, sabah ayın biridir.

Volt qeyri-ixtiyari üz-gözünü qırışdırdı, amma o 
saat üzü işıqlandı və sağ əlini kurtkasının cibinə vu-
rub dedi:
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– Ziyan yoxdur! Burada Kaliforniyanın ən çox süd 
verən inəyi hazırdır.

– Onu nə vaxt yazıb qurtarıbsan? – deyə Mec 
cəld soruşdu və məzəmmətlə əlavə etdi: – heç mənə 
göstərməyibsən!

– Mən qəsdən bu şeirləri saxlamışam ki, poçta 
gedəndə, yolda, bax, belə bir yerdə sənə oxuyum, – 
deyə o, üzərində oturmaq mümkün olan quru bir kö-
tüyü əliylə göstərdi.

Sıx ayı döşəyi kolları altından axan xırdaca 
bir bulaq sürüşkən yosun basmış böyük bir daşın 
üstündən şırıltı ilə süzülüb, düz onların ayağı altından 
– cığırdan keçirdi. Dərədən torağayların gözəl incə 
nəğmələri eşidilirdi. Ətrafda isə gah günün işığında 
parıldaya-parıldaya, gah da kölgədə yox ola-ola iri, 
sarı kəpənəklər uçuşurdu.

Volt ahəstə səslə öz əsərini oxuduğu zaman, aşa-
ğıdan qalın kolların arasından bir tappıltı gəldi. Bu, 
ağır-ağır atılan addım səsləri idi. Bu səsə arabir ayaq 
altından qopub yuvarlanan daşların boğuq tappıltısı 
da qarışırdı, Volt oxuyub qurtardıqdan sonra baxışları-
nı arvadına çevirib, onun təsvibini gözlədikdə, birdən 
cığırın döngəsində bir adam göründü. O, başıaçıq idi, 
üz-gözündən puçur-puçur tər tökülürdü. Bir əlindəki 
yaylıqla tez-tez üzünün tərini silir, o biri əlində isə 
təzə şlyapasını və boynundan açdığı tamamilə islan-
mış nişastalı yaxalığını tutmuşdu. Bu, möhkəm vü-
cudlu, boylu-buxunlu bir adam idi. Əzələləri, sanki, 


