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Birinci hissə
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Fidan

“Təhlükə qorxusu təhlükənin 
özündən on dəfə təhlükəlidir”.

Daniel Defo

 

Riyaziyyatı haradasa başa düşmək olar. Rəqəmlər, he
sablar sabah hansısa bir məsələdə bizə lazım olacaq. 
Evə divan alanda ölçüsünü bilmək üçün, ya bazarlıq 

eləyəndə çəkini bilmək üçün, pulu saya bilmək üçün. Riyaziy
yat lazım ola bilər. Biologiya da vacibdi ən azı öz bədənimizi 
öyrənmək, bitkiləri anlamaq üçün, bu informasiyalar bizə 
necəsə lazım ola bilər. Ədəbiyyatı da başa düşdüm, yazıçı
dı, şairdi – bu adamlar millətin xarakterini formalaşdırır, mə
nəviyyatını zənginləşdirir.

Amma bu zəhrimara qalmış Qacar şahın hakimiyyət 
illəri, ya slavyanların yürüşü, ya Fətəli xanın birinci tutduğu 
vilayət, sonra da ikinci tutduğu vilayət, döyüşlər arasındakı il 
fərqi – bax bunu heç cür anlaya bilmirəm. Axı bu zəhrimar 
rəqəmləri nəyə görə əzbərləməliyəm? Həyatın hansı anın
da mənə lazım olacaq bu rəqəmlər, bu xırdalıqlar? Bakıda 
yüz minlərlə şagird var, hamısı 11ci sinfə kimi milyonlarla 
mənasız faktı əzbərləyir, doğrudan mənasız, heç kimə lazım 
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olmayan faktları əzbərləyir və bu, bizim dilimizdə elm ad
lanır? Bu nəyə lazımdır ki? Mənim nəyimə lazımdı nə vaxt 
olub Hunların ikinci yürüşü? Bu mənə kimisə sevməkdə, ərə 
getməkdə, ya sabah restoran açıb biznes qurmaqda, ya xaricə 
köçüb işləməkdə necə kömək ola bilər ki? Yəni elə bir ehtimal 
var ki, kimsə mənə küçədə yaxınlaşıb Hunların yürüşünün 
nə vaxt olduğunu soruşsun? Əlbəttə ki yox. Bunu atama da, 
anama da demişəm. Hətta onların özündən soruşmuşam, on
lar da bilməyiblər. Bu hadisəni bizim qoca, əlləri əsən tarix 
müəllimimizdən başqa heç kəs bilmir. Bir gün direktor sinfə 
girən kimi birinci məni qaraladı – “Niyə dərsə qulaq asmır
san?”. Sualın cavabında mən də sual verdim: “Hunların yürü
şü nə vaxt olub?”. O, gözlərini bərəldib susdu. Hunların bu 
zəhrimara qalmış yürüş illərini direktor da bilmirdi. 

Müəllimlərlə uzunuzadı mübahisələrim, imtahandan al
dığım ikilər, verdiyim suallar, geyindiyim paltarlar, bütün 
bunlar onlarda gülüş və təəccüb doğurur. Uşaqların çoxu elə 
bilir ki, valideynlər nə deyirsə onu eləmək lazımdı, müəllim 
nə tapşırırsa onu oxumaq lazımdı. Lap oxumasalar belə 
içlərində inanırlar ki, müəllimlərin evə tapşırdığı dərslər doğ
rudan da bizə lazımdır. Elə bilirlər dərsdən beş aldılarsa sabah 
“Mersedes”ləri də olacaq, villaları da. Day bilmirlər ki, dərs 
başqa, iş başqa. Mənsə heç bir halda dilimi qatlayıb yerimdə 
oturmuram, elə bil susmaq və itaət etmək düyməsi mənim 
beynimdə işləmir. Bu sonuncu ili də bitirib Rəssamlıq akade
miyasına daxil olacağam. Ən yaxşısı rəssamlıqdı. Ağlıma gələni 
çəkib üstünə 2000 euro qiymət yazacağam. Qoy bir il, iki il 
heç nə qazanmayım, amma bir gün bir varlı adam elə biləcək 
ki, bu rəsmdə böyük fəlsəfə var – və alacaq. Axı mənim kimi 
qızları heç bir ofisdə, heç bir şirkətdə işə götürməzlər. Amma 
rəssam olsam bütün dəliliyimi, qeyriadiliyimi mənim xüsusi 
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istedadımla əlaqələndirəcəklər. Onda istədiyim hər şeyi edə 
biləcəm. Camaat da baxıb deyəcək ki, işiniz yoxdu rəssam 
adamdı, yəqin bədahətən ağlına ideya gəlib ona görə gicləyir. 

Həyəcan siqnalı

Səhər yuxudan oyanıb dişlərimi fırçaladım, sonra yemək 
yeyib güzgünün qabağında oturdum. 11ci sinif çox qəribə 
bir keçiddi, hələ məktəbli sayılsam da bədən quruluşumla, 
ümumi görünüşümlə heç də 23 yaşlı qızlardan geri qalmıram. 
Dərsə gedəndə ac baxışları həmişə üzərimdə hiss edirəm. 
Sanki oğlanlar şüuraltı anlayırlar ki, mən tam böyümüşəm və 
digər qızlardan fərqli olaraq onları həqiqətən çox xoşbəxt edə 
bilərəm. Psixologiyanı sevdiyimdən bilirəm ki, oğlanlarda bir 
çox şey şüuraltı səviyyədə baş verir. Yəni onlar qıza vurulanda 
ya qızı sevəndə bunu bilərəkdən eləmirlər. Bu təbiət qanun
larına görə bir erkək kimi onlara verilmiş instinktlərdir. Oğ
lanlar instinktlərinə uyğun olaraq qızlara vurulub evlənirlər. 
Məsələn, qırmızı pomada, ya qırmızı paltarlar niyə seksual sa
yılır? Çünki yaz aylarında dişi heyvanların cinsi orqanı xüsusi 
qırmızı hormon ifraz edir və bu, erkəklərə bir siqnal olur. Yəni 
ki, “mən cinsi əlaqəyə hazıram”. Ona görə də kişi qırmızı pal
tarlı qadın görəndə şüuraltı düşünür ki, bu qız cinsi əlaqəyə 
hazırdı. Yaxşı, bəs kişilərin niyə böyük sinəli qızlardan xoşu 
gəlir? Sizcə sadəcə porno saytların reklamlarına görə? Xeyr! 
Bu da biologiyadır. Hər bir erkək dişini seçərkən şüural tı ola
raq onun sağlamlığına fikir verir, çünki cinsi əlaqədən yara
nacaq uşaq sağlam olmalıdır. Erkəklər dişiləri seçərkən ilk 
olaraq onların sinəsinə fikir verirlər. Sinə böyük və sağlam 
olsa, bu dişidən olacaq uşaq daim sağlam və keyfiyyətli südlə 
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qidalanacaq. Yəni bu, oğlanların acgözlüyü ilə yox, onların 
şüuraltı instinktləri ilə bağlıdır. Heç oğlanlar özləri belə bunu 
bilmir. Rəqs edən qadınlar da kişiləri cəlb edir. Bu da yalnız 
sağlamlıqla bağlıdır. Əgər qadın belini fırladıb ayağını cəld 
tərpədə bilirsə deməli erkəkdən olacaq uşağı doğmaqda heç 
bir çətinlik çəkməyəcək. Ona görə kişilər kök və hərəkətsiz 
ya çəyirtkə kimi arıq qızları xoşlamırlar. Çünki belə qadınlar 
uşaqlara lazımlı qidanı və rahatlığı verə bilmirlər. Bu fikirlərlə 
makiyaj edəndən sonra ayağa qalxıb paltarıma baxdım. Özəl 
olmağı xoşlasam da dərsə həmişə cins şalvar və sport ayaqqa
bılarında gedirəm. Bu ya Converse olur ya Nike. Göy cins, ağ 
ayaqqabı və ağ düyməli köynək. Bütün bunların da üzərindən 
kiçik qara jiletka geyinirəm. Belə geyimdə həm çox qəşəng 
oluram həm də çox rahat. Məni dərsə atam aparır. Böyük 
cipdə məktəbin həyətinə gəlirəm, orda atamın yanağından 
öpüb çantamı götürürəm. Yolda biz həmişə Avrilin mahnı
larına qulaq asırıq. Atam sağollaşanda həmişə maqnitofonu 
söndürüb mənə uğurlar diləyir. Atam Neft şirkətində işləyir. 
Pulu da yaxşdı, hörməti də. Amma bunlardan əlavə həm də 
yaxşı atadı. O həmişə məni hər şeydə dəstəkləyir, qeyriadi 
dəliliklərimə dözməli olsa da bir dəfə də olsun bu barədə 
mənə pis bir şey deməyib. Bəlkə də imkanlı olduğundan ha
radasa rahatlıq var içində – gözəl və tərbiyyəli olmağımdan 
başqa məndən heç nə tələb etmir. Anamı da çox istəyir, məni 
də. Evin tək qızı olduğumdan, nənəbabalar bizdən ayrı yaşa
dığından üçümüz həmişə yaxşı vaxt keçirə bilirik. Yəni Bakıda 
bir çox gənclərdə olan ailə problemlərindən heç biri məndə 
yoxdu. Mən doğrudan da yaxşı ailədə böyümüşəm. Arada 
xaricə uçub istirahət eləmişik, həmişə paltarlarım olub, ra
hat, geniş evimiz olub. Heç bir ailə problemim olmadığından, 
maddi çətinliyim olmadığından rəssamlığa və psixologiyaya 
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ayırmağa vaxtım və həvəsim də olub. Mən bilirdim ki, rəssam 
olub pul qazanmasam belə atam məni saxlayacaq, evlənsəm 
və sevdiyim oğlan da kasıb olsa atam yenə də bizi saxlaya
caq. Ona çox güvənirdim. Amma heç ağlıma da gəlməzdi ki, 
öyrəşdiyim bu rahat və komfortlu həyat tərzi bircə günün 
içində dəyişə bilər. 

Bu qəribə zəng çalınmamışdan əvvəl sinifdə tam sakitlik 
idi. Hamı tarix müəlliminin sifətinə baxır, o isə eynəklərinin 
üstündən iri gözlərini mənə zilləyib cavabımı gözləyirdi. Elə 
bil bilirdi ki, bu gün öyrənə bilməmişəm bu zəhrimar Yeni ta
rixi. Amerika Prezidentləri Vudro Vilson və Kennedinin, son
ra da Ruzveltin hakimiyyətlərinin ardıcıllığını danışmalıydım. 
Hələ biləbilə ki, mən rəssam olacam (bunu dəfələrlə ona 
demişdim) yenə də mənə gicgic suallar verir, öz ağıllılığını 
sübut etmək istəyirdi. Mən dəqiq bilirdim ki, Kennedini ma
şınında öldürüblər, amma o biriləri nə vaxt olub, nə vaxt ölüb 
heç bilmirdim. Bir də bilirdim ki, Kennedi ilə Merilin Mon
ronun eşq macəraları olub. Başqa heç nə bilmirdim. Amma 
bunu o qoca əlləri əsən, boğazından dərisi sallanan və gözləri 
ilə məni divara dirəyən müəllimə deyə bilməzdim. Pencəyin 
arasından çıxan arıq uzun boynu lap çanağından çıxan tısbağa 
boynuna bənzəyirdi. Beynimdə bircə o idi ki, bu on birinci 
sinif tez qurtarsın. Amma hələ yarısındaydım. Hara qurtarır? 

Müəllimsə cavabı gözləyirdi. Mən güya beynimdə nə isə 
hesablayır, barmaqlarımı hər dəfə bükürdüm. Amma bütün 
məqsədim vaxt qazanmaq idi. Axı çox vaxt nəsə baş verir 
ki, birdən dərs pozulur. Ya bu qoca zavuçu direktor yanı
na çağırır, ya kimsə qapını döyüb dərsə gecikdiyini deyir və 
müəllim onu danlamağa başlayır, ya da kimsə mənasız sual 
verib müəllimin başını qarışdırır. 
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Amma gözlədiyim hadisələrdən heç biri olmadı. Baş ve rə
cək hadisəni, məni müəllimin sualından xilas edəcək ha disəni 
isə heç ağlıma belə gətirməmişdim. 

Hər şey qəflətən oldu. Birdən möhkəm zəng çalındı. 
Qəribə bir zəng. Bütün siniflərə səs salan, məktəbin binasını 
silkələyən çox qəribə, gurultulu zəng. Bəlkə də bu zəng de
yil, hansısa siqnal idi. Adətən belə zənglər ancaq müharibə 
filmlərində səslənərdi. Zəng çalınan kimi bütün sinif donub 
qaldı. Əlləri əsən tarix müəllimi matmat divarlara baxır, 
səsin haradan gəldiyini anlamağa çalışırdı. Mən də o yan bu 
yana çevrilib bu qulaq batıran səsin haradan gəldiyini tap
maq istəyirdim. Bəzi qızlar qulaqlarını əllərilə tutmuşdular. 
Arxa partada oturan ən zirək oğlanlar ayağa qalxıb qapıya 
yaxınlaşmışdılar. Mənsə yerimdəcə donub qalmışdım. Bu nə 
zəngi idi görəsən? Zəng kəsilən kimi yuxarı mərtəbədən və 
dəhlizdən gurultu səsləri gəlməyə başladı, bu yüzlərlə şagirdin 
addım səsi idi. Hamı harasa qaçırdı. Əvvəlcə bu, Neft Aka
demiyasındakı qorxunc hadisəni xatırlatdı. Bir nəfər əlində 
tapanca ilə iyirmidən çox tələbəni güllələmişdi. Amma bu 
fikri tez beynimdən çıxartdım. Bütün şagirdlər qapının ağ
zına yığılıb dəhlizə baxırdı. Tarix müəllimi də ayağa qalx
mışdı. Eyni hadisə bütün siniflərdə baş vermişdi. Direktor 
müavinləri uşaqları bayıra səsləyir, şagirdlər qarışqa kimi 
dəhlizə tökülürdülər. Həmin an bir az sevinmişdim də. Yəqin 
ki, nəsə iclas ya tədbirdi, deməli tarix müəllimindən canım 
qurtardı. 

Pilləkənləri enməyə başladıq. Uşaqlar birbirindən nə baş 
verdiyini soruşur, müəllimlər birbirini sakitləşdirirdi. Amma 
kimi deyirdi müharibə başlayıb, kimi deyirdi yəqin yoxlama 
gəlib. Kimi deyirdi bəlkə prezidentin özü məktəbimizə gəlib. 
Bunların hamısı inandırıcı gəlirdi. 
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Biz həyətə düşəndə direktorun əsəbi baxışları hamını sus
mağa məcbur etdi. 

“Düzün hamısını bura, siniflərə uyğun düzün”.
Direktorun baxışlarından hiss olunurdu ki, heç o özü də 

bilmir biz niyə buraya düzülmüşük. Amma teztez udqunub 
öskürməyindən anlaşılırdı ki, indicə bizə nəsə deyəcək.

“Əziz şagirdlər, sinif rəhbərlərinizdən ayrılmayın. Nizam
intizama riayət edin. Bayaq eşitdiyiniz səs həyəcan siq nalı idi. 
Bu siqnal ölkədə hər hansı fövqəladə hal baş verəndə çalınır. 
Hamı öz müəlliminə qulaq assın. Mə sələyə aydınlıq gələn 
kimi sizi evinizə buraxacayıq. Heç kəs məktəbin həyətindən 
bayıra çıxmasın”.

Bizim direktor yaxşı adam idi, ona görə bütün məktəbdə 
hörməti vardı, onun sözünə qulaq asırdılar. Qorxduqları üçün 
yox, onun dediklərinə inandıqları üçün. Bu sözlərdən sonra 
pıçıltılar başlandı, şagirdlər mızıldanır, müəllimlər bu siqnalı 
müzakirə edir, kişi müəllimlər qadınları sakitləşdirməyə çalı
şırdılar. Hamı sakitcə nə baş verəcəyini gözləyirdi. Məktəbin 
ən kök ağır yerişli müəllimələri də pillələrdən aşağı enirdilər. 
Uşaqlardan kimsə demişdi ki, təyyarələr gələcək. Ona görə 
hamı göyə boylanırdı. Əlimi çantama salıb mobil telefo
numu tapdım. Bizdə uşaqların telefon gəzdirməsinə icazə 
vermirdilər. Ona görə çantanın içindəncə atama zəng etməyə 
çalışdım. Amma telefon dalğaları itmişdi. Bax elə həmin an 
mən doğrudan qorxmağa başladım. Bir daha zəng etməyə 
çalışdım, yenə alınmadı. Sinif yoldaşıma dedim ki, telefonum 
tutmur. O da öz telefonuna baxdı, onun da telefonunda dalğa 
yox idi. Bundan sonra həyəcan domino daşları kimi şagirddən 
şagirdə ötürüldü. Bir neçə dəqiqə sonra hətta müəllimlər də 
telefonlarını havaya qaldırıb dalğa axtarır, zəng etməyə ça
lışırdılar. Amma heç bir xeyri yox idi, yüzlərlə telefon ha


