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Janna valideynləri ilə birgə monastırdan təzəcə qayıdıb. 
Kiçik mülkün yaxşı idarə olunmasında əlindən gələni etməyə 
hazırdır. O, çoxdan müflisləşmiş bir zadəgan oğlu ilə tanış 
olur. Münasibətləri sevgiyə çevrilir. Oğlan həm Jannanı, həm 
də onun qulluqçusunu özünə heyran edir.

Gənclər tezliklə evlənirlər. Oğlan həyatının ən yaxşı döv
rünü yaşadığını düşünür. Amma o, başqa qadınlara baxmağa 
meyillidirsə, bu evlilik xoşbəxtlik gətirəcəkmi?
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I

J anna şeyləri çamadanlarda yerbəyer eləyəndən 
sonra pəncərəyə yaxınlaşdı. Yağış hələ də şıdırğı 

yağır, kəsmək bilmirdi.
Bütün gecəni leysan evlərin damlarını, pəncərələrini 

aramsız döyəcləmişdi. Qalaqqalaq buludların, yağışın 
ağırlığından qarın sallamış göy qübbəsi sanki yırtılmış və 
oradan tökülən selsu torpağı qənd kimi əridib, horraya 
döndərmişdi. Arabir ani əsən isti külək nəfəs tıncıxdıran 
bürkü gətirirdi. Dolmuş gölməçələrin və xırda çayların 
şırıltısı gedişgəlişi kəsilmiş küçələrdə apaydın əkssəda 
verirdi. Rütubəti süngər kimi özünə hopduran evlərin 
divarları zirzəmidən tutmuş ta çardağa qədər nəm çək
mişdi.

Monastırdan elə dünən çıxmış Janna artıq özünü quş 
kimi sərbəst və azad hiss edirdi. Bu gündən o, çoxdan 
həsrətində olduğu bütün dünyəvi xoşbəxtliklərlə təmas
da olmağa hazırlaşırdı. Di gəl, indi bircə şeydən ehtiyatla
nırdı: yağış kəsməsə, hava açılmasa, atası səfərə çıxmağa 
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razılıq verməyə bilər, səhərdən bəri yazıq qız bəlkə yüz 
dəfə havaya baxmış, uzaq üfüqlərə göz gəzdirmişdi.

Birdən yadına düşdü ki, təqvimi səfər çantasına qoy
mağı unudub. Divardan asılmış balaca kartonlu kağızı 
qopartdı. Onun ortasında qızılı hərflərlə “1819cu il” 
yazılmış və səliqə ilə aylara bölünmüşdü. Janna təqvimin 
ilk dörd sütununu qələmlə pozdu, əlamətdar günlərin, 
eləcə də monastırdan çıxdığı may ayının ikisinin altından 
xətt çəkdi.

Qapı arxasından kimsə onu çağırdı:
– Janneta!
Janna hay verdi:
– Buyur, atacan.
Qızın atası qapının ağzında göründü.
Keçən əsrin zadəganlarından sayılan baron Simon

Jak Le Pertüi dö Vo xeyirxah və baməzə bir adam idi. Jan
Jak Russonun qızğın pərəstişkarlarından biri kimi, o da 
təbiəti, çölbayırı, meşə və heyvanat aləmini incə qəlblə 
sevirdi.

Bir zadəgan kimi o, doxsan üçüncü ilə elə belə, qeyri 
iradi nifrət edirdi; lakin təbiətcə filosof, tərbiyəcə liberal 
sayılan bu adamın istibdada, zülmə nifrəti də, təmtəraqlı, 
gurultulu olsa da, xətərsiz idi.

Onun üstünlüyü də, zəifliyi də mərhəmətli olma
sındaydı; nəvazişlə oxşamaq, qucaqlamaq əlindən gəl
məyən, səxavətdən məhrum bir mərhəmət; qurucu, ya
radıcı bir adamın nizamsız, pərakəndə bir mərhəməti, 
müqavimət bacarmayan, əsəb keyliyinə, təpərsizliyə, qə
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tiyyətsizliyə bənzər bir mərhəmət; əslində bunu qəbahət 
də saymaq olardı.

Bir nəzəriyyəçi kimi, Baron qızını xoşbəxt, mehri
ban, mərhəmətli, doğruçu görmək istəyilə onun gələcək 
tərbiyəsinin bütöv planını hazırlamışdı.

Janna on iki yaşına kimi ataanasının yanında tərbiyə 
almışdı. Sonra isə, anasının göz yaşlarına baxmayaraq, 
onu SakreKör monastırına qoymuşdular.

Atası onu monastırda, həyatın hər cür ləzzət və 
nemətindən uzaq, qapalı bir şəraitdə, lap məhbəsdə ol
duğu kimi, saxlatdırmışdı. Baronun arzusu bu idi ki, 
qızını on yeddi yaşında bakirə və təmiz adla ona qaytar
sınlar, sonra o, özü ona poeziyanı, kainatın min bir həzin 
və ahəngdar şeiriyyətini başa salsın, aşılasın, onu təbiə
tin ağuşuna aparmaqla istəyirdi ki, Janna məhsuldar və 
səxavətli torpağı, sadə heyvanat aləmini, həyatın gözəl 
qanunlarını şüurlu surətdə dərk etsin.

Qız artıq monastırdan çıxmışdı, indi o, gül kimi tə
ravətli və fərəhli idi, qəlbində gənclik ehtirası, xoşbəxt 
olmaq yanğısı aşıbdaşırdı. O, uzun gecələrdə, bayram 
günlərində teztez təsəvvürünə gətirdiyi və xəyalən yaşa
dığı həyatın hər cür xoşbəxtliyinə, hər cür təsadüfi, xoş 
anlarına qovuşmağa hazır idi.

Sarışın və bir az da qızılı rəngə çalan saçları ilə Janna 
eynilə Veronezenin1 portretlərini xatırladırdı. Saçlarının 
rəngi çəhrayı çalarlı dərisinə, zadəgan dərisinə sanki nur 

1 Kolyari Paolo Veroneze – tanınmış İtaliya rəngkarı, intibah incə
sənətinin son dövrü. (1528–1588) (Tərcüməçi).
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çiləyirdi. Dərisinin üstündəki solğun məxməri rəngli na
rın və zərif tükləri yalnız Günəş şüaları altında görmək 
olurdu. Onun mavi, tündmavi gözləri Hollandiya saxsı 
qablarına həkk olunmuş xırda adamların gözlərinə oxşa
yırdı.

Burnunun sol pərəki üzərində balaca bir xal vardı, də
ridən güclə seçilən və üzərində bir neçə tük bitmiş ikinci 
bir xal da sağ tərəfdə çənəsinin üstündə idi. Ucaqamətli, 
döşlübaşlı, yetişmiş, oynaq bədənli bir qız idi. Aydın səsi 
adama bəzən sərt görünsə də, ətrafa sevinc çiləyən səmi
mi gülüşü hamını valeh edirdi. Adət elədiyi bir hərəkətlə, 
guya saçlarını sahmana salırmış kimi, hər iki əlini teztez 
gicgahlarına aparırdı.

Janna yuyunub atasının yanına gəldi. Onu qucaqla
yıb öpəöpə:

– Hə, yola düşürük? – deyə soruşdu.
Atası gülümsündü, ağsaçlı uzunsov başını yırğalaya

raq əlini pəncərəyə sarı uzatdı:
–  Belə havada yola çıxmaq olar?
–  Eh, atacan, yalvarıram, xahiş edirəm, dur, gedək. 

Günortadan sonra hava yaxşılaşar, yağış da kəsər. – Qız 
mehribanlıqla, nəzakətlə atasını dilə tuturdu.

–  Anan heç cür buna razı olmaz.
–  Söz verirəm sənə, atacan, anamı razı salmaq mə

nim boynuma.
–  Onu yola gətirə bilsən, mən razıyam, öz payıma.
Qız özünü tez anasının yataq otağına saldı. Axı, bu 

səfəri, yola düşəcəyi günü Janna böyük həsrətlə, hədsiz 
intizarla gözləyirdi.
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SakreKör monastırında yaşadığı müddətdə o, heç 
vaxt Ruandan kənara çıxmamışdı, həddibuluğa, müəy
yən yaşa çatmayınca atası hər cür əyləncəni qızına qada
ğan eləmişdi. Cəmicümlətanı ikicə dəfə onu ikihəftəliyə 
Parisə aparmışdılar. Lakin Paris də şəhərdi də, qız isə 
kəndistan arzusunda idi, kəndi xoşlayırdı.

İndi isə bu yayı o, Qovaqlıqdakı dədəbaba mali
kanələrində – İpor yaxınlığındakı dağ silsiləsində tikil
miş köhnə qəsrdə keçirəcəkdi. Okeanın sahilində qay
ğısız və quş kimi azad olmağın ləzzətini, bəxtiyarlığını 
o, qabaqcadan duyur, hiss edirdi. Bir də ailə belə bir qə
naətə gəlmişdi ki, Janna ərə gedəndən sonra həmin mali
kanəni yaşayış üçün həmişəlik ona bağışlasınlar.

Dünən axşamdan bəri fasiləsiz yağan yağış Jannanın 
monastırdan sonrakı həyatında ilk dərdi idi.

Üç dəqiqə keçməmişdi ki, qız anasının yataq otağın
dan yüyürəyüyürə çıxdı.

– Ata! Ata! Anam razıdı, tez ol, sərəncam ver, atları 
qoşsunlar, – deyə harayhəşiri bütün evi başına götürdü.

Yağış şıdırğı yağır, sakitləşmək bilmirdi. Karet evin 
artırmasına yaxınlaşanda, deyəsən, daha da şiddətlən
mişdi.

Baronessa bir tərəfdən ərinin, digər tərəfdən 
boybuxunlu, kişi cüssəli, güclü qulluqçunun köməyilə 
pil lə kənləri düşəndə Janna artıq karetin yanında gözlə
yirdi. Qulluqçu qız Normandiyanın Ko əyalətindən idi, 
zahiri görkəminə görə ona ən azı iyirmi yaş vermək olar
dı, əslində isə yaşı on səkkizdən çox deyildi. Jannanın süd 
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bacısı olduğundan, ailədə onunla evin qızı kimi rəftar 
edirdilər. Adı Rozali idi.

Onun əsas işi, bir neçə ilin içində ürək genişlənmə
sindən hədsiz dərəcədə kökəlmiş və bundan həmişə şi
kayətlənən baronessaya xidmət etməkdən ibarət idi.

Baronessa bərk tövşüyətövşüyə, nəhayət, evin ar
tırmasına gəlib çıxdı, selsu basmış həyətə nəzər salaraq 
burnunun altında dedi:

–  Bu havada yola çıxmaq, doğrudan da, ağılsızlıqdır.
 –  Özünüz razı oldunuz, madam Adelaida, – deyə əri 

həmişəki kimi təmkinlə cavab verdi.
Arvadının dəbdəbəli və gurultulu adının – Ade

laidanın yanına baron bir “madam” sözünü də artırırdı 
ki, kinayəli ehtiram kimi səslənsin.

Madam karetə tərəf addımladı, güclə qalxıb əyləşdi, 
onun ağırlığından karetin yayları yatdı. Baron arvadının 
yanında, Janna və Rozali isə üzbəüzdəki oturacaqda yer
lərini rahatladılar.

Aşpaz Lüdvina bir yığın palto, isti paltar və iki səbət 
gətirdi. Paltarlarla dizlərini örtdülər, səbətləri isə otura
cağın altında yerləşdirdilər. Sonra o, özü də dırnaqdan 
başa qədər bürünüb, hündür bir oturacağa qalxdı və 
orada əyləşmiş Simon atanın yanında yerini rahatladı. 
Qapıçı, arvadı ilə birlikdə, səfərə çıxanlarla vidalaşmaq 
və karetin qapısını örtmək üçün gəlmişdi. Onlara son
radan araba ilə yola salınası çamadanlar və başqa şeylər 
barədə axırıncı tapşırıqlar verildi. Karet yola düşdü.
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Sürücü Simon ata yağışdan qorunmaq üçün başını 
qınına çəkdi, kürəyini donqarladı və üç yaxalıqlı plaşın 
içində tədricən görünməz oldu. Vıyıltı ilə əsən şiddətli 
qasırğa yağışı zərblə karetin şüşələrinə çırpır, oradan da 
yola səpələyirdi.

İki at yüngül, löhrəm yerişlə kareti sahil küçəsinə gə
tirib çıxartdı. İndi karet gəmi karvanının lövbər saldığı 
sahil suları boyunca sürətlə gedirdi. Çılpaq ağacları xa
tırladan gəmi ipləri, rey və dor ağacları yağmurlu səmaya 
tərəf hüznlə boylanırdı. Az sonra onlar Ribude təpəsində 
salınmış uzun bulvara girdilər.

Sonra yol çəmənliklərin arası ilə uzanıb gedirdi. 
Çiskinli, dumanlı havada hərdənbir tutqun şəkildə nəzə
rəçarpan islanmış, təktük salxım söyüd ağacı eynilə, heç 
kimin ziyarət eləmədiyi, unudulmuş məzarların baş ağac
larını xatırladırdı. At nallarının islanmış yolda ahəngdar 
şappıltısı eşidilir, təkərlər lilli suyu ətrafa sıçradırdı.

Hamı susurdu, sanki beyinlər də torpaq kimi nəm çə
kib islanmışdı. Baronessa o biri yanı üstə çevrildi, başını 
söykəyib, göz qapaqlarını örtdü. Baron su basmış mən
zərələrə dalğındalğın tamaşa edirdi. Dizlərinin üstündə 
bağlama tutmuş Rozali qara camaata xas olan bir tərzdə 
– keykey mürgü vururdu. Janna isə, yayın bu yağmurlu, 
yağışlı çağında, örtülü şitillikdən açıq havaya çıxardılmış 
gül kimi, daha da təravətliydi. Hədsizhüdudsuz sevin
ci qəlbini sıx yarpaq kimi bürüyür, qüssədən, kədərdən 
qoruyurdu onu. Dinibdanışmasa da, ürəyindən mahnı 
oxumaq keçirdi, əlini karetdən bayıra çıxardıb, ovcu


