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Janna valideynləri ilə birgə monastırdan təzəcə qayıdıb. 
Kiçik mülkün yaxşı idarə olunmasında əlindən gələni etməyə 
hazırdır. O, çoxdan müflisləşmiş bir zadəgan oğlu ilə tanış 
olur. Münasibətləri sevgiyə çevrilir. Oğlan həm Jannanı, həm 
də onun qulluqçusunu özünə heyran edir.

Gənclər tezliklə evlənirlər. Oğlan həyatının ən yaxşı döv­
rünü yaşadığını düşünür. Amma o, başqa qadınlara baxmağa 
meyillidirsə, bu evlilik xoşbəxtlik gətirəcəkmi?
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I

J anna şeyləri çamadanlarda yerbəyer eləyəndən 
sonra pəncərəyə yaxınlaşdı. Yağış hələ də şıdırğı 

yağır, kəsmək bilmirdi.
Bütün gecəni leysan evlərin damlarını, pəncərələrini 

aramsız döyəcləmişdi. Qalaq-qalaq buludların, yağışın 
ağırlığından qarın sallamış göy qübbəsi sanki yırtılmış və 
oradan tökülən sel-su torpağı qənd kimi əridib, horraya 
döndərmişdi. Arabir ani əsən isti külək nəfəs tıncıxdıran 
bürkü gətirirdi. Dolmuş gölməçələrin və xırda çayların 
şırıltısı gediş-gəlişi kəsilmiş küçələrdə apaydın əks-səda 
verirdi. Rütubəti süngər kimi özünə hopduran evlərin 
divarları zirzəmidən tutmuş ta çardağa qədər nəm çək­
mişdi.

Monastırdan elə dünən çıxmış Janna artıq özünü quş 
kimi sərbəst və azad hiss edirdi. Bu gündən o, çoxdan 
həsrətində olduğu bütün dünyəvi xoşbəxtliklərlə təmas­
da olmağa hazırlaşırdı. Di gəl, indi bircə şeydən ehtiyatla­
nırdı: yağış kəsməsə, hava açılmasa, atası səfərə çıxmağa 
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razılıq verməyə bilər, səhərdən bəri yazıq qız bəlkə yüz 
dəfə havaya baxmış, uzaq üfüqlərə göz gəzdirmişdi.

Birdən yadına düşdü ki, təqvimi səfər çantasına qoy­
mağı unudub. Divardan asılmış balaca kartonlu kağızı 
qopartdı. Onun ortasında qızılı hərflərlə “1819-cu il” 
yazılmış və səliqə ilə aylara bölünmüşdü. Janna təqvimin 
ilk dörd sütununu qələmlə pozdu, əlamətdar günlərin, 
eləcə də monastırdan çıxdığı may ayının ikisinin altından 
xətt çəkdi.

Qapı arxasından kimsə onu çağırdı:
–	Janneta!
Janna hay verdi:
–	Buyur, atacan.
Qızın atası qapının ağzında göründü.
Keçən əsrin zadəganlarından sayılan baron Simon-

Jak Le Pertüi dö Vo xeyirxah və baməzə bir adam idi. Jan-
Jak Russonun qızğın pərəstişkarlarından biri kimi, o da 
təbiəti, çöl-bayırı, meşə və heyvanat aləmini incə qəlblə 
sevirdi.

Bir zadəgan kimi o, doxsan üçüncü ilə elə belə, qeyri-
iradi nifrət edirdi; lakin təbiətcə filosof, tərbiyəcə liberal 
sayılan bu adamın istibdada, zülmə nifrəti də, təmtəraqlı, 
gurultulu olsa da, xətərsiz idi.

Onun üstünlüyü də, zəifliyi də mərhəmətli olma­
sındaydı; nəvazişlə oxşamaq, qucaqlamaq əlindən gəl­
məyən, səxavətdən məhrum bir mərhəmət; qurucu, ya­
radıcı bir adamın nizamsız, pərakəndə bir mərhəməti, 
müqavimət bacarmayan, əsəb keyliyinə, təpərsizliyə, qə­
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tiyyətsizliyə bənzər bir mərhəmət; əslində bunu qəbahət 
də saymaq olardı.

Bir nəzəriyyəçi kimi, Baron qızını xoşbəxt, mehri­
ban, mərhəmətli, doğruçu görmək istəyilə onun gələcək 
tərbiyəsinin bütöv planını hazırlamışdı.

Janna on iki yaşına kimi ata-anasının yanında tərbiyə 
almışdı. Sonra isə, anasının göz yaşlarına baxmayaraq, 
onu Sakre-Kör monastırına qoymuşdular.

Atası onu monastırda, həyatın hər cür ləzzət və 
nemətindən uzaq, qapalı bir şəraitdə, lap məhbəsdə ol­
duğu kimi, saxlatdırmışdı. Baronun arzusu bu idi ki, 
qızını on yeddi yaşında bakirə və təmiz adla ona qaytar­
sınlar, sonra o, özü ona poeziyanı, kainatın min bir həzin 
və ahəngdar şeiriyyətini başa salsın, aşılasın, onu təbiə­
tin ağuşuna aparmaqla istəyirdi ki, Janna məhsuldar və 
səxavətli torpağı, sadə heyvanat aləmini, həyatın gözəl 
qanunlarını şüurlu surətdə dərk etsin.

Qız artıq monastırdan çıxmışdı, indi o, gül kimi tə­
ravətli və fərəhli idi, qəlbində gənclik ehtirası, xoşbəxt 
olmaq yanğısı aşıb-daşırdı. O, uzun gecələrdə, bayram 
günlərində tez-tez təsəvvürünə gətirdiyi və xəyalən yaşa­
dığı həyatın hər cür xoşbəxtliyinə, hər cür təsadüfi, xoş 
anlarına qovuşmağa hazır idi.

Sarışın və bir az da qızılı rəngə çalan saçları ilə Janna 
eynilə Veronezenin1 portretlərini xatırladırdı. Saçlarının 
rəngi çəhrayı çalarlı dərisinə, zadəgan dərisinə sanki nur 

1 Kolyari Paolo Veroneze – tanınmış İtaliya rəngkarı, intibah incə­
sənətinin son dövrü. (1528–1588) (Tərcüməçi).
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çiləyirdi. Dərisinin üstündəki solğun məxməri rəngli na­
rın və zərif tükləri yalnız Günəş şüaları altında görmək 
olurdu. Onun mavi, tünd-mavi gözləri Hollandiya saxsı 
qablarına həkk olunmuş xırda adamların gözlərinə oxşa­
yırdı.

Burnunun sol pərəki üzərində balaca bir xal vardı, də­
ridən güclə seçilən və üzərində bir neçə tük bitmiş ikinci 
bir xal da sağ tərəfdə çənəsinin üstündə idi. Ucaqamətli, 
döşlü-başlı, yetişmiş, oynaq bədənli bir qız idi. Aydın səsi 
adama bəzən sərt görünsə də, ətrafa sevinc çiləyən səmi­
mi gülüşü hamını valeh edirdi. Adət elədiyi bir hərəkətlə, 
guya saçlarını sahmana salırmış kimi, hər iki əlini tez-tez 
gicgahlarına aparırdı.

Janna yuyunub atasının yanına gəldi. Onu qucaqla­
yıb öpə-öpə:

– Hə, yola düşürük? – deyə soruşdu.
Atası gülümsündü, ağsaçlı uzunsov başını yırğalaya­

raq əlini pəncərəyə sarı uzatdı:
–  Belə havada yola çıxmaq olar?
–  Eh, atacan, yalvarıram, xahiş edirəm, dur, gedək. 

Günortadan sonra hava yaxşılaşar, yağış da kəsər. – Qız 
mehribanlıqla, nəzakətlə atasını dilə tuturdu.

–  Anan heç cür buna razı olmaz.
–  Söz verirəm sənə, atacan, anamı razı salmaq mə­

nim boynuma.
–  Onu yola gətirə bilsən, mən razıyam, öz payıma.
Qız özünü tez anasının yataq otağına saldı. Axı, bu 

səfəri, yola düşəcəyi günü Janna böyük həsrətlə, hədsiz 
intizarla gözləyirdi.
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Sakre-Kör monastırında yaşadığı müddətdə o, heç 
vaxt Ruandan kənara çıxmamışdı, həddi-buluğa, müəy­
yən yaşa çatmayınca atası hər cür əyləncəni qızına qada­
ğan eləmişdi. Cəmi-cümlətanı ikicə dəfə onu ikihəftəliyə 
Parisə aparmışdılar. Lakin Paris də şəhərdi də, qız isə 
kəndistan arzusunda idi, kəndi xoşlayırdı.

İndi isə bu yayı o, Qovaqlıqdakı dədə-baba mali­
kanələrində – İpor yaxınlığındakı dağ silsiləsində tikil­
miş köhnə qəsrdə keçirəcəkdi. Okeanın sahilində qay­
ğısız və quş kimi azad olmağın ləzzətini, bəxtiyarlığını 
o, qabaqcadan duyur, hiss edirdi. Bir də ailə belə bir qə­
naətə gəlmişdi ki, Janna ərə gedəndən sonra həmin mali­
kanəni yaşayış üçün həmişəlik ona bağışlasınlar.

Dünən axşamdan bəri fasiləsiz yağan yağış Jannanın 
monastırdan sonrakı həyatında ilk dərdi idi.

Üç dəqiqə keçməmişdi ki, qız anasının yataq otağın­
dan yüyürə-yüyürə çıxdı.

– Ata! Ata! Anam razıdı, tez ol, sərəncam ver, atları 
qoşsunlar, – deyə haray-həşiri bütün evi başına götürdü.

Yağış şıdırğı yağır, sakitləşmək bilmirdi. Karet evin 
artırmasına yaxınlaşanda, deyəsən, daha da şiddətlən­
mişdi.

Baronessa bir tərəfdən ərinin, digər tərəfdən 
boy-buxunlu, kişi cüssəli, güclü qulluqçunun köməyilə 
pilləkənləri düşəndə Janna artıq karetin yanında gözlə­
yirdi. Qulluqçu qız Normandiyanın Ko əyalətindən idi, 
zahiri görkəminə görə ona ən azı iyirmi yaş vermək olar­
dı, əslində isə yaşı on səkkizdən çox deyildi. Jannanın süd 
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bacısı olduğundan, ailədə onunla evin qızı kimi rəftar 
edirdilər. Adı Rozali idi.

Onun əsas işi, bir neçə ilin içində ürək genişlənmə­
sindən hədsiz dərəcədə kökəlmiş və bundan həmişə şi­
kayətlənən baronessaya xidmət etməkdən ibarət idi.

Baronessa bərk tövşüyə-tövşüyə, nəhayət, evin ar­
tırmasına gəlib çıxdı, sel-su basmış həyətə nəzər salaraq 
burnunun altında dedi:

–  Bu havada yola çıxmaq, doğrudan da, ağılsızlıqdır.
 –  Özünüz razı oldunuz, madam Adelaida, – deyə əri 

həmişəki kimi təmkinlə cavab verdi.
Arvadının dəbdəbəli və gurultulu adının – Ade­

laidanın yanına baron bir “madam” sözünü də artırırdı 
ki, kinayəli ehtiram kimi səslənsin.

Madam karetə tərəf addımladı, güclə qalxıb əyləşdi, 
onun ağırlığından karetin yayları yatdı. Baron arvadının 
yanında, Janna və Rozali isə üzbəüzdəki oturacaqda yer­
lərini rahatladılar.

Aşpaz Lüdvina bir yığın palto, isti paltar və iki səbət 
gətirdi. Paltarlarla dizlərini örtdülər, səbətləri isə otura­
cağın altında yerləşdirdilər. Sonra o, özü də dırnaqdan-
başa qədər bürünüb, hündür bir oturacağa qalxdı və 
orada əyləşmiş Simon atanın yanında yerini rahatladı. 
Qapıçı, arvadı ilə birlikdə, səfərə çıxanlarla vidalaşmaq 
və karetin qapısını örtmək üçün gəlmişdi. Onlara son­
radan araba ilə yola salınası çamadanlar və başqa şeylər 
barədə axırıncı tapşırıqlar verildi. Karet yola düşdü.
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Sürücü Simon ata yağışdan qorunmaq üçün başını 
qınına çəkdi, kürəyini donqarladı və üç yaxalıqlı plaşın 
içində tədricən görünməz oldu. Vıyıltı ilə əsən şiddətli 
qasırğa yağışı zərblə karetin şüşələrinə çırpır, oradan da 
yola səpələyirdi.

İki at yüngül, löhrəm yerişlə kareti sahil küçəsinə gə­
tirib çıxartdı. İndi karet gəmi karvanının lövbər saldığı 
sahil suları boyunca sürətlə gedirdi. Çılpaq ağacları xa­
tırladan gəmi ipləri, rey və dor ağacları yağmurlu səmaya 
tərəf hüznlə boylanırdı. Az sonra onlar Ribude təpəsində 
salınmış uzun bulvara girdilər.

Sonra yol çəmənliklərin arası ilə uzanıb gedirdi. 
Çiskinli, dumanlı havada hərdənbir tutqun şəkildə nəzə­
rəçarpan islanmış, tək-tük salxım söyüd ağacı eynilə, heç 
kimin ziyarət eləmədiyi, unudulmuş məzarların baş ağac­
larını xatırladırdı. At nallarının islanmış yolda ahəngdar 
şappıltısı eşidilir, təkərlər lilli suyu ətrafa sıçradırdı.

Hamı susurdu, sanki beyinlər də torpaq kimi nəm çə­
kib islanmışdı. Baronessa o biri yanı üstə çevrildi, başını 
söykəyib, göz qapaqlarını örtdü. Baron su basmış mən­
zərələrə dalğın-dalğın tamaşa edirdi. Dizlərinin üstündə 
bağlama tutmuş Rozali qara camaata xas olan bir tərzdə 
– key-key mürgü vururdu. Janna isə, yayın bu yağmurlu, 
yağışlı çağında, örtülü şitillikdən açıq havaya çıxardılmış 
gül kimi, daha da təravətliydi. Hədsiz-hüdudsuz sevin­
ci qəlbini sıx yarpaq kimi bürüyür, qüssədən, kədərdən 
qoruyurdu onu. Dinib-danışmasa da, ürəyindən mahnı 
oxumaq keçirdi, əlini karetdən bayıra çıxardıb, ovcu­


