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Məşhur vəkil Culian Məntl karyerasına başla-
yandan yalnız daha çox pul yığmaq haqda düşünür. 
Nəyin bahasına olur-olsun, var-dövlətini artırmaq 
istəyir. Bütün il boyu istirahətsiz işləməsi sağlamlığı 
üçün baha başa gəlir. Bir gün məhkəmə zalında hu-
şunu itirib yıxılır. Bir müddət müalicə alandan son-
ra villalarını, “Ferrari”sini satıb ömrü boyu görmək 
arzusunda olduğu Hindistana səyahət edir. Burada 
rastlaşdığı müdrik ona daha mənalı yaşamağın yolla-
rını öyrədir. Culian geri qayıdıb başına gələnləri keç-
miş iş yoldaşına danışır. Yeni həyat tərzi Culianı necə 
dəyişibsə, iş yoldaşı da əvvəlcə onu tanımır. Kitabda 
mənalı yaşamağın yolları göstərilir. Bu əsər həyatını 
dəyişmək istəyənlər üçün stolüstü kitabdır.
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Bu dünyada yaxşı olan nə varsa 
 mənə gündəlik xatırladan oğlum Colbiyə... 

Tanrı səni qorusun! 
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• Kitabı çapa verməzdən əvvəl əlyazmamda öz 
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kün deyil. Mən səhv etmişəm. 

• Mark Viktor Hansen, Rik Frişmen, Ken Veqotski, 
Bill Outon, xüsusilə Satya Poul və Krişna Şarmaya 
təşəkkür edirəm. 
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Eləcə də kitaba olan sədaqətləri üçün “HarperCol-
lins”in bütün kollektivinə – İris Tupholm, Kloud Primeau, 
Karol Bonnet, Cudi Bronsek, Tom Best və Mikaela Kor-
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“Həyat mənimçün balaca bir şam deyil. Bu, bir neçə 
dəqiqəlik əlimdə saxladığım bir məşəldir. Mən bu şamı 
gələcək nəsillərin əlinə verməzdən əvvəl daha gur yanma-
sını istəyirəm”.

Corc Bernard Şou
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BiRinCi FəSil

Oyanma zəngi

O, məhkəmə zalının tən ortasında tirtap yerə sərildi. 
Ölkənin ən tanınmış məhkəmə vəkillərindən biriydi. 
Eləcə də üç min dollar qiyməti olan İtaliya kostyumuyla 
nəzərləri cəlb edirdi.

Onun bu halını görüb yerimdə donub qaldım, şahi-
di olduğum mənzərədən az qala iflic olacaqdım. Böyük 
bildiyim Culian Məntl özü qurbana çevrilmişdi, kömək-
siz körpə uşaq kimi döşəmə üstündə o yan-bu yana qıv-
rılır, manyak kimi titrəyir və tər içində üzürdü. Ətrafda 
hər şey sükut içindəykən orta ədliyyə personalı fəryad 
qopardı: “Aman Allah, Culianın vəziyyəti pisdir!”

O, emosional halda göz önündə nələrin baş verdi-
yini sanki bizə xatırlatdı. Vahiməyə düşmüş hakim isə 
fövqəladə hallar üçün nəzərdə tutulmuş xüsusi telefon-
la harasa zəng etdi. Mənə gəldikdə isə, çaşmış, heyrət-
dən donmuş vəziyyətdə qalmışdım. Ey, qoca axmaq, 
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hələ ölmə! Ölmək səninçün hələ tezdir. Sən bu cür öl-
məyə layiq deyilsən!

Bayaqdan öz yerində mumiyalanmış kimi dayanan 
məhkəmə icraçısı yerə sərilmiş “qəhrəman”a ilk yardım 
göstərməyə başladı. Orta ədliyyə personalı da onun ya-
nındaydı. Onun sarışın, qıvrım saçları Culianın qıpqır-
mızı qızarmış üzü üstündə dalğalanırdı. O, Culiana sa-
kitləşdirici sözlər deyir, amma şübhəsiz ki, Culian söz 
eşidəcək halda deyildi.

Culianı on yeddi ildir ki, tanıyırdım. Biz ilk dəfə ta-
nış olanda mən hüquq fakültəsinin tələbəsi idim, gənc 
mütəxəssis kimi yay tətilində təcrübə keçmək üçün 
onun partnyorlarından biri tərəfindən işə götürülmüş-
düm. O, böyük arzularla yaşayan zəkalı, gözəl, cəsarətli 
bir məhkəmə vəkiliydi. Məhkəmənin “ulduzu” idi və 
onunçün növbə gözləyənlər çox idi. Gecə saatlarında iş-
lədiyim vaxtlarda onun kabinetinin yanından keçərkən, 
palıd ağacından hazırlanan stol arxasında oturmuş 
“çərçivəli sitat”dan bir balaca “işıltı” oğurladığım vaxt-
ları hələ də xatırlayıram. Bu, Vinston Çörçill idi. O, Cu-
lian haqda cild-cild kitaba sığmayan sözlər deyirdi.

Əminəm ki, hər birimiz öz taleyimizin sahibiyik, 
bizim qarşımıza qoyulmuş tapşırığın öhdəsindən gəl-
məyə gücümüz çatar. Əgər qalib gəlmək üçün inamı-
mız varsa, qələbə bizdən üz çevirməyəcək.

Culian arzularına doğru ləng hərəkət edirdi. O, 
ümid etdiyi uğuru əldə etmək üçün günün on səkkiz 
saatını ağır işləyirdi. Mən gizli söhbətlərdən eşitmişdim 
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ki, onun babası tanınmış senator olub, atası isə Federal 
məhkəmənin böyük hörmət sahibi olmuş hakimi olub. 
Bu, gün kimi aydın idi ki, Culian imkanlı ailədən çıxıb. 
Onun çiyinlərində daha böyük rütbənin nişanlarının 
olacağını gözləmək olardı. Bir şeyi etiraf edim ki, o öz 
yoluyla gedirdi, öz yolu üçün müəyyən etdiyi işlə məş-
ğul olurdu.

Culianın məhkəmə zalında göstərdiyi “səhnəciklər” 
həmişə qəzetlərin birinci səhifəsini bəzəyirdi. Varlı-
lar və məşhur adamlar aqressiv sonluqla bitən qanun 
taktikasına ehtiyac duyan kimi onun üstünə qaçırdılar. 
Onun işdənkənar fəaliyyəti də çoxlarına məlum idi. Ge-
cədən xeyli keçmiş seksual gənc model qızlarla şəhərin 
ən yaxşı restoranlarına gedərdi. Özünün “dağıtma ko-
mandası” adlandırdığı səs-küylü dəstəsiylə gecə gəzin-
tiləri əfsanə kimi dillərdə gəzib-dolaşırdı.

Hələ də dəqiq müəyyən edə bilmirəm ki, mənim işə 
başladığım o yay sensasiya doğurmuş qətl hadisələ-
riylə bağlı işinə niyə məhz məni seçmişdi. Düzdür, 
mən onun da məzunu olduğu Harvard Hüquq Mək-
təbini bitirmişdim, amma məhkəmədə ən savadlı gənc 
mütəxəssis deyildim, həm də mənim ailə şəcərəm-
də aristokratlıq əks olunmamışdı. Atam Marinesdəki 
bankdakı işindən sonra həyatının sonuna kimi yerli 
bankda təhlükəsizlik xidməti əməkdaşı olmuşdu, anam 
isə Bronksda sadə bir ailədə boya-başa çatmışdı.

Bəli, o, çoxlu gənc mütəxəssislərin arasından məni 
seçdi. Həmin gənclər “Qətl məhkəmələrinin anası” 
 titulu qazanmış şəxsə az qala qanuni kuryer idilər. O isə 


