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lara təqdim olunur.
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Qarı
(povest)

Əlində divar saatı tutan qarı həyətdə dayanıb. 
Qarının yanından keçəndə dayanıram və soru-

şuram: “Saat neçədir?”
− Özünüz baxın, − qarı mənə deyir.
Saata baxanda görürəm ki, onun əqrəbləri yoxdur.
− Axı onun əqrəbləri yoxdur, − deyirəm.
Qarı siferblata baxıb deyir:
− Üçə on beş dəqiqə qalıb.
− Bəs belə. Çox sağ olun, − deyib gedirəm.
Qarı dalımca nəsə qışqırır, amma mən yoluma da-

vam edirəm və dala baxmıram. Küçəyə çıxıb günəş tərəfə 
gedirəm. Yaz günəşi çox ləzzətlidir. Piyada gedirəm, göz-
lərimi oynadıram və qəlyan çəkirəm. Sadovaya küçəsinin 
tinində Sakerdon Mixayloviçlə rastlaşıram. Salamlaşırıq, 
uzun müddət dayanıb söhbət edirik. Küçədə dayanmaq-
dan təngə gəlirəm və Sakerdon Mixayloviçi yaxınlıqdakı 
zirzəmiyə dəvət edirəm. Araq içirik, yumurtayla kilkə 
yeyirik, sonra sağollaşırıq və mən tək yoluma davam 
edirəm.
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Birdən yadıma düşür ki, evdə elektrik sobasını sön-
dürməmişəm. Dilxor oluram. Dönüb evə getməyə başla-
yıram. Gün çox gözəl başlamışdı, amma başlayan kimi də 
uğursuzluq. Gərək evdən çıxmayaydım.

Evə gəlib gödəkcəmi, jiletimin cibindən saatı çıxar-
dıb mıxdan asıram, sonra qapını açarla bağlayıb taxtda 
uzanıram. Uzanıb yatmağa çalışacağam.

Küçədən uşaqların murdar qışqırıqları eşidilir. 
Uzana-uzana onlara edam növü fikirləşirəm. Hər şey-
dən çox hamısını iflic etmək istəyərdim, birdən-birə 
hərəkətdən qalaydılar. Valideynləri onları evlərinə aparır. 
Çarpayılarında uzanıb yemək istəyirlər, amma yeyə bil-
mirlər, çünki ağızları açılmır. Onları süni yolla qidalan-
dırırlar. Bir həftədən sonra iflic keçir, amma uşaqlar elə 
zəifləyiblər ki, hələ bir ay evdə yatmalıdırlar. Sonra ya-
vaş-yavaş özlərinə gəlməyə başlayırlar, mənsə ikinci dəfə 
iflic edib quruduram.

Taxtda uzanmışam, gözlərim açıqdır, yata bilmirəm. 
Bayaq həyətdə gördüyüm qarı yadıma düşür, saatında 
əqrəblərin olmamağı kefimi kökəldir. Bu yaxınlarda dü-
kanda iyrənc mətbəx saatı görmüşdüm, əqrəblərini çən-
gəl-bıçaq kimi düzəltmişdilər.

Aman Tanrı! Mən axı hələ də elektrik sobasını 
söndürməmişəm! Ayağa sıçrayıb sobanı söndürürəm, 
sonra yenə taxta uzanıb yatmağa çalışıram. Gözlərimi 
yumuram. Yuxum gəlmir. Yaz günəşi pəncərədən düz 
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üzümə düşür. Mənə istidir. Ayağa durub pəncərənin 
qabağındakı kresloda otururam. İndi yatmaq istəyirəm, 
amma yatmayacağam. Kağız-qələm götürüb yazacağam. 
Özümdə inanılmaz güc hiss edirəm. Dünəndən hər şeyi 
fikirləşmişəm. Bu, möcüzə göstərən haqqında hekayə-
dir, o bizim günlərdə yaşayır və heç möcüzə göstərmir. 
Onu mənzildən çıxardırlar, o bilir ki, yaylığını bircə dəfə 
yellətsə, mənzil ona qalacaq, amma eləmir, itaətkarlıqla 
mənzili tərk edib şəhər ətrafındakı tövlədə məskunlaşır. 
O bu tövləni kərpicdən tikilmiş gözəl ev edə bilər, amma 
bunu da etmir, tövlədə yaşamağa davam edir və ömür 
boyu bircə möcüzə də göstərmədən ölüb gedir.

Oturub sevincdən əllərimi ovuşdururam. Sakerdon 
Mixayloviç paxıllıqdan partlayacaq. O elə bilir ki, daha 
dahiyanə şeylər yaza bilmərəm. Tez, tez iş başına! Rədd 
olsun bütün tənbəlliklər və yuxular! On səkkiz saat da-
yanmadan yazacağam!

Səbirsizlikdən titrəyirəm. Nə edəcəyimi başa düşə 
bilmirəm: qələmlə kağız götürmək lazım idi, amma mənə 
lazım olmayan müxtəlif əşyaları götürdüm. Otaqda qa-
çıram: pəncərənin qabağından stolun yanına, stolun 
yanından sobanın yanına, sobanın yanından yenə sto-
lun yanına, sonra divanın yanına və təzədən pəncərənin 
qabağına. Sinəmdə yanan alovdan nəfəsim təntiyir. Hələ 
saat beşdir. Bütün gün, bütün axşam və bütün gecə hələ 
qabaqdadır…
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Otağın ortasında dayanıram. Nə fikirləşirəm? Artıq 
altıya iyirmi dəqiqə işləyib. Yazmaq lazımdır. Stolu pən-
cərənin qabağına çəkib otururam. Qabağımda dama-da-
ma kağız və qələm var.

Ürəyim tez-tez döyünür, əlim titrəyir. Sakitləşməyimi 
gözləyirəm. Qələmi yerə qoyub qəlyanı doldururam. 
Günəş düz gözlərimə düşür, gözlərim qamaşır və mən 
qəlyan çəkirəm.

Pəncərənin qabağından qarğa uçur. Küçəyə baxı-
ram və səkiylə gedən mexaniki ayaqlı adama baxıram. 
Adamın taxılma ayağı və əsası taqqıldayır. 

− Belə, − deyib pəncərədən baxmağa davam edirəm.
Günəş qarşıdakı evin bacasının dalında gizlənir. 

Bacanın kölgəsi damdan küçəyə, küçədən pəncərəmə, 
pəncərəmdən üzümə düşür. Bu kölgədən istifadə edib 
möcüzə göstərən haqda bir neçə kəlmə yazmaq lazımdır. 
Qələmi götürüb yazıram:

“Möcüzə göstərən hündürboylu idi”.
Başqa heç nə yaza bilmirəm. Acdığımı hiss edənə qə-

dər otururam. Ayağa durub azuqə saxladığım şkafa tərəf 
gedirəm, şkafda eşələnirəm, amma bir parça qənddən 
başqa heç nə tapmıram.

Kimsə qapını döyür.
− Kimdir?
Heç kim cavab vermir. Qapını açanda bayaq həyətdə 

gördüyüm saatlı qarını görürəm. Təəccüblənirəm və heç 
nə deyə bilmirəm.
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− Bu da mən, gəldim. – Qarı bunu deyib otağa girir.
Qapıda dayanıram, bilmirəm nə edim: qarını qovum, 

yoxsa ona oturmaq təklif edim?
Qarı özü pəncərə qabağındakı kresloma tərəf gedib 

oturur.
− Qapını bağla və açarla kilidlə, – qarı deyir.
Dediyi kimi edirəm.
– Diz üstə çök, – qarı deyir.
Diz üstə çökürəm.
Bu vaxt vəziyyətimin qəribəliyini başa düşürəm. Nə 

üçün hansısa qarının qabağında diz çökmüşəm? Bəs bu 
qarı nə üçün otağımdadır və sevimli kreslomda oturub? 
Nə üçün qarını qovmadım?

– Qulaq asın,  – deyirəm, – nə haqla evimdə oturub 
mənə əmr edirsiniz? Mən diz çökmək istəmirəm.

– Heç lazım da deyil. – Qarı deyir. – İndi qarnı üstə 
uzanıb sifətini yerə dayamalısan.

O saat əmri yerinə yetirirəm.
Gözlərimi açanda düzgün ölçülmüş kvadratlar gö-

rürəm. Çiynimdə və sağ budumdakı ağrı vəziyyətimi 
dəyişməyə məcbur edir. Üzüqoylu uzanmışam, güclə 
diz üstə otururam. Bütün əzalarım tutulub və çətinliklə 
hərəkət edir. Ətrafa baxıram, öz otağımda, yerdə diz üstə 
oturmuşam. Dərrakəm və yaddaşım yavaş-yavaş özümə 
qayıdır. Bir də ətrafa baxanda görürəm ki, elə bil kimsə 
kresloda oturub. Otaq alaqaranlıqdır, çox güman artıq 
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gecədir. Qaraltıya diqqətlə baxıram. Aman Tanrı! Qarı 
hələ də mənim kreslomda oturub? Boynumu uzadıb 
yenə baxıram. Hə, əlbəttə, bu həmin qarıdır, başı sinəsinə 
sallanıb. Yəqin yatıb.

Ayağa durub axsaya-axsaya ona tərəf gedirəm. Başı 
sinəsinə düşüb, əlləri kreslonun yanlarından sallanıb. Bir 
istəyirəm qarının yaxasından tutub bayıra atım.

– Qulaq asın, – deyirəm, – siz mənim otağımdasınız. 
Mən işləməliyəm. Xahiş edirəm gedəsiniz.

Qarı tərpənmir. Əyilib qarının üzünə baxıram. Ağzı 
açıqdır, taxma dişləri yerindən oynayıb, qabağa gəlib. 
Birdən başa düşürəm: qarı ölüb.

Dəhşətli dərəcədə ürəyim sıxılır. Nə üçün mənim 
otağımda ölüb? Ölülərdən zəhləm gedir. İndi gəl bu-
nun altından çıx, dalandarla, evlər idarəsinin müdiri ilə 
danış, qarının evində necə peyda olduğunu onlara başa 
sal. Nifrətlə qarıya baxıram. Bəlkə heç o ölməyib? Alnına 
toxunuram. Alnı soyuqdur. Əlləri də. İndi nə edim?

Qəlyanımı yandırıb taxtda otururam. Hirsdən bil-
mirəm nə edim.

– Ay əclaf! – bərkdən deyirəm.
Ölü qarı kisə kimi kresloma düşüb qalıb. Taxma diş-

ləri ağzından düşmək istəyir. O ölü ata oxşayır.
– İyrənc səhnədir, – deyirəm, amma qarının üstünü 

qəzetlə örtə bilmərəm, qəzetin altında çox şey ola bilər.
Divarın o tərəfindən səs gəlir: bu mənim qonşum-

dur, o parovoz maşinistidir, işə getməyə durub. Birdən 


