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on Giliney qislaqdan ¢ixandan bori hayatimin bu

W kodorli sorgiizosti hagqinda kimsaya bir s6z demo-

misom. Onu yiiz dofo gdéziimilin qabagina gotir-

migom, yiiz dofo xatirlamisam, lakin he¢ koso he¢ no sdylomo-

misom. Indi o giinlor biitiin tofsilat1 ilo xoyalimdan golib-kegir,

har seyi o qador aydin goriib hiss edirom ki, els bil bunlar hamisi
diinon, sragagiin bas vermisdir.

Teatr institutuna girondan avvel do hamiso aktrisa olmaq xayalt
ilo yasayirdim. Instituta girondon sonra iso bu arzu moni biisbiitiin
0z hokmii altina aldi. Biz hor dofs dram teatrinin tamasalarina ge-
dib, haminin tanidig1, sevdiyi moshur aktrisanin oyununa baxanda,
0 gecd sohoro godor 6ziimili onun yerind qoyaraq, min ciir hoyo-
can kecirar, bazon xoyalon ifa etdiyim rolun iztirablar1 ilo géz yasi
tokordim.

Umumi yatagxanada tok qaldigim zamanlar 6z-6ziimo o qador
Giiltokin, Katerina, Ofelya olmusdum ki, onlarin dordini 6z dor-
dim kimi hiss edirdim. Bazon monas elo golirdi ki, hans1 zamanda
1s9 mon 6ziim Giiltakin vo ya Dezdemona olmugam.

Buraxilig imtahanlarindan bir ne¢a giin sonra bizi Madoniyyot
Nazirliyina ¢agirdilar. Nazir 6zii bizi gobul edorok kondlorimizin
incasonat ig¢iloring bdyiik ehtiyact oldugunu, bir ¢ox modoniyyat



evlarinin agzibagl qaldigini, hamimizin rayonlara getmali olaca-
gimiz1 sOylodikdo mon: “Olvida, dram teatr1” deyo qiisso ilo dii-
stindiim. Lakin elo bunun ardinca {iroyimdon bagqa bir fikir do
kecdi: “Na olar, kondo gedorom. Mon no zaman taleyimo qozob-
lonmigom ki...”

Institutumuzun direktoru nazirs miiraciatlo:

— Bolko, — dedi, — Nuriyyoni burada saxlayib, dram teatrina
verasiniz. Istedadli gonclari yetisdirmok lazimdir.

— Dogrudur, — deys nazir tosdiq etdi, ancaq dram teatrinda holo-
lik yer yoxdur.

Bununla da har sey qurtardu.

Bir ne¢o giindon sonra mon Giiney qislaq adli uzaq bir kondo,
madoniyyat eving toyinnama alib, seylorimi yi1gisdirmagq tigiin ya-
tagxanaya goldim.

Heg bir kasim olmadigindan, yay1 da, qis1 da institutun yataqxa-
nasinda yasayirdim. Darslor qurtarandan sonra hami ¢ixib yay is-
tirahatino gedor, biitiin binada bir man, bir do gézat¢i Olosgor day1
ilo arvadi Giillii xala qalardiq. ©losgor day: ilo Giilli xala oslon
Kiirdiistan daglarindan idilor. 1918-ci ilds is iigiin Bakiya golorok,
o vaxtdan, bizim yatagxanamiz yerlogon binanin alt martobasindo
balaca bir otaqda yasayirdilar. Binaya ¢ox idarolor kd¢miis, ¢ox
adamlar golib-getmis, lakin Olosgor day1 ilo Giillii xala no yer-
larini doyismisdilor, no do hayat torzlorini. Hals indi do “galirix,
gedirix” deyo kiird sivosi ilo danisirdilar.

Olosgor day1 6zii ilo Kiirdiistandan, kim bilir, hanst zamandan
galmis k6éhna bir saz gotirmisdi. Hor axsam balaca nimdas dosok-
¢onin iistiinds oturub saz1 dinqildadar vo homiso do:

“Uzii bori baxan daglar,
Manim sizde noyim qald1?”

—sozlori ilo baglanan godim bir mahn1 oxuyardi. Hordon axsamlar
onlara gedib yiiz dofs esitdiyim bu mahniya qulagq asmagi xos-
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layardim. Man do onlar kimi uzaq dag kendlarindon birinde do-
gulmusdum. Monim do usaqligim ugurumlar, sildirimlar arasinda
ke¢misdi. Man do o yerlori unuda bilmirdim. Gorason, “lizii bori
baxan daglar”’da bizim noyimiz qalmisdi...

Manim da, onlar kimi, gohum-aqrabam olmadigindan, bir-biri-
miza iins salmigdiq. Onlar meno 6z qizlart kimi baxirdilar. No
bisirsoydilor, payimi saxlayardilar. Mon do onlara hormot edor,
olimo bilet diisondo kinoya, teatra aparardim. Daha basqa bir yax-
siligim doymozdi. Yemoyim, geymoyim hamisi institutdan aldi-
g1m togaiido baxirdi.

Olosgor dayigil monim getmoyimi bilonds ¢ox kodorlondilar.
Ikisi do monimlo vagzala goldi, Blosgor day1 gedib yolum iigiin
iki siiso limonad aldi. Giillii xala balaca dosokco ilo balinct agib
vagonda mona yer diizoltdi. Axirinc1 zong vurulanda, Olosgor day1
olimi sixib, “salamat ol, bala” dedi. Giillii xala iso, boynumu qu-
caqlayib iizimdon 6pande 6ziinii saxlaya bilmayib agladi.

— Bizi yaddan ¢ixarma, — dedi. — Vaxtin olsa, kagizdan-zaddan
yaz.

Qatar yola diisdii. Man heg¢ bir zaman aglamamisam. Heg bir
zaman 0z taleyimdon incimomisom. Lakin he¢ bir zaman 6ziimii
indiki kimi yalqiz hiss etmamisdim. He¢ zaman qam-qtissa indiki
godar iiroyimi sixmamisdi. Institutda oxudugum zaman golocak,
yaqin ki, hals ¢ox uzaq oldugu ii¢lin moni qorxutmurdu. Gancliyin
qgoriba xayallart mons sirin vadlor verirdi. Indi iso, hor sey ¢ox ay-
din vo sado idi. Man biitiin arzularima homisolik vida edib, adi bir
kond klubunda islomays gedirdim. Arxada galan bu boyiik sohara
mon vaxtilo neco sassiz-somirsiz golmisdimso, indi do bu sohor-
dan elaca sassiz-samirsiz ¢ixib gedirdim. Monim golisim kimsaoni
maraqglandirmadigr kimi, gedisim do qoca Olosgor dayi ilo Giilli
xaladan basqa heg¢ kosi miikoddor etmadi.

Manim diigdiiylim stansiya balaca bir yer idi. Orada-burada
tok-tok elektrik ¢iragi yanirdi. Avqustun ortalari oldugundan ha-
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va ¢ox isti idi. Stansiya binasinin qabaginda bir avtobus dayan-
migdi. Yaxinlagib i¢indoki adamlardan, onun haraya gedocoyini
sorusdum.

— Sovxoza, — deyo pancaronin gqabaginda oturmus bir gadin ca-
vab verdi.

Sonra sorusdu:

— Siz hara gedacoksiniz?

— Gliney qislaga!..

Bu avtobus elo Giiney qislagin boyriindon kegir. Gedin tez bilet
aln.

Talosik stansiya binasina girib kassanin qabagina getdim. Lakin
redikiiliimii aganda yerimdo donub qaldim. Biitiin var-yoxum ti¢
yliz manat yox olmusdu. “Bolko, sohv eloyib camadana qoymu-
sam” deyo tolosik ¢amadani agib, paltarlarimin arasini axtardim.
Yox idi. Demok, ya Bakida bilet alanda, ya da haradasa yayliq
¢ixaranda salib itirmisdim. Kassanin qabaginda dayanmis ti¢ kisi
vo bir gadin mona baxirdi.

— No olub? Na itirmison, baci? — deyo kisilordon biri sorusdu.

Mon lap usaqligdan 6z zoiflik vo ya kodorimi bagqalarinin bil-
mosini xoslamiram. Ona gora da:

— Heg bir sey olmay1b, — deys soyuqqanliligla cavab verdim. —
Bir moktub vardi, deyoson, evdo qoyub golmisom.

(Camadanla baglamani gotiiriib tez bayira ¢ixdim.

Hara getdiyimi bilmadan iraliloyir vo “no olub?” deys 6z-6zii-
mil mazommot edirdim: “Heg o boyda iimidini itirdin, aglamadin,
indi puldan &trii aglayacaqsan?” Igorimdon golon basqa bir sos
bu yad yerds pulsuz-panahsiz bir qiz oldugumu amansiz sortliklo
mono xatirladir, “indi no edocokson? Kondo neco gedib ¢ixacag-
san? Maasini alana godor kimdon ¢orok pulu istoyocokson?” deya
dalbadal sorusurdu. Avtobus siqnal verarak yanimdan keg¢di. Ay
is18inda agaran soseni tutub, yoluma davam etdim.



Buradan Giiney qislaga ne¢o kilometr oldugunu bilmirdim.
Lakin biitiin giiciimii, cosaratimi toplayib gedirdim. Indi ¢&ldo
xofif meh asdiyi ti¢lin hava bayagki qodor biirkii deyildi. Goz is-
ladikco, uzaqlarda yiingiil géytimtiil dumana biiriinmiis kimi go-
riinon daglarin yamaclarinda topa-topa isiqlar sayrisirdi. Xos sii-
kut i¢inds yalniz circiramalarin aramsiz, yeknasaq sasi esidilirdi.

Bir olimdo ¢amadan, bir olimdo balaca baglama iraliloyirdim.
Bu aydinliq ¢6llorin mehriban siikunati, mavi tifiiglordo iton genis-
liyi indi mono anlasilmaz bir tosalli, machul bir iimid talqin edirdi.

Ara-sira dayanib nofasimi dorib yenos do yoluma davam edir-
dim. Camadanda kitab-doftor ¢ox oldugundan, qolum agriyirdi.

Kilometrlori gostoron on dordiincii agaci sayanda, daha ayaqla-
rimin séziima baxmadigini hiss edorak, yolun konarina ¢akildim.
Olimdokilori yera qoyub, ¢amadanin iistiindo oturdum. Elo bu
anda yanimdaki iri boyiirtkon kolundan bir tiilkii ¢ixaraq diizloro
sar1 gotiiriildii. Bark qorxmagima baxmayaraq, heyvanin bu mavi
nur donizi i¢indo neco geyb olduguna heyranliqla tamasa edirdim.
Birdon bu kigik hadiso no tigiinso xoyalimi ¢okib insanlarin holo
Yer liziindo yasamadig1 zamanlara apardi. Bu genis ¢ollor, bu no-
hayotsiz siikut, bu munis aydinliq onda da var idi, indi do var. Biz
insanlar diinyaya na {iglin goldik? Tabioatin bu obadi ahangins no
olava etdik? Indi monim ¢okdiyim bu oziyyet, bu iztirab na iiciin-
diir? ©gor mon olmasaydim, bu gozal geco na itirordi?

Osablori pozulmus adamlar qorxulu yuxular goron kimi, bu
badbin fikirlorin do monim diisdiiylim ¢otin voziyyatdon dogdu-
gunu bilirdim. Lakin, bununla bels, onlarin axinina uymaqdan an-
lasilmaz bir z6vq, bir rahatliq duyurdum. Hatta, bu anda 6liimiin
0zii do mona sirin yuxu kimi goriiniirdii. Mana els galirdi ki, diin-
yada zaman, mokan deyilon sey yoxdur, bizim aglimizin dork edo
bilmayacayi abadi bir boslug, bir intohasizliq var. Uzaqdan galon
motor soasi esitdim. Oz hamcinsim olan insan mani yenidon haqiqi
hoyata soslodi. Ay isigina qarsi oalimi gdézlimiin iistiino qoyaraq
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diqgotlo baxanda giimiisii toran i¢indon bir motosiklin ¢ixdigini
gordiim. Onun istiindoki adam, moni gérondo masini saxlayib,
yerd diigdii vo bir oli rolda oldugu halda:

— Niyo burada oturmusunuz, bac1? — deya tooacciiblo sorusdu.

Mon onun sasini esidib, Ay isiginda sovo kimi parlayan iri, qara
gozlorini gororkon diksindim: “Ax, leytenant... Manim cavan ley-
tenantim, sen haradan golib ¢ixdin? Yoxsa bu, yuxudur?”

O, motosiklin dayagini salib, mana bir az da yaxin goldi:

— Niyo dinmirsiniz? Yoxsa siza bir sey olub?

“Ax, leytenant, boyiirtkon kolu tiziimo kdlgo saldigr tiglinmii
maoni tantya bilmirson? Yoxsa man o qador doyisilmisom, o qador
xarab olmusam ki...”

— Mono heg bir sey olmayib. Dincimi aliram, deya, nohayat,
dillondim.

— Hara gedirsiniz?

— Gliney qislaga...

— Bos piyada no iiglin?..

— Avtobusa ¢ata bilmadim.

“No liciin sona yalan deyirom? Na ii¢lin haqigoti séylomirom?”’

— Nahaq yers piyada golmisiniz, — dedi. — Stansiyadan Giiney
qislaga otuz kilometrdir. Torkimds otura bilorsiniz?

O, papiros ¢ixartdi, kibritin sarimtil alovu onun iizlindo titrodi.

“Gorak ki, son onda papiros ¢okmirdin. O zaman sonin bu na-
zik gara biglarin da yox idi. Cohron do indiki godor ariq, solgun
deyildi”.

— Torkimdo otura bilorsinizmi? — deys, o, sualini tokrar etdi.

— Otura bilorom. Ancaq qorxuram sizo 9ziyyat ola.

— No aziyyat... Geca vaxti bu ¢oliin ortasinda qalmayacaqsiniz
ki. Seylorinizi verin bura.

Mon yalniz indi ayaga durmaq lazim oldugunu dork etdim,
qalxib motosikle yanasdim. O, papirosunu tullayib toqqasini a¢di,
camadanla baglamani bir-birina cal-kecgir edorak, cold horokatlo
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gotliriib motosiklin {istiine agirdi. Sonra motosiklo minib iizlini
mona tutdu:

— Galin aylosin!

“San o zaman belos sart, belo amirana danismazdin.”

Man qalxib onun torkinds oturdum.

— Bork tutun, magin ¢uxura-zada diisondo qorxmayin.

— Qorxmaram.

Yola diisdiik. Man onun nazik belindon bark-bark yapismisdim.
Ay is1ginda onun qara qivrim saglarmi kiiloyin neco oynatdigina
tamasa edirdim.

O, daim gabaga baxaraq siiriirdii. Mon ona olan bu yaxinligimin
soadati ilo sarmast idim. Bir dofo masin noyin iso tizorindon tulla-
naraq bizi bork silkolodikdos, dodaglarim onun kiirayins toxundu...

Moan istordim ki, bu yol uzansin, uzansin. Biz obadi olaraq elo
belaco gedok...

Lakin biz, tezliklo Ay is1ginda giimiisii rongo calan soytidlorin
alt1 1lo sassiz-somirsiz axaraq, sanki qurbagalarin hay-kiiytinii din-
loyan arxa catib korpiinii ke¢dik. Burdan o yana kond baslayirdi.
O, motosiklin siiratini azaldaraq, geriys ¢evrilmadon sorusdu:

— Kimin evino gedacaoksiniz?

— Bilmirom, deyas togsirkar ifads ilo cavab verdim. — Mon bura
birinci dofo golirom.

O, elektrik fonorlori ilo is1qlanmis kiigonin ortasinda motosikli
saxlad1 vo biz diisondon sonra:

— Goriintir, — dedi, — siz bura is {iglin golmisiniz?

Mon anlasilmaz qorxu i¢inds onun baxiglarindan qagaraq:

— Boli, modaniyyat evinds islomoyo golmisom, — deys cavab
verdim.

Lakin onun mona ¢ox diqqotlo nozor saldigini hiss edarak, gey-
ri-ixtiyari bagimi qaldirdiqda:

— Siz Nuriyys deyilsiniz? — deya heyratlo sorusdu.

— Deyoson, oziidiir.
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— Bos niya bayaqdan tanishq vermirdiniz?

Dinmodim. Aglayacagimdan qorxdugum iigiin dinmodim. O
monim buza donmiis soyuq alimdon tutub:

— Bu no goribo tosadiifdiir, Nuriyys, — deys pigildadi. — Siz
hara, bura hara?

Man onun Ay isiginda qara kolgs ilo hasiyslonmis gozlorine
baxaraq olimi iri, cod va gozal alindon ¢okmadon susurdum.

— Siz moni yolda goronds tanidiniz?

“Boli” monasinda bagimi torpatdim. O, dorindon nofos alaraq,
olimi buraxdi.

— Yaxsi, indi siz dincolmalisiniz, — dedi. — Gedok.

Biz yavas addimlarla irsliloyib, galin bagla shato olunmus bir
evin darvazasinda dayandiq.

— Bura kolxoz sodrinin evidir, deys o, astadan izah etdi. — Ozii
do, arvadi da ¢ox yaxsi adamlardir. Hololik ev-zad diizoldonocon
burada qalarsiniz.

O, darvazani1 doydii. Evdon kisi sosi sorusdu:

— Kimdir?

— Monom, Noriman ami.

Cox ¢okmadi ki, ayaq soslori esidildi. Sonra darvazanin bala-
ca qapist cirilti ilo agildi. Noriman ami qoddini ayorak papagsiz,
qirxiq basini uzadib bizo baxdi vo moni gorcok dorhal bayira ¢1-
xaraq:

— Xos golmisiniz, — deya al verdi.

Darvazanin bas torofino vurulmus elektrik ¢iragi onun iiziini
isiqlandirmigdi. Bu, ucaboylu, yogun bir kisi idi. Uclar1 altdan yu-
xar1 burulmus qumral biglari onun tortomiz toras edilmis qirmizi
yanaqli ¢ohrasina glimrah va cosur gorkom verirdi. Sonradan dy-
rondiyimo goro, yasi altmisi 6tmiisdii, lakin ona ollidon artiq yas
vermak olmazdi. Ayaqglarinda uzunbogaz ¢okmao, oynindo siirmoyi
yun par¢adan kdynak-salvar var idi. Belini enli qayisla qis-qivraq
baglamisdi.

12



Mani basdan-ayaga stizorak:

— Buyurun igori, — dedi vo camadanimi oglandan aldi.

Biz motosikli bayirda qoyub, bag¢aya girdik vo agaclarin arasi
ilo gedib boyiik kiirsiilii evin eyvanina ¢ixdiq.

Oynindo giillii xalat, baginda ag hasiyali bonoviis kolagayi,
qirx bes-qirx alt1 yaslarinda balacaboy, yumru bir qadin qabagi-
miza yeriyarok mona “xos goldin” elodi. Sonra qolumdan tutub,
¢ohray1 abajurlu elektrik c¢iraginin altina qoyulmus ag ortiikli
stola toraf ¢okdi:

— Galin aylasin.

— Murad, baciqizt hanst gohumlardandir? — deye Noriman ami
sorusdu.

— Nuriyyo xanim madoniyyat evindo islomoyo golib.

— Yoxsa baciqiz artistdir?

Murad, Noriman amiys cavab vermoayorok, mona baxdi.

— Bali, artistom, — dedim vo Muradin baxislarindaki toacciibii
hiss edorok, daha ciddi gorkom aldim.

— Ay, bir do xos golmisan, deys Noriman ami naga ilo saslondi.
— Nego dofa zong eloyib naziro demisdim. Osi, o boyda modoniy-
yot saray1 tikdirmisik, gqalib agzi bagli... Ho, demali, artistson. Cox
g6zal, cox gozal...

Murad zarafatyana onu mozommot elodi:

— Naziro zong vurub artist istoyirson, amma artistin qabagina
bir masin da gondormirson. Nuriyys xanim stansiyadan pay-piya-
da golirdi. (No ii¢lin 0 mona xanim deyirdi? No {igiin sadoco adimi1
sOylomirdi.)

— Togsir 6ziindos olub, bir teleqramdan-zaddan vursaydi, nainki
stansiyaya, lap Bakiya masin gondorardim.

— Sag olun, elo gondormiskon varsiniz, — dedim.

— Bakida hansi teatrda isloyirdin?

— Islomirdim, oxuyurdum. Bu il teatr institutunu qurtarmisam.
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