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Toy orafosindo olan gonc Norminlo nisanlist Forhadin
gofil ayriligt silsilo gotllorlo miisayiot olunur. ©vvalca
Forhadin 6ziiniin qozaya diisorok 6lmasi xobori yayilir.
Dalinca Norminin anasi oldiiriiliir. Sonra gonc bir qadin...
Daha sonra taninmis bir hokim... Qatil 6ldiirdiiyii adamla-
rin ovcunda Normino sevgi moktubu gondorir. Beloliklo,
stibholor gozada 6ldiiyii ehtimal olunan Forhadin {izorindo
comlosir.

Belo bir voziyyotds cinayot-axtaris sobasinin roisi Im-
ran boy iso baglayir. Normin do anasiin qgatilini tapmaq
va otrafindaki miiommani ¢ézmak ii¢iin ona yardim edir.
Lakin is getdikca ¢otino diisiir. Hotta Imranim hiiquq-mii-
hafizo orqganlarindan konarlagdirilmas: ilo naticolonir.
Inadkar gohroman iso geri durmur. Isi sona catdirib qatili
yaxalayir.

Kitabda maraqli detektiv siijet qarisiq sevgi miinasibot-
lori ilo ¢arpazlasaraq miirokkob bir diiyiine ¢evrilir. Finala
dogru bu diiyiin agilir vo har sey oxucu tigiin aydinlasir.

Lakin he¢ kimin gozlomadiyi qeyri-adi bir siirprizls...






BIRINCI HISSO



YANDIRILMAYAN MoKTUBLAR

13 iyul 2022

Yiiksok musiqi sosino nifrot edirom. Amma ovvallor
moni bu qodor gorginlosdirdiyi yadima golmir. Oslindo,
son vaxtlar har sey moni osabilogdirir. Xiisusilo saso garsi
cox hossas olmusam. Isin heg vaxt bitmayen iclaslarinda-
k1 danisiglar, ofisdo, restoranda vo ya kiicads insanlarin
sohbatlori, ofisdoki printerin digiltisi, telefonun mesaj sasi
— bir s6zlo, hor sey! Bolko do saslora garsi aqressiyam
icimdo moni rahat buraxmayan vicdan ozabindan dogmus
qozabdir.

Colo ¢ixib dorin nofos almaga ¢ox ehtiyacim var idi.
Amma galon qonagqlar1 qarsilamaq macburiyyatindon heg
yera torpano bilmirdim. Qardasimin an xos giinlindo qo-
naqlar1 qarsilamali, ola bildiyimco sevincli goriinmali,
baciliq vozifomi layigince yerino yetirmali idim. ©limo
nd vaxt tutusduruldugunu xatirlamadigim sorab qadohini
dodaglarima toxundurdum. Qonaqlara giiliimsoyir, yeni
galonlari garsilamaga davam edirdim. Tez-tez, badonima
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dar olan tiind-qirmiz1 libasin belini ehmalca dartib genis-
londirmoya ¢alisirdim. Oslindo, paltarim toya iki hofto
galmis ¢ox da dar deyildi, sonradan yemok vordigim do-
yisdi. Gecalor soyuducunun qarsisinda 6ziima sendviglor
hazirlayib istahla yeyirdim. Gecolor {iroyim qizartmalar
istomoyo basladi. Bu istoyimo do qarsi ¢ixmadim. Yediyim
miiddat orzinds yemokdon aldigim hazz az da olsa stresimi
azaldir vo giinahkarliq hissimi kiitlogdirirdi.

Tanimadigim qonagqlart (bOyiik ehtimalla Hafizin is
yoldaslar1) garsilayib {izlorino giiliimsadikdon sonra 6zii-
mii restoranin foyesino atdim. ©limo kegon kicik ¢iyalo-
yi saplag ils birlikde agzima qoyub gozlorimi yumdum.
Indi ¢iyalokli tortun yeri vardi! Boyiik yemok qasigi ilo
gotiiriib istahla yemok biitiin stresimi aparardi. Beynimda
ciyalakli tortu tesavviir edib, siifrodaki ¢iyoloklori siirat-
lo yemoya bagladim. Arada otrafa gbz gozdirib insanlarin
mond baxib-baxmadigin1 yoxladim. Qonaglarin bozisi
g6ziinii mondon qagirdi. ©limdaki ¢iyalayi yerino qoyub,
sirosini paltarimin konarina sildim. Basimi qaldirib insan-
lara baxmaga iiziim yox idi. Man neylayirdim? Oslinds,
yemayo qarsi bu godor hovosli deyildim. Els gilinlorim
olurdu isin ¢oxlugundan nahar bir fincan kofe ilo yola
verirdim. He¢ yemok barodo diisiinmiirdiim do. illah da
basim qarisiq olanda...

Ag mormor dosonmis dohlizdon kegorkon ehmalca ot-
rafa goz gozdirdim. Ortaligda goriinmiirdii. Bir anliq ¢ixib
getmis olmasini arzuladim. Heg bir s6z demadon qofil it-
mosi biitlin islori ylingiillosdirordi. He¢ yerds goriinmoso
da, gozlorinin monim iistimds oldugu hissindon qurtula
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bilmirdim. Sanki miisahide kameralar1 daim moni izloyir-
di. Buna gors ¢ox gorgin olurdum.

Sol alims yumsaq toxunusundan anladim ki, yens dua-
larim qobul olunmay1b.

“Har yerdas soni axtariram!” — qara pencayinin {ist dily-
masini baglayaraq dedi.

“Bayaqdan qonaglar1 garsilayiram. Ora-bura qagmag-
dan yoruldum” — iiziino baxmadan cavab verdim. Baxma-
ga cosaroatim ¢atmirdi. Son iki ayda Forhadin iizline baxan-
da gozlorinin pariltist badonimi titradirdi.

Bir anliq 6zlimii diinyanin an pis, an vafasiz insani kimi
hiss etdim. Qoriba, torifi olmayan bir xacalat hissi idi bu.
Forhadin forqinde olmadan mans yasatdig: bu hissin aci-
gin1 ona son zamanlar gostordiyim soyuqlugla ¢ixirdim.
Halbuki onun heg bir giinah1 yox idi.

Tiind-qohvayi gozlorini qiyaraq yumsaq giiliimsomasi-
ni izlomak hals do mans bdyiik zovq verirdi.

“Yaxsisan?” — moni basdan-ayaga siiziib sorusdu.

“Ha... Ho, yaxstyam. Dediyim kimi, yorgunam sa-
daca”.

“Cox gorgin goriliniirson” — halo do moni siiziirdii.

“Qonaglar1 qarsila, her seyin qaydasinda oldugunu
kontrol et... Olbotto, gorgin olacam™.

“Tokca bu gilindon danigmiram. Son vaxtlar bir az qo-
riboson...”

“Forhad, xahis edirom, iistiimo golms. ©On azindan bu
giin galma...” — onun goziiniin i¢ind baxmamagq {i¢iin sa-
ga-sola vurnuxur, tanimadigim insanlarin geyimlorino
baxirdim.

O 1so mondoan farqli olaraq baxiglarint mono zillomisdi.
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“Son qarsimda olanda otrafdaki hor sey rongini itirir”
— yazdig1 moktublarin birindo qeyd etmisdi. i1k vaxtlar xo-
suma galon bu poetik climlalar artiq mani qiciglandirir, har
xatirlayanda 6ziimii lazimsiz hiss edirdim.

Olimo kigik bir kagiz parcasi sixisdirdi.

“Gorginliyini neco atacagini bilirom” — saliqosiz sag-
larmi oli ilo diizoltdi — “Calis indi oxu” — otrafa baxdi. —
“Soni restoranin arxasinda gozloyacom”.

Yanimdan uzaqlasan kimi kagiz1 ovcumun i¢ino sixib
ozdim, sonra parcalara ayirib yera atmamaq tigiin 6ziimii
giiclo saxladim. Son iyirmi giindo mens yazdigi sevgi
maktublarini saxlamadigimi bilmirdi. O vaxta qader sax-
ladiglarimi da yandirmagq istoyirdim.

ook

Atamin omisi qizinin qapidan iceri girdiyini goriib on-
lara yaxinlagdim. Qarsilaylb masalarinda oylogdirdikdon
sonra anama hor seyin qaydasinda oldugunu isaro etdim.
Sonra konara ¢okilib kagiz parcasini agdim. Hor dofo yaz-
maga forqli sozlor tapirdi. Hotta bazon ona yazigiliq etmok
baradas fikirlosmayi maslohat goriirdiim. Mani ciddi qobul
etmomisdi. Mon do fikrimds goti olduguma onu inandira
bilmomisdim. Odur ki, mans yazdig1 hor moktubu maragla
oxuyurdum. Sonralar moktubla bagli sual verse cavabim
olsun deys oxudum. indi iso bu kagiz1 oxumadan Forhadin
gora bilmayacayi bir yers atmaq istoyirdim. Amma gozii-
niin Ustiimds oldugunu bildiyimdon olimds 9zib saxlamis-
dim. Moktubdaki ilk s6zii gorondo dorindon nofas aldim.
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“Mana gors, uzun yasamaq uzun illor hayatda qalmaq
demok deyil. Uzun yasamaq no godor émriin qaldigindan
asili olmayaraq, geri qalan hoyatinin hor saniyasini illoro
barabar yasamagi bacarmaqdir. Bunu iso yalniz sevdiyin
insanla bacara bilorson. Monim saniyalorimi illors borabor
edocok yegano insan sonson.

Bu vaxta godor sonsiz kecon heg bir saniyani geri qay-
tara bilmoarom... Kas soni daha tez géroydim, daha tez tani-
saydim. Kas soni daha ¢ox yasayaydim! Olbotto, kegmiso
heyifsilonmokls onu geri qaytara bilmarom. Heg icindo so-
nin xatiralorinin olmadig1 ke¢misi do istomirom. Bilirom,
yena sabirsiz oldugumu deyoacokson. Amma bundan belo
sonin olmadigin bir golocoyi do yasaya bilmorom. Geri
galan climlalorimi moktubda deyil, gézlorine baxib deys-
com. Asagida, restoranin arxasinda soni gozloyirom”.

Barmagq uclarimdaki tor moktubun konarlarina iz qoy-
musgdu. Ollorim titroyirdi. Madomdon yayilan giiclii bos-
luq hissi ¢ox kegmoadon biitlin bodonimi osir aldi. Bir anliq
dizlorim qiivvesini itirdi. Oturmaga yer axtardim, amma
on yaxin divana belo gedocok giiclim galmamisdi. Qobul
etmok no gadar ¢atin olsa da, man bir insanin hoyati ils oy-
nayirdim. Bunu indi basa diismiisdiim. Hor giinii névbaoti
giing satir, yalandan onu sevdiyimi deyirdim. Evlonmayin
hals tez olduguna vo o vaxta qader Forhaddan ayrilmaga
montiqli bir sobob tapa bilocoyimo inanirdim. Miinasibo-
timizin bu gador stiratlo iraliloyacoyini hesablamamisdim.
Kecon hofto ailolorin tanigligi moni daha da sarsitmisdi.
Gilinii glino satmagim voziyyeti daha da agirlasdirmis vo
ciddilogdirmisdi.
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“Normin, yaxsisan?” — anamin yanima na vaxt goaldiyi-
ni belo bilmadim. Gozlorini olimdoki kagiza dikmisdi

“Niya bu giin hami manim yaxs1 olub-olmadigimi so-
rusur?”

“Cilinki yaxs1 gorlinmiirson. Nodonsa narahat oldugun
¢ox bollidir. Homigoki kimi ohvalimi iiziindon oxumagq
olur” — alima baxd1 — “Olindaki nadir?”

Usagqligdaki kimi anamin arxasina gizlonib hor seyin
bir anliq bitmasini istadim. Dodaqlarimi sixdim. Basimi
saga-sola torpadib “Lazimsiz kagiz” — deyo moktubu ozib
yumruladim.

Bir az da yaxinlagdi mana:

“Diiziinii de, yorulmusan boalka?!”

“Yox” — dedim. — “Narahat olma. Yaxsiyam. Sadoco bir
az sos-kiy...”

Climlomi bitirs bilmadim. Davam etsom, sosim titroyo-
cok, aglayacaqdim. Hor ¢atinlik yasayanda etdiyim kimi
anama sarilmaq istodim. Yeno basimi dizlorine qoyub
0zlimii diinyanin biitiin neqativ giiclorindon qoruduguma
inandirardim. Anam hamiso mona holo do bdylimadiyimi
deyirdi. Haqgl1 idi. Mon he¢ vaxt boyiimok istomomisdim.
Indi... Bu saniyo halo do anamin kigik qiz1 olmag har sey-
don ¢ox arzulayirdim. Yoqin sohv etmokdan qorxmayan,
utanmayan oarkdylin ki¢ik qizinin bir azdan bir insanin ho-
yatint mohv etmoya hazirlagdigini bilse, mona gore utanar-
d1. Oyronacakdi, albatta. Ailalerin bundan xobari olacaqdi.
Hami sobabini bilmak istoyacokdi. Hoyatimin geri qalani-
n1 Forhadsiz kecirtmok istodiyimi bilondo maena nifrat edos-
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coklarinden ¢ox qorxurdum. Amma bu qorxunc sonluqgla
iizlogocoyimi bilirdim.

“Sos-kiiy basima diisiib. On yaxsisi, ¢olo ¢ixim, bir az
hava alim” — dedim vo cavabi gozlomadan pillokanlori en-
dim.

“9ynind bir sey al. Soyuq olar” — arxamca soslondi.

Ona baxmadan olimi havaya qgaldirdim va pillokonlori
enib gapiya yaxinlagsdim. Acar sozlori bir-bir yadima salib
beynimin i¢indo tokrarlayaraq restoranin arxasina ke¢dim.
“Bacararsan! Bacararsan!” — deyo-deys ollorimi sixdim.
Bu giin son giin idi. Bu geco Forhadi gordiiytim son geco
idi.

kksk

Qirmiz1 sorq naxislart ilo bozadilmis pillokonlori enib
sola donandon sonra da restorandan golon musiqinin sasi
rahat esidilirdi. Yoqin indi qardagimla hoyat yoldasinin ot-
rafinda hamu bir-birine sarilib rogs etmaya baslamisdi. Ki-
c¢ik cay daslar1 ilo dosonmis dar cigir mavi isiqlarla aydin-
lanmigdi. Restoranin arxa bagcasina ke¢dikdo musiqinin
sosini hals do esidos bilirdim. Bir ne¢a daqige avval moni
narahat edon musiqi sosinin indi Forhadla son s6hbotimo
komok edacayina timid basloyirdim.

Forhad cigirin sonunda mona giiliimsayirdi. Bir anliq
ayaqlarimdaki qan ¢okildi. Cigirin ortasinda dayandim.
Holo do geriyo qagib restorandaki qonaqlarin arasinda
it-bat olmaq ti¢ilin gec deyildi. Alov qirmizis1 qalstukunu
boynundan ¢ixarmisg, kdynoyin yaxasini iki dilymo agmis-
di. Belo ona ¢ox yaragdigini demisdim. Buna goros tok qal-
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digimizda hamise kdynayini bels saxlayirdi. Amma artiq
onun nd va necd geyindiyi moni hoyacanlandirmirdi.

Hor zaman manim oksima olan i¢ sasim onun gozlorino
bir daha baxmagimi istadi: axmaq olma, diqqatle bax, bir
do sona bu godor doyar veron insan tapa bilmoyacokson.

Amma xeyri yox idi. He¢ kim va he¢ no moni inandira
bilmozdi. Cox sobir etmisdim. Son bir ayda onun sohv bu-
raxmasinit gdzladim. Amma olmadi. Forhad har giin mona
daha da yaxinlasir, hor glin daha da soffaflagirdi. Onunla
bagli na bir sualim, na do bir siibhom qalmisdi. Ayrilma-
ga birco sabob var idi: hayacanimi itirmisdim. On azindan
daxilimdaki sevginin 6lmasina sobab olaraq bunu gostors
bilmisdim. Amma acigin1 desom, onu niya sevmodiyimi
tam anlaya bilmomisdim. Cox ¢alisgdim. Onu yenidon sev-
moya ¢ox ¢alisdim. Urayimlo deyil, montiglo harokat et-
mok istodim. Biitiin cohdlorim bosa ¢ixmisdi.

Forhadda moni ondan uzaqglasdiran ns iso var idi.

Gliciimii toplayib ona torof addimladim. Son dofs oz-
borlodiyim sozlori aglimdan kecirtdim: yalandan sevirom
deyib ikimizi do aldada, badboxt edo bilmorom.

On inandirict ciimlomi is9 bir qodar sonra deyacokdim:
Forhad, bilirom bu gorarim sona qobuledilmoz golocok,
buna yol vermomali olduguna inanacaqsan, amma gal bir
az vaxt verok bir-birimizs, otur diisiin, hoyatin soni sev-
mayan, seva bilmayon bir qadina hasr edocok godor doyor-
sizdir?

Ona yaxinlasanda kiiroklori arxa isiglarin qarsisini
kosmisdi. Hiindiirdaban geyinsom do ona basimi qaldirib
baxirdim. Saqqalin1 kosmok ona yarasmirdi, demisdim,
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amma yena tomiz iizlo golmisdi. Ailomin qarsisinda so-
ligoli vo baximli goériinmak istoyirdi. Oslinds, ona bu ciir
daha cox yarasirdi, onu qisqandigim ii¢ilin saqqal yalanini
uydurmusdum. Son 1 ayda islori ¢ox oldugundan ¢oki at-
migdi. Buna gora do ¢ono xatlori daha aydin bilinirdi. Ki-
¢ik olmasina baxmayaq enli, tiind-sabalidi gozlori vardi.
Qiisursuz zahiri goriiniisiinlin qarsiliginda ¢onasinin altin-
dan buxaq sallanan mon ona onu sevmadiyimi demays ha-
zirlagirdim. I¢imdaki ses mona “ax1 son kimson” deyirdi.

Sol ali ilo saglarima sigal ¢okorok moni basdan-ayaga
siizdii. Uziindoki heyranliq moni diba gokirdi:

“Bu ciir gdzal olmaga haqqin yoxdur” — dedi — “Basqa
qizlara sans vermirson!”

Udqunmagimin sosi esidildi. Yalandan giiliimsomoya
caligdim, amma ugurlu alinmadigini bilirdim.

“Son do ¢ox yaxsisan... Yoni ¢ox yarasiqlisan” — sozlo-
rim qonsuya torif deyirmisom kimi siini soslondi.

Dorindon nofos alib-verorkon giiclii nofosi saglarimi
meh doymis kimi xofifdon havalandirdi.

“Normin... Man... Man diisiiniirom ki, gecikdirmoyin
manast yoxdur. Ailalor da bir-birini tantyir artiq...”

Yox...Yox... On azindan bu geco yox. No deyacoyini
bilirdim. Evlilik toklifi har s6ziindon balli idi. Agzimdan
nofos alib nabzimi yavaslatmaga calisdim. Yanaglarim
yanirdi. Onunla toklif etmomis danigmaliydim, yoxsa s6-
ziinii bitirmoyi gézlomoliydim? Bu doqiqe bu s6hbatin ko-
silmasi liglin géydon das diismosine do razi idim. Zamani
dayandirmaq tigiin hoyatimin geri gqalanini vers bilordim.
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