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Sevgi nədir? Xəstəlikdirmi? Elədirsə, müalicəsi varmı? O 
daha çox zövq verir, yoxsa əzab? Bəşəriyyət min illərdir bu su-
allara cavab axtarır. Qəribədir, hərənin bir cavabı var bu sual-
lara. “Zahir” romanı da öz cavabını oxucularla bölüşür. Sevgi-
nin təkcə cismani yaxınlıq yox, həm də ruhi doğmalıq olduğunu 
deyir. Əsərdə bütün insanlığa sevgi arzulayanların keçdiyi yol 
təsvir olunur. Müəllifin öz spesifik üslubunda qələmə aldığı əsər 
həyat həqiqətlərini sadə fəlsəfi yozumla təqdim edir.
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Bu kitabın Azərbaycan dilinə tərcümə və yayım 
hüquqları Qanun Nəşriyyatına məxsusdur.
Kitabın təkrar və hissə-hissə nəşri ‘‘Müəlliflik hüququ və əlaqəli
hüquqlar haqqında’’ Azərbaycan Respublikasının Qanununa ziddir.



Sizlərdən birinin yüz qoyunu olsa və bunlardan birini 
itirsə, doxsan doqquzunu səhrada qoyub, itəni tapanacan 
onun ardınca düşməzmi?

   
      Luka 15:4
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İTAKA

İtakaya doğru yola çıxanda
Dilə ki, uzun çəksin səfərin,
Macəra dolu, bilik dolu olsun.
Nə Lestriqonlardan qorx,
Nə Kikloplardan, 
nə də qəzəbli Poseydondan.
Bunların heç biri çıxmaz qarşına,
Xəyalların ucadısa, 
  canını və ruhunu
İncə həyəcan bürüyübsə əgər.
Nə Lestriqonlara rast gələrsən,
Nə Kikloplara, nə azğın Poseydona,
Onları sən 
öz ruhunda gəzdirmədikcə,
Öz ruhun onları 
çıxarmadıqca qarşına.
Dilə ki, uzun çəksin yolun.
Neçə yay səhəri olsun,
Bənzərsiz xoşbəxtlik və sevinc içində
Əvvəlcədən heç görmədiyin 
  limanlara girdiyin!
Durub Finikiyanın bazarlarında
Tayı-bərabəri olmayan mallar al,
Sədəfli mərcan, bərk kəhrəba,
Hər cür də başfırlandıran ətirlər;
Bu başfırlandıran ətirlərdən al 
  ala bildiyin qədər;
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Neçə Misir şəhərinə baş çək,
Nə öyrənə bilərsən 
  gör müdriklərdən.
Heç yadından çıxarma İtakanı,
Ora çatmaq
sənin başlıca alın yazındı.
Amma səfəri 
tez başa vurmağa çalışma qəti.
Qoy illərlə davam eləsin,
bu daha yaxşıdı;
Axırda qocalmış adam kimi,
dəmir at adana,
Yolboyu qazandığın
bu qədər şeylərlə zəngin,
İtakanın sənə
var-dövlət verməsini ummadan.
Sənə bu gözəl səfəri bəxş elədi İtaka,
O olmasa, yola heç çıxmayacaqdın.
Amma sənə verməli bir şeyi yoxdu
bundan başqa,
Onu yoxsul sayırsan,
  aldanmış sanma özünü.
Keçdiyin bu qədər sınaqdan sonra 
elə müdrikləşdin ki,
Artıq yəqin bilirsən məna daşıdığını
İtakaların.

Konstantin Kavafis 
(1863-1933)
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İTHAF

 
Maşında kitabımın ilk variantını bitirdiyim barədə da-

nışdım. Sonra əvvəllər birgə çox gözəl anlar keçirdiyimiz, 
ikimizin də müqəddəs saydığımız Pireneylərdə bir dağa 
dırmananda kitabın mövzusunu, ya da adını bilmək istəyib-
istəmədiyini soruşdum; “çox istəyirəm” dedi; amma işimə 
olan hörməti üzündən o andan sonra heç bir şey soruşmadı, 
yalnız sevindi, çox sevindi.

Mən də kitabın adını və mövzusunu dedim. Sakitcə yo-
lumuza davam elədik, geri qayıdanda bir səs eşitdik; külək 
çılpaq ağacların üzərindən qalxır, bizə doğru enir, bir daha 
dağın sehrini və gücünü göstərirdi.

Birdən qar yağmağa başladı. Dayandım, o anın ləzzətini 
al maq üçün gözlədim: düşən qar dənələri, qurğuşun kimi sə-
ma, meşə və yanımdakı qadın. Daim yanımda olan bu qadın.

Sonra bunu ona demək istədim, amma fikirləşdim ki, 
həmin səhifələri ilk dəfə oxuyanda özü görsə, daha yaxşı 
olar. Bu kitab sənə, arvadıma ithaf olunub, Kristina.

      
      Müəllif
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Yazıçı Xorxe Luis Borxesə görə, Zahir düşüncəsi İslam 
ənənələrindən gəlir və XVIII yüzildə bir müddət yüksəlişdə 
olduğu ehtimal edilir. Zahir ərəbcə “görünən, mövcud olan, 
görünməz ola bilməyən” mənasına gəlir. Bir vaxtlar qarşı-
laşdığımız adam, ya da fikir başqa heç nəyə yer qoymadan 
yavaş-yavaş bütün düşüncələrimizi bürüyür. Bu vəziyyət 
bir növ dəlilik, ya da müəyyən müqəddəs düşüncəyə uymaq 
formasında qavranıla bilər.

Fobur Sen-Per, 
“Fantastika Ensiklopediyası”, 

1953
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MƏN AZADAM

Adı Esterdi; bu ölkəyə hər dəqiqə gözlənilən hücum 
təhlükəsi üzündən lap bu yaxınlarda İraqdan qayıtmış hərbi 
müxbirdi; otuz yaşındadı, evlidi, uşağı yoxdu.

Kişi – şəxsiyyəti bilinməyən, iyirmi üç-iyirmi beş yaş-
larında, qaraşın, monqol tipli adamdı.

İkisi də lap axırıncı dəfə Fobur Sen-Onore küçəsindəki 
bir kafedə görünüblər. 

Polisə əvvəlcədən tanış olduqları xəbər verilsə də, nə 
qədər tez-tez görüşdüklərini kimsə bilmirdi. Ester həmişə 
şəxsiyyətini Mixail adı arxasında gizləyən həmin yadellinin 
çox sanballı adam olduğunu deyərdi, bununla belə, jurnalist 
kimi karyerası üçünmü, yoxsa qadın təki özünə görəmi san-
ballı olduğunu heç dilinə gətirməmişdi.

Polis rəsmi təhqiqata başladı. Bir çox ehtimal ortaya atıl-
dı: qaçırılma, şantaj, cinayətlə nəticələnən qaçırılma, amma 
heç biri araşdırmaları müddətində terrorçu təşkilatlara bağ-
lı adamlarla çox tez-tez görüşdüyü ehtimalından o tərəfə 
keçmədi. Yoxa çıxmamışdan əvvəlki həftələrdə bank hesa-
bından müntəzəm olaraq müəyyən miqdarda pul çəkildiyini 
aşkara çıxardılar: təhqiqatı aparanlar bu ödəmələrin bəzi 
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adamlardan məlumatları satın almaq üçün edilə biləcəyini 
fikirləşdilər. 

Yanında əlavə şey, paltar götürməmişdi, amma işin 
qəribə tərəfi bu idi ki, pasportu da yoxa çıxmışdı.

Kişi yadelli, gənc, polisdə qeydi tapılmayan, kimliyi 
haqqında heç bir məlumat olmayan adam idi.

Ester otuz yaşında, iki beynəlxalq jurnalist mükafatı al-
mış evli qadın idi.

      
 
       



12

ARVADIM

Əlbəttə, dərhal günahlandırıldım və həbsə alındım, çün-
ki arvadımın yoxa çıxdığı gecə harda olduğumu deməkdən 
boyun qaçırdım. Bununla belə, nəzarətçi kameramın qapı-
sını açdı, azad olduğumu söylədi.

Bəs niyə azadam? Çünki bu günlərdə hər bir adam 
digəri haqqında nə varsa – kredit kartınızdan harda istifadə 
elədiyiniz, lap axırıncı dəfə harda olduğunuz, kiminlə yat-
dığınız – bilir, yalnız soruşursunuz və izahı qarşınızdadı. 
Mənim vəziyyətimdə bu daha da asandı: qadın idi, arvadı-
mın rəfiqəsiydi, həm də jurnalistdi, üstəlik də dul idi, buna 
görə o gecə mənimlə birgə olduğunu açıb demək onun üçün 
əhəmiyyətli deyildi. Tutulduğumu eşidəndə mənə yaxşılıq 
göstərmək üçün şahidlik eləməyə gəldi. Esterin yoxa çıxdığı 
gün və gecə onunla birgə olduğum barədə sübut təsdiqləndi.

Mənə aid əşyaları qaytaran, qəfil tutulmağımın ta ma-
milə qanuni olduğunu əlavə eləyib dönə-dönə üzr istəyən, 
dövləti günahlandırmaq, ya da qarşı tərəfə iddia qaldırmaq 
üçün lüzum olmadığını söyləyən baş komissarla danışdım. 
Bunlardan heç birini eləməyə qətiyyən niyyətim olmadığını 
deyib, ittiham qarşısında heç günahımız olmasa belə, hamı-
mızın iyirmi dörd saat həbsdə saxlanmağımızın adi proses 
sayılmasını başa düşdüyümü aydınlaşdırmağa çalışdım.


