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Bu kitab qeyri-adi davranış nümayiş etdirən insanlar 
haqqındadır. O insanlar ki, onların hərəkətləri və nai liy-
yətləri adi çərçivədən kənara çıxır, o insanlar ki, alim lər 
onları müstəsna kimi səciyyələndirir. Kanadalı sosioloq, 
jurnalist Malkolm Qladvell bizi belə qeyri-adi adamlarla 
tanış edir: dahilərlə, biznesmenlərlə, rok ulduzları, kom-
püter proqramçıları ilə... Həyatda uğur qazanmış vəkil-
lərin sirrini açır, mahir və adi təyyarəçilərdən danışır, 
asi yalıların riyaziyyatda niyə xüsusi istedadlı olduğunu 
əsaslandırır. Müəllif qeyri-adi insanların həyatını öyrən-
dikcə sübut etməyə çalışır ki, bizim uğur anlayışı haqqında 
təsəvvürlərimiz yanlışdır. 
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GİRİŞ 

“Buranın adamları yalnız qocalıqdan ölürdü. Bax, belə”. 
Rozetonun sirri

1

Rozeto-Valfortere kiçik bir şəhərdir, Romadan yüz 
altmış kilometr cənub-şərqdə, Apennin dağlarının 

ətəyindəki Foc əyalətində yerləşir. Orta əsrlərin kəndləri 
kimi – böyük bir meydanın ətrafında salınıb. Meydanın 
ortasında, bir vaxt bu yerlərdə böyük torpaq sahələrinə yiyə-
lənmiş Sacez ailəsinin sarayı yerləşir. Tağın altından keçib 
gedən yol Karmel dağındakı Müqəddəs Məryəm kilsəsinə 
aparır. Qırmızı kirəmitli, ikimərtəbəli daş evlər arasından 
keçib gedən dar, daş pillələr birbaşa dağa qalxır. 

Rozeto sakinləri əsrlər boyu ya dağlardakı mərmər mə-
dənlərində işləyib, ya da aşağılarda vadi boyu uzanan geniş 
tarlalarda kəsbkarlıq edib. Hər səhər onlar altı kilometr yolu 
dağlardan aşağı enir, axşam düşəndə eyni yolu yenə evlərinə 
qayıtmalı olurdular. Həyatları ağır keçirdi. Camaat, demək 
olar ki, savadsız idi, olduqca kasıb yaşayırdı, heç nəyə ümid 
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etmir, bu sayaq da ömür sürürdülər. On doqquzuncu əsrin 
axırlarında adamlar okeanın o tayında yerləşən torpaqlar 
haqda eşitdilər, oradakı imkanlar haqqında xəbər tutdular. 

1882-ci ilin yanvarında Rozetonun 11 sakini – on kişi 
və bir yeniyetmə oğlan okeanın o tayına – Nyu-Yorka 
yola düşdülər. Birinci gecəni Manhettendə “Kiçik İtaliya” 
adla nan yerdə, Malberri küçəsindəki aşxananın döşəməsində 
yatdılar. Bundan sonra onlar qərbə tərəf hərəkət edərək Nyu-
Yorkun 145 kilometrliyində, Pensilvaniya ştatının Ban qor 
şəhərinə gəldilər, burada şist-süxur karxanasında iş tapdılar. 

Bir ildən sonra Rozetodan Amerikaya daha 15 nəfər gəl-
di. Onlardan bəzisi Banqorda qalıb həmyerliləri ilə həmin 
karxanada işləməyə başladı. Təzə mühacirlər vətənə xəbər 
göndərib Yeni Dünyanın işıqlı gələcəyi haqqında məlumat 
verdilər. Tezliklə Rozetodan Pensilvaniyaya bir-birinin ar-
dınca dəstə-dəstə adamlar gəlməyə başladı. Bir azdan bu, 
əsl mühacir axınına çevrildi. Təkcə 1894-cü ildə 1200 roze-
tolu Amerika pasportu almaq üçün müraciət etdi, doğma 
yerlərini tərk edib buraya gəldilər. 

Təzə gələnlər daşlı-qayalı dağ yamaclarında torpaq alır-
dı, buraları Banqorla yalnız dik bir cığır bağlayırdı. Ya-
maclar boyu uzanan dar cığırların kənarında bir-birinin 
ardın ca ikimərtəbəli, üstü şiferli daş evlər ucaldı. Sonra 
Kar mel dağında Müqəddəs Məryəm kilsəsini tikdilər. Kil-
sənin tikildiyi baş küçə İtaliyanın birləşdirilməsi uğrunda 
mübarizə aparmış qəhrəmanın şərəfinə “Haribaldi Avenyu” 
adlandırıldı. Rozetolular əvvəlcə öz kiçik şəhərinə “Yeni 
İtaliya” deyirdi. Sonra, gələnlərin hamısı Rozetodan olduğu 
üçün, adını dəyişib “Rozeto” qoydular. Bu onlara daha 
münasib görünürdü. 



9

1896-cı ildə Karmel dağındakı Müqəddəs Məryəm 
kilsəsinin baş keşişi Paskual de Nisko ata idi. O cavan və 
enerjili idi. Kilsə icmasını yaradıb tez-tez şənlik mərasimləri 
keçirirdi. Bu mərasimlərdə adamlara deyirdi ki, həyətyanı 
torpaqlarını təmizləyib sarımsaq, paxla, lobya, kartof, qo-
vun-qarpız əksinlər, meyvə ağacları becərsinlər. Hamıya 
toxum verirdi. Balaca şəhərdə həyat canlandı. Rozetolular 
donuz saxlamağa, üzüm əkməyə başladılar. Üzümdən çaxır 
düzəldirdilər. Məktəb, monastır tikdilər, park və qəbiristan 
saldılar. Haribaldi Avenyuda kiçik dükanlar, bulka-çörək 
piştaxtaları, restoran və barlar açıldı. Bir neçə tikiş fabriki 
işə düşdü. 

Qonşu Banqorda əsasən velslilər və ingilislər, bir az ara-
lıda salınmış balaca şəhərdə isə daha çox almanlar məs-
kunlaşdı. Həmin illərdə Britaniya, alman və italyan əsilli 
mü hacirlər arasında münasibətlər gərgin olduğundan Ro-
zeto bir az qapalı şəhər kimi qalmaqda idi. O vaxtlar Ro-
zetoda təsadüfən küçədən keçsəydin, yalnız italyan dilini 
eşidəcəkdin, özü də mütləq Foc dialektini, İtaliyanın Rozeto 
şəhərində danışanların dialektini. Onlar öz dilini də buraya 
gətirmişdi. 

Pensilvaniyanın Rozeto şəhəri isə özünəməxsus, kiçik 
bir şəhər idi, öz həyatı ilə yaşayırdı, haqqında çox da eşit-
məmişdilər. Stüart Volf adlı bir şəxs olmasaydı, şəhər beləcə 
də qalacaqdı. 

Vulf həkim idi. O, mədə xəstəliklərini öyrənir, Oklahoma 
Tibb Universitetində dərs deyirdi. Yay tətilini Pensilvaniyada 
bir fermada keçirirdi. Ferma Rozetodan uzaq olmasa da, bu 
o demək deyildi ki, hamı bu şəhəri tanıyır, çünki Rozeto 
ətrafında yaşayıb bura haqqında heç eşitməmək də olardı – 
şəhər dünyadan ayrı yaşayırdı. “Bir dəfə – deyəsən 1950-ci 
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illərin axırları idi, məni yerli tibb cəmiyyətində mühazirə 
oxumağa dəvət etdilər” – illər sonra Vulf bir müsahibəsində 
demişdi. “Mühazirədən sonra yerli həkim yaxınlaşıb məni 
pivəyə qonaq etmək işətdiyini söylədi. Söhbət zamanı o 
dedi: “Bilirsiniz, mən on yeddi ildir ki, burada işləyirəm. 
Hər yandan xəstələrim gəlir, Rozetodan gələn xəstələrimin 
arasında yaşı altmış beşdən az olan ürək xəstəsi yoxdur...” 

Vulf bu fakta skeptik yanaşırdı. 1950-ci illərdə xolesterini 
aşağı salmaq üçün lazım olan dərmanlar hələ tapılmamışdı, 
ürək xəstəliklərinin profilaktikası məlum deyildi. Ürək xəs-
təlikləri, infarkt Birləşmiş Ştatlarda epidemiya şəklində idi 
və altmış beş yaşa qədər olan kişilər arasında ölümün əsas 
səbəbi idi. Sağlam məntiqə görə, həkim olub ürək xəstəliyi 
ilə qarşılaşmamaq sadəcə mümkün deyildi. 

Odur ki, Vulf tədqiqata başladı. Tələbələrin və həm-
karlarının köməyi ilə uzun bir dövr üçün şəhər sakinlərinin 
ölüm şəhadətnamələrini əldə etdi. Onlar həkimlərin yazdı-
ğı xəstəlik və ölüm tarixçələrini təhlil etdilər. Nəsil-ailə 
tarixlərini müqayisə etdilər. “İşimiz çox idi, – Vulf deyirdi. – 
İlkin tədqiqatımız 1961-ci ildə başladı. Şəhər meri bacılarını 
da kömək etmək üçün bizə qoşdu – onun dörd bacısı vardı 
– bələdiyyənin binasında bizə yer ayırdı. “Bəs, siz iclasları 
harada keçirəcəksiniz?” – soruşanda mer dedi ki, hələlik 
iclasları təxirə salarıq. Qızlar bizə yemək gətirirdi. Kiçik 
kabinetlərimiz vardı, orada biz adamlardan qan götürür, 
elektrokardioqram müayinəsi aparırdıq. Beləcə, dörd həftə 
işlədik. Sonra mən yerli hakimiyyətlə danışdım, onlar 
məktəb binasını bütün yay ərzində bizə verdilər. Orada biz 
bütün Rozeto əhalisini müayinəyə çağırdıq”. 

Nəticələr olduqca təəccüblü idi. Rozetoda əlli beş yaşdan 
aşağı heç kim ürək xəstəliyindən ölməmişdi, heç kimin də 
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ürək xəstəliyi yox idi. Altmış beş yaşdan yuxarı adamlar 
arasında ölüm halları Birləşmiş Ştatlarda ölkə üzrə orta 
göstəricidən yarım dəfə az idi. Bütün başqa səbəblərdən baş 
verən ölüm halları isə gözləndiyindən də az – otuz-otuz beş 
faiz arasında idi. 

Vulf Oklahomadan dostu, sosioloq Con Brunu köməyə 
çağırdı. “Mən tibb təhsili alan tələbələri və sosioloq aspi-
rantları da işə cəlb etdim. Biz Rozetoda evbəev gəzib iyirmi 
bir yaşdan yuxarı bütün sakinləri danışdırır, müsahibə 
alırdıq”. – Vulf deyirdi. Onun dedikləri əlli il qabaq olmuşdu, 
amma Vulf indi bunları danışdıqca onun təəccüb və heyrəti 
getdikcə artırdı. “Nə özünə qəsddən, nə alkoqoldan, nə də 
narkotik asılılığından baş verən ölüm halları vardı, cinayətin 
səbəb olduğu ölüm halları da çox az idi. Heç kim sosial 
müavinət almırdı. Dedik, bəlkə mədə yarası olan xəstələr 
var, belə xəstələr də yox idi. Yerli camaat yalnız qocalıqdan 
ölürdü, xəstəlikdən yox. Bax, belə”. 

Vulf və həmkarları bu adamlara xüsusi bir ad qoymuşdu: 
rozetolular. Bu adamlara normal, standart qaydaları tətbiq 
etmək olmurdu, bunların həyatı adi ölçülərdən kənara 
çıxırdı. Rozeto sakinləri adi adamlara oxşamırdı. 

2

Vulfun ilk ağlına gələn o oldu ki, rozetolular, yəqin, 
Köhnə Dünyadan gətirdikləri xüsusi bir pəhrizlə qidalanır 
və ona görə də, amerikalılardan fərqli olaraq belə sağlam 
qalırlar. Amma tezliklə başa düşdü ki, belə deyil. Rozeto 
sa kinləri yeməyi İtaliyada olduğu kimi – daha faydalı 
olan zeytun yağında yox, donuz yağında bişirirdi. İtalyan 
pitsası dəniz balığından, duzlu-tomatlı, soğanlı, nazik, 
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xırçıltılı tikələrdən bişirilirdi. Pensilvaniyada isə qalın pitsa 
bişirirdilər, içində sosiska, kolbasa və salami dilimləri, 
donuz əti və yumurta. Əvvəllər peçenye və duzlu bublik kimi 
bişmişlər yalnız Milad bayramında bişirilirdi, Rozetoda isə 
il boyu bunlardan yeyirdilər. Rozetolularun qida rasionunu 
təhlil edən diyetoloqlar müəyyən etdi ki, onların qəbul 
etdiyi kalorinin 41 faizi yağlardan ibarətdir. Özü də bu 
adamlar sübh tezdən durmur, yoqa ilə məşğul olmur, ya da 
hər səhər altı kilometr məsafəni qaçmırdı. Pensilvaniyadakı 
rozetolular səhərdən axşama qədər siqaret tüstülədir, ya da 
köklükdən, piylənmədən əziyyət çəkirdi. 

Amma bəlkə səbəb pəhrizdə, idmanda deyil, genlərdədir? 
Balaca bir şəhərdən gələn rozetoluların, şübhəsiz, qan 
qohumluğu vardı, onlar İtaliyanın eyni bir regionundan idi, 
ona görə də, Vulf düşündü ki, yəqin, onları xəstəliklərdən 
qoruyan hansısa ümumi genlər var. O, Birləşmiş Ştatların 
müx təlif yerlərində məskunlaşmış, qan qohumluğu olan roze-
toluların da xəstəlik tarixçələrini öyrəndi ki, görsün, onlar 
da Pensilvaniyadakı əmi uşaqları, dayı uşaqları kimi sağ-
lamdırmı. Belədirsə, demək, gendəndir. Amma belə deyildi. 

Onda Vulf rozetoluların yaşadığı yeri, mühiti öyrənməyə 
başladı. Bəlkə Şərqi Pensilvaniyanın dağətəyi yerlərinin 
sağlam havası idi bu səbəb? Həmin dağətəyi yerlərdə Ro-
zetoya ən yaxın şəhərlər Banqor və bir neçə mil aralıda yer-
ləşən Nazaret şəhərləri idi. İkisi də Rozeto boyda idi, onlarda 
da avropalı, dindar və zəhmətkeş mühacirlər yaşa  yırdı. Vulf 
hər iki şəhərdə mühacirlərin xəstəlik tarixlərini öyrənməli 
oldu. Amma altmış beş yaşdan yuxarı olan adamlar arasında 
ürək xəstəliyindən ölüm halları rozetolulardan üç dəfə çox 
idi. Bundan da bir şey çıxmadı. 
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Vulf belə bir nəticəyə gəldi ki, bunun sirri nə pəhrizdə, 
idmanda, nə də genlərdə və mühitdədir. Sirr Rozetonun 
özündə idi. Şəhərdə gəzib dolaşan, rozetoluları müşahidə 
edən Vulf və Brun başa düşdülər ki, sirr rozetoluların 
davranış tərzindədir. Onlar küçədə rastlaşanda ayaq saxlayıb 
italyanca danışır, hal-əhval soruşur, bir-birini evlərinə 
qonaq dəvət edirdilər. Burada bir-biri ilə qohum olan, az 
qala şəhərin bütün ictimai tərkibini təşkil edən böyük ailə 
sülalələri vardı. Bir damın altında üç nəslin nümayəndələri 
yaşayırdı, burada yaşlı adamlara, ixtiyar qocalara çox 
hörmətlə yanaşırdılar. Onlar Karmel dağındakı Müqəddəs 
Məryəm kilsəsinə birlikdə ibadətə gedir, dua edir, hiss edir-
dilər ki, kilsə adamları necə təskin edir, sakitləşdirir, bir-
ləşdirir. Cəmi iki min əhalisi olan balaca şəhərdə iyirmi iki 
ictimai təşkilat fəaliyyət göstərirdi. Adamların hamısı bə rabər 
hüquqa malik idi: varlılar zəngin sərvətlərini gözə sox mur, 
imkansızlara dərhal kömək edir, əyər-əskiyini dü zəldirdilər. 

Cənubi İtaliyadan yerliçilik təəssübünü, kənd davranış 
mədəniyyətini Şərqi Pensilvaniya dağlarına gətirən roze-
tolular burada güclü, sosial dayaq yaratmaqla özlərini müasir 
dünyanın təsirlərindən qoruyurdu. Onlar anadan olduqları 
yerin – balaca bir dağ kəndinin mühitini saxlamaqla həm də 
fiziki cəhətdən sağlam olurdular. 

Brun o günləri belə xatırlayır: “Rozetoya ilk dəfə gələndə 
görürsən ki, ailədə bir süfrə başında üç nəslin nümayəndəsi 
oturub, çörəkxana qabağında, küçədə, evlərin qapısında 
əyləşib söhbət edən, bir-biri ilə bölüşən, hal-əhval tutan 
insanları görürsən, qadınlar gündüz tikiş atelyelərində 
işləyir, ərləri isə şist-kömür karxanasında çalışır. Eyni ilə 
həmin İtaliya kəndində olduğu kimi. Qəribə mənzərə idi...” 


