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...Başqa dünya da var – o biri dünya – hər kəsin “bu” adlandırdığı 
dünyadan başqa...

İnanmayanlar üçün inananların dünyası – və əksinə...
Canlılar üçün cansızların dünyası – və əksinə...
Kiçiklər üçün böyüklərin dünyası – və əksinə...
Kişilər üçün qadınların dünyası – və əksinə...
Kişi və qadınlar üçün həm kişi, həm qadın olanların dünyası – və ək-

sinə...
Kübarlar üçün kütlənin dünyası – və əksinə...
Sənət xiridarları üçün cahillərin dünyası – və əksinə...
Sevgidə, cinsəllikdə “klassik” tərz tərəfdarları üçün qeyri-ənənəvi 

əlaqələr aludəçilərinin dünyası – və əksinə...
...Və bu dünyaların hər biri – sonuncudan tutmuş birinciyədək – 

“Svannın eşqi”ndə yer alır. Özü də Prust bu dünyaların heç birini açıq 
mətnlə təsvir etmir: elə təsvir vasitələri seçir ki, hər bir ifadəsinə bir neçə 
mətləb, bir neçə dünya sığışır. Musiqidən, rəsmdən bəhs edəndə, elə öz 
təbirincə desək, ən axırıncı növbədə, ən zəif mənada sırf musiqini, rəs-
mi nəzərdə tutur; sevgidən, sevişməkdən, din-imandan bəhs etməyən-
də, deməli, o məqamda ilk növbədə məhz sevgini, sevişməyi, din-imanı 
nəzərdə tutur. Çünki Prust özü də özgə bir dünyadır...

Prustun dünyasına xoş gəldiniz! 
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Tərcüməçİdən

Təxminən yüz on il öncə – Marsel Prust bu romanı yazmağa başla-
yanda nə özünün, nə müasirlərinin, nə də tənqidçilərinin ağlına belə gəl-
məzdi ki, əsər, haradasa, müəllifin şəxsi həyatı kimi, keşməkeşli tale ya-
şayacaq. O çağacan Fransanın ayrı-ayrı qəzet-jurnallarında, əsasən sənət 
mövzusunda məqalələrlə çıxış edən, bir şeirlər kitabı nəşr etdirən, üzə-
rində işlədiyi bir romanı isə yarımçıq qoyan otuz yaşlı Marsel daha san-
ballı, yarıdidaktik, yarıpoetik bir əsər ərsəyə gətirmək fikrinə düşür. Bu 
minvalla “itirilmiş zamanın sorağına” çıxır. Kökləri yeni eradan əvvəllərə 
gedib çıxan əcdadlarının şərəfli və dönüşümlərlə zəngin keçmiş həyatı, 
bugünkü yaşamı, eləcə də Yaranış, Tarix, Zaman, Din-İman, Həqiqət, Tə-
biət, Sənət, Xeyir və Şərlə bağlı düşüncələrini böyük bir roman şəklində-
mi, ya traktat tərzindəmi qələmə almaq üzərində xeyli götür-qoy edir və 
əvvəl-axır, “ikisini birində” cəmləşdirmək, haradasa bədii-fəlsəfi epopeya 
yaratmaq qərarına gəlir. Və öz qəhrəmanının dili ilə, yazacağı əsəri bəri 
başdan belə səciyyələndirir: “Onlar (gələcək oxucular)... məni oxumaya-
caqlar... onlar eləcə özlərini oxuyacaqlar; mənim kitabımdan isə bir növ 
zərrəbin qismində yararlanacaqlar – bu kitab onlara öz ürəklərindəkini 
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oxutduracaq; mənsə onlardan zərrə qədər nə tərif, nə töhmət umacağam, 
qoy sadəcə söyləsinlər: heç olmasa, nəsə alınıbmı – mənim yazdıqlarımla 
onların öz ürəklərində oxuduqları üst-üstə düşürmü?..”

Və gələcək oxucularının qəlbini bəri başdan oxumaq və könüllərini 
oxşamaq niyyəti ilə əyani və qiyabi səyahətlərə çıxır, antik çağla, dinlə-
rarası savaşlarla, İntibah dövrü ilə, müxtəlif dünyagörüşləri, çeşidli həyat 
tərzləri, fərqli adət-ənənələrlə, ən qədim və nisbətən yeni şah əsərləri, 
poeziya, nəsr, dramaturgiya, musiqi, rəssamlıq, memarlıq inciləri ilə, 
təbiət mənzərələri ilə, növbənöv rayihə və rəmz daşıyan gül-çiçəklərlə, 
rəngarəng hiss-həyəcanlarla bağlı xeyli bilgilər mənimsəyir və nəhayət, 
1912-ci ildə, sonradan “İtirilmiş zamanın sorağında” adlandıracağı böyük 
həcmli epopeyanın ilkin variantını – birinci cildini – “Svann yolunda” ro-
manını tamamlayır. Və çap olunmaq üçün nəşriyyat axtarışına başlayır. 
Heyhat, çoxlarını ruhdan sala biləcək bir durumla rastlaşır. Əvvəlcə məş-
hurları çap edən “Faskel” nəşriyyatına üz tutur – burada heç əsəri oxuma-
mış, həcminin çox böyük olduğunu bildirib, iki cildə salmağı məsləhət 
görürlər; Prust razılaşmır; onda nəşriyyat rəhbəri romanı oxuyub mövqe 
bildirmək üçün daimi rəyçilərindən birinə – şair Jak Maklenə təqdim 
edir; o da öz növbəsində bir müddət sonra rəhbərliyə belə bir “resenziya” 
göndərir: “Yeddi yüzdən çox əlyazma-makina səhifəsi boyu, cüzi şəkildə 
təsəvvür belə etmək olmur ki, məhz nə baş verir. Əcəba, bütün bunlar nə 
üçün yazılıb? Və nə məqsədlə? Anlamaq mümkün deyil! Bilmək olmur ki, 
bu nədir, nə barədədir, nəyə xidmət edir...” Və əsər geri qaytarılır. Bundan 
sonra Prust öz əlyazmalarını çoxlu tanışlarının olduğu, ara-sıra çap olun-
duğu “Nuvel Revyu Fransez” jurnalının nəzdində yaradılmış “Qallimar” 
nəşriyyatına aparır – burada da eyni səbəblərdən imtina cavabı alır, hər-
çənd nəşriyyatın rəyçisi Jan Şlümberje sonradan boynuna alır ki, əslində, 
əlyazma heç oxunmayıb da – sadəcə, həcminin böyüklüyünə və müəllifin 
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snobist1 reputasiyasına görə geri qaytarılıb. Üçüncü cəhddə “Ollendorf ” 
nəşriyyatına üz tutur və bütün mətbəə xərclərini öz üzərinə götürməyə 
boyun olur – fəqət nəşriyyatın direktoru Rolan Emble romanı oxuyub 
başa çatdırmamış, Prusta belə cavab verir: “Mən, ola bilsin, yetərincə küt-
beyinəm, amma hər halda bir naşir kimi ağlıma sığışdıra bilmirəm ki, bu 
cənabın (əsərin qəhrəmanının) otuz səhifə boyu – ta yuxuya gedənəcən 
– yataqda o üz-bu üzə necə çevrilməsini təfsilatı ilə təsvir etməsi hansı 
zərurətdən doğur və oxucuya nə qazandırır...” Nəhayət, Prust bir naşir 
kimi təzə-təzə məşhurlaşmağa başlayan, ətrafında istedadlı gənclər top-
layan Bernar Qrassenin yanına pənah aparır – bütün xərcləri müəllif özü 
ödəyəcəyinə görə heç bir riskə getməyən Qrasse eləcə rəngarənglik xət-
rinə romanı az tirajla (1750 nüsxə) nəşr etmək qərarına gəlir, hərçənd ki-
tabın çap olunmuş ilk nüsxələrindən birini öz dostlarından birinə belə bir 
“dərkənar”la göndərir: “Bunu oxumaq sadəcə mümkün deyil – elə-belə, 
müəllifin öz hesabına çap etdik...” Beləliklə, 1913-cü ildə “Svann yolu”, 
nəhayət ki, işıq üzü görür və heç kimin gözləmədiyinə rəğmən, cəmisi üç 
həftə ərzində bütün nüsxələri satılıb qurtarır və Bernar Qrasse təkrar nəşr 
üzərində düşünməyə başlayır; amma oxucular sırf orijinallığına görə əsə-
ri maraqla qarşılasalar da, tənqidçilər onu az qala birağızdan “qara siya-
hı”ya salır – “cümlələrinin hədsiz uzunluğundan”, “ifrat qəliz dil-üslubun-
dan” dolayı; zamanının nüfuzlu ədəbiyyatşünası Pol Sude sanballı “Le 
Tan” qəzetində romanı müəllifqarışıq “yıxıb-sürüyən” böyük bir məqalə 
ilə çıxış edir və Prustu hətta fransız dilini mükəmməl bilməməkdə itti-
ham edir. Prust sarsılsa da, həmin məqalə ilə bağlı “Mən bu resenziyada 
öz kitabımı, adamı intihara sövq edən güzgüdəki kimi gördüm” – desə 
də, yoluna və üslubuna sadiq qalır. Çünki onu ruhlandıran məqamlar da 
1 Snobçuluq – sənət haqqında yüngül və eyni zamanda qəti mühakimə formasında özü-
nü göstərir. Snoblar sənət hadisələrinə formal yanaşma, sənət əsərlərinin yeganə düz-
gün qiymətləndirilməsi iddiası və buna görə də başqalarının bədii zövqlərinə hörmət-
sizliklə xarakterizə olunur. - red.
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olur: sırf ədəbiyyatşünaslar əsəri o ki var “qamçılasalar” da, maraqlıdır 
ki, digər sənət xiridarları – ayrı-ayrı teatrşünaslar, rəssamlar, memarlar, 
musiqiçilər, hətta təbiətşünaslar onu yüksək dəyərləndirirlər, həmkar-
ları ilə yazışmalarında romanın öz peşələrinə aid hissələrindən sitatlar 
gətirirlər və beləcə, heç özləri də fərqinə varmadan, Prustu təbliğ etmiş 
olurlar. Naşirlik sənəti ilə yanaşı, reklam xiridarı da olan Bernar Qrasse 
də Prusta xeyli ürək-dirək və məsləhət verir: “Hər bir əsəri oxutdurmaq 
üçün müəllifə əsas üç amil gərəkdir: dövri mətbuata vaxtaşırı müsahi-
bələr vermək, ayrı-ayrı fəsillərin kütləvi mütaliəsini təşkil etmək və bəzi 
parçaları qəzet-jurnallarda dərc etdirmək”. Prust deyilənlərə əməl edir və 
bu da sonucda öz bəhrəsini verir: əvvəllər ondan imtina etmiş naşirlər 
belə, növbəti kitablarını onların nəşriyyatlarında çap etdirmək xahişi ilə 
ona minnətçi düşürlər; oxucu rəğbəti də özünü çox gözlətmir: artıq bu 
“yeni istedad”ın həyatı və yaradıcılığı ilə yaxından maraqlanmağa başla-
yırlar. Həyatı isə, kübarlığına rəğmən, yaradıcılığı qədər zəngin olmayıb.

Valentin Lui Jorj Ejan Marsel Prust 1871-ci ildə Parisdə, imkanlı 
bir ailədə dünyaya göz açıb. Atası, köklü fransız Adrian Prust görkəmli 
həkim-pedaqoq, tibb professoru, səhiyyəyə aid bir neçə kitabın müəlli-
fi, eləcə də hökumət yanında yoluxucu xəstəliklərə qarşı mübarizə üzrə 
müşavir kimi, anası Janna Veyl isə yəhudi mənşəli birja dəllalının qızı 
olaraq, kübar xanım kimi tanınıb. Marsel doqquz yaşında ağır astmaya 
tutulub və bu xəstəlik onu ömrünün sonuna qədər rahat buraxmayıb. 
Liseydə oxuduğu illərdə maraqlı inşa yazıları ilə tanınıb, görkəmli bəstə-
karların, rəssamların, şair-yazıçıların övladları ilə dostluq edib və özü də 
tezliklə çağdaş ədəbiyyat və incəsənət saraylarına ayaq açıb. Valideynlə-
rinin tövsiyəsi ilə Sorbon Universitetinin hüquq fakültəsinə daxil olub, 
amma yaradıcılığa meyilləndiyindən, təhsilini yarımçıq qoyub. Nüfuzlu 
“Fiqaro” qəzetində sənət yenilikləri köşəsinin aparıcısı olub, başqa qə-
zet-jurnallarla da əməkdaşlıq edib, əsgərliyə gedib-qayıdandan sonra isə 
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dostları ilə birlikdə ədəbi-bədii “Pir” dərgisini yaradıb. 1894-cü ildə ilk 
mənsur şeirlər kitabını, iki il sonra isə çox sevdiyi Anatol Fransın ön sözü 
ilə “Həzlər və Günlər” adlı novellalar kitabını çap etdirib. Fəqət sırf kübar 
reputasiyasından dolayı, ədəbi tənqidçilər çevrəsində ciddi qarşılanma-
yıb. İyirminci əsrin ilk illərində ingilis dilini gözəl bilən anasının kömək-
liyi ilə çox sevdiyi Jan Raskinin bir neçə əsərini fransızcaya tərcümə edib; 
eyni zamanda, anasının baxışlarını tam paylaşdığından, yeni yüzilliyin 
astanasında Fransa hakim dairələrində yəhudilərə qarşı yeni ayrı-seçki-
lik və təqib dalğası başlandığında, həmkarları Anatol Frans və Emil Zol-
ya ilə birgə antisemitizm əleyhinə ilk çıxanlardan olub. Və ard-arda iki 
il ərzində əvvəl atasını, sonra da, özünün etiraf etdiyi kimi, “dəlicəsinə 
bağlandığı” anasını itirib. Anasının ona “yəhudilərə layiq” (indiki nomi-
nalla altı milyon dollar, üstəgəl ayda on beş min dollarlıq sabit gəlir) mi-
ras qoymasına baxmayaraq, – bir yandan da xəstəliyinin günü-gündən 
şiddətlənməsindən dolayı, – tənhalığa qapılır, Kursell küçəsindəki şəxsi 
evlərindən yenicə vəfat etmiş dayısının Osmann bulvarındakı mənzi-
linə köçür və ömrünün sonunacan (1922) “İtirilmiş zamanın sorağında” 
üzərində işləməyə davam edir. İlkin variantı 700 səhifədən ibarət olan 
romanı genişləndirə-genişləndirə 4500 səhifəlik, yeddi cildlik (“Svann 
yolunda”, “Çiçək açmış qızların kölgəsində”, “Germantlar yolu”, “Sodom 
və Homorra”, “Əsir qadın”, “Qaçaq Albertina” və “Geri alınmış zaman”) 
epopeya həcminə çatdırır. 1918-ci ildə “itirdiyi zamanı təkrar geri qaytar-
maqla” işini tamamlasa da, ömrünün sonuna qədər saysız-hesabsız düzə-
lişlərlə, dəyişikliklərlə, haradasa, “Zaman”ını da, özünü də əldən salır. 
Özünü demişkən, Prustun özəl həyatı da birmənalı keçməyib: gəncliyin-
də bir neçə dəfə ehtiraslı, qısqanc və ənənəvi olmayan eşq yaşayıb, hətta 
qısqanclıq zəminində rəqiblərindən birini duelə çağırıb, bir sevgilisini isə 
xəyanət üstündə öldürüb; heyhat, qadın bədəni, qadın sevgisi onu çox da 
cəlb etməyib və bu mərəz onun “İtirilmiş zaman”ının bəzi qəhrəmanları-
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nın, – kişili-qadınlı, – simasında da özünü büruzə verib. Yeri gəlmişkən, 
müəllif “itirilmiş zaman” dedikdə, həm əsrlər boyu haqsızcasına əcdadla-
rının əlindən alınmış şərəfli keçmişi, həm azərbaycansayağı desək, “vaxtı 
fövtə verməyi”, həm də mövcud gerçəkliyin Həqiqəti əks etdirmədiyini 
nəzərdə tutur. Bunca yüksək fəlsəfi və bədii-estetik məziyyətlərinə görə 
əsər hələ sağlığında öz müəllifinə Fransanın ədəbiyyat sahəsində ən nü-
fuzlu “Qonkur mükafat”ını qazandırıb; Qren Qrim Prustu “XX əsrin 
ən yaxşı romançısı”, Somerset Moem isə “İtirilmiş zamanın sorağında”-
nı “bu günədək yazılmış ən yaxşı əsər” adlandırıb; XX əsrin sonlarında 
Fransanın aparıcı kitab mağazaları və onların alıcıları arasında keçirilmiş 
“İyirminci əsrin ən yaxşı 50 əsəri” sorğusunda Prustun “Zaman”ı ikin-
ci – Albert Kamyunun “Yad” romanından sonrakı – yeri tutub; 2000-ci 
ildə dünyanın ən nüfuzlu sənət hərracı sayılan “Kristis”də “Svann yolun-
da” romanının ilk nəşrinin, üzərində müəllifin düzəlişləri olan siqnal sə-
hifələri rekord qiymətə – milyon dollara satılıb...

Təxminən bütöv bir əsr boyu Fransanın özündə və dünyanın əksər 
ölkələrində dönə-dönə çap edilmiş “İtirilmiş zamanın sorağında” üçüncü 
minilliyin astanasında yeni bir tale yaşayır – belə ki, XX əsrin sonlarında 
Fransa Milli Kitabxanasının əlyazmalar fonduna Prustun o zamanadək 
heç kimə bəlli olmayan, amma yetərincə fərqli və gərəkli düzəlişləri daxil 
olur; və əsər bütün dünya boyu yenidən tərcümə və nəşr edilməyə baş-
lanır. Elə bizim tərcüməmiz də həmin o yeni varianta əsaslanır. Və daha 
bir məqam: “İtirilmiş zamanın sorağında” silsiləsindən birinci – üç fəsilli, 
dörd hissəli (“Kombre – 1”, “Kombre – 2”, “Svannın eşqi”, “Yer adları: 
İsim”) roman həcmcə böyük olduğundan, bəzi dillərdə iki kitab halında 
çap edilib; biz də həmin yolu seçdik və beləliklə, “Svann yolu”nu, müəl-
lifin ifrat qəliz (bəziləri üçün hətta dərkedilməz) dil-üslubunu yüngül-
ləşdirmədən, hədsiz uzun (bəzən bir səhifəyə sığışmayan) cümlələrini 


