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I fosil

CALAMEYDAN QOHVOXANASI

1330-cu il saban aymin 17-si, bazar ertosi, ikindi ¢ag1 idi. Diin-
yada on oski moadoniyyat morkazi vo bdyiik sairlor moskoni olmag-
la foxr edon Iran momlokotinin paytaxt: Tehran sohori tamamilo
sakit vo aram idi. Siddatli kiilok osirdi. Xiyabanlarda toz vo tor-
paqdan gedis-golis ¢otinlogsmisdi. Yalniz ara-sira tok-tok adamlarin,
macburiyyat iliziindonmi, ya nadanss toz-torpaq firtinasina baxma-
yaraq, evlorindon ¢ix1b soharin miixtolif toraflorine getdiklori gorii-
niirdi.

Tehran nisbaton bdyiik sohor hesab edilso do, momur vo abad
hissasi yalniz simal torafidir ki, fayton vo konka da ancaq o torofdo
olur. Conub torafi isa iiglincii tobago adamlarin moskoni oldugu tigiin
cox dar, dolasiq vo cala-cuxur kii¢olordon ibaratdir.

Bu torofdo, yoni gohorin conub hissasindo Calameydan adli bir
mohollo var ki, Parisin Kur-de-Miraki mohollosino ¢ox oxsayair.
Parisdo oldugu kimi burada da avvaldon ictimai torbiyslori olmayan
vo insaniyyatliklorini basqalarindan daha ¢ox itiron bir para shali
yasamaqdadir. Azaciq bir seyin vo ya shomiyyatsiz bir hadisonin
iistiindo bir-birini 6ldiirmayo hazir olanlar da bu hissodo yasayir.
Yeri diisondo bagqasini 6ldiiriib pulunu vo ya malini aparmaqdan
¢okinmoyaen canilori hamisa burada gdrmok miimkiindiir. indi do on-
larm tor-tokiintiilorini orada gérmak olar. Xiisuson “Baba Novruzali”
kiicasinde kegmisds {iz veran vagqiolor bizim gdstardiklorimizin dog-
rulugunu tosdiq edor.



Bu mohallade yasayanlar hor seydon mohrum olduqglar1 kimi,
siyasotdon do biisbiitiin uzaqdirlar. Bunlar he¢ bir seyin qaygisina
qalmadan 6z hoyatlarini siiriib basa vermokdadirlor. Hatta ¢ox vaxt
Tehranin simal hissasinds iiz veran kabina doyisikliyi vo basqa bu
kimi hadisslordon biitiin alom xobardar oldugu halda, onlar homiso
xabarsizdirlor.

Nozmiyya' habsxanasindan qagmaga miivaffoq olan ogru vo
canilori ¢ox vaxt bu mohollods axtarib tapmaq olar.

Bu mohoallonin miixtalif yerlorindo bir ¢ox xiisusi gqohvoxanalar
vardir. Bu gohvaxanalarin har biri yuxarida gostordiyimiz adamlarin
bir ndv y1gincaq yeri, siginacaq monzilloridir.

Hekayomiz baglanan giindo gostordiyimiz qohvoxanalarin biri-
sinda bir dosto adam sohbat etmokds idi.

Cubug, tiryok vo samovarin tiistiisii gohvoxanani o qodar ¢ulga-
misdi ki, qapisinin ancaq bir goziindo olan tozlu vo ¢irkli siisodon
(ciinki qalan gozlor qozet kagizi ilo tutulmusdu) icorini gérmok
miimkiin deyildi.

Daxildoki hava olduqca agir vo kosif idi. Bu yasayisa, bu seylors
adot etmayan adam bagini buraya uzatsaydi, yaqin ki, tiroyi bulanardi.

Bu gohvoxanadakilar miixtalif qisim insanlardan ibarot olsalar
da, digqotlo baxdigda burada insanlarin on asagi qismini hor kos gora
bilordi. Bunlar iki-iki, ti¢-lic halay qurub cay i¢ir va ya tiryok ¢oko-
¢oko sohbat edirdilor.

Yalniz bir bucagda dinmoz-sdylomoz qiissali halda oturub papiros
¢okon bir nafor nozors carpirdi. Bu 25 yasinda gqarabugday1 cavanin
¢okik burnu, golomi gaslari, nazik dodaqlari, mavi va cazibali gézlori
var idi. Oynindoki paltar oldugca kéhno va cindir idi. Giildiikds na-
zik dodaglar1 arasindan yoxsullugu ilo he¢ do uymayan ag vo inci

'Polis idarasi.



dislorini gostorardi. ©ynindaki cindir paltardan aydin etmak olurdu
ki, o, son doroco agir hoyat kegirmokdadir.

Oturdugu yerdo fikir vo xoyaloto qorq olmusdu. Ara-sira basini
qaldirib otrafi gozucu siizdiikdon sonra yens do dorin fikro gedirdi.
Qarsisindaki qara domir qutudan axirinci papirosunu ¢ixarib ¢okmok
istayirdi ki, bir nafor ona yanasdi. Bu, gohvoxana sahibi idi. Badon
qurulusu cohotdon kobud, bigimsiz, basinda boyiik keco papaq,
gozlori portlok, burnu da yeks idi. ©lini cavanin ¢iynino qoyub dedi:

— Cavad, no {igiin bu giin bels bikefson?

Cavad basini agir-agir qaldirib cavab verdi:

— Heg, amican, bir sey yoxdur, bir az bos xoyalot basimi1 qarisdir-
mig, allaha siikiir, sizi gérdiim, hamis1 dagildi.

— Yox, Cavad, belo deyil, mon goriirom ki, son neg¢o giindiir
quissalison. Siibhosiz, bir sey var, ancaq liroyinin dordini mano agib
demok istomirsaon.

— Xeyr, omican, shomiyyatli bir sey yoxdur, yalniz halim bir az
pozuqdur.

— Bu dediklorinin hamisi yalandir, manimls agiq danis! Dogru-
dan a... Na ii¢lin ne¢o giindiir, igo getmirson?

Cavad qomli bir saslo dedi:

— Dogrusu, omican, usta ilo aramizda inciklik olub, daha onun
yaninda islomak istomirom.

Qoca giilo-giilo dedi:

— Bela iso, ohomiyyatsiz bir seydir. Istoyirson, mon dziim ustani
buraya cagirtdirim, bir-iki stokan cay ilo qarnini qizdirib sizi baris-
dirim?..

Qocanin ad1 Baba Hoson idi. Bu sozlori deya-deyo bir ne¢o dofo
oli ilo goncin ¢iynina vurdu.

Cavad tez dedi:

— Xeyr, xeyr, bels sey etmayin!
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Qoca, Cavadin sozlorine etina etmadon sorusdu:

— Bu godor ovqattalxlik bunun ti¢ctinmii 1di?

— Boli, omican, bilirsiniz ki, aldigim dérd-bes qrani axsam isdon
qayidanda ¢oraya verib anam, bacim vo bacimin iki usagi iiclin apar-
maliyam. indi ii¢ giindiir ki, usta ilo dalasdigimdan issiz qalib axsam-
lar olibos eva gayidiram; bu da manim ii¢iin bdyiik bir dord olmus.
Indiyacon no qodor axtardimsa da, bir is tapa bilmodim; bilmirom,
bundan sonra neco olacaq?!

Baba Hoson zahirindon xos tirakli vo rohmli bir insana banzomasa
do, batinds olduqca rohmli vo mehriban idi. Cavad danisdigca onun
hal1 doyisirdi. Bigaro Cavadin agir voziyyati onun golbini elo yandir-
d1 ki, ixtiyarsiz olaraq goncin alini tutub dedi:

— Oglum, sobir elo, qiisso etma! — Tez cibindon iki ag pul ¢ixa-
rib Cavadin ovucuna basdi. — Hoaloalik bu pul ilo bir az ¢orok al, evo
apar, insallah, bu gilinlords 6ziim sonin {i¢iin miinasib bir is axtarib
taparam.

Cavadin iri gozlori yasla doldu.

— Ah, babacan! Sizin insaniyyat vo mordansliyinizo qars1 na de-
yim?! Bu marhamatinizlo moni utandirdiniz...

Baba Hoson 0z toassiiratini yapma giiliislo gizlotmok mogsadi ilo:

— Oglum, indi bu sdzlarin yeri deyil. — dedi. — Insallah, tezliklo
sonin ii¢lin bir is tapib diizoldorom.

Qoca bu sozlori dedikdon sonra samovarin basina gayidib cay
tokmoklo mosgul olan soyirdine no is gdrocayini gostormoys bagladi.

Cavad tok qaldi. Pulu oldugu fi¢iin avvalkino nisboton xoghal
goriintirdiiss do, bir azdan sonra yens gozlori yol ¢akib fikir vo gom
doryasina daldi.

Hekayomizin har torofini mohtorom oxucularimiza aydinlatmaq
lazim oldugundan, bu cavanin miixtosor do olsa, tarix¢osini, iginin
voziyyetini aydinlasdirmaq lazimdir.
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Bu vaqiadon toqriben alt1 il ovvel, Tehranin Songlos adlanan
mohollosinin bir az genis kiicosindo, zahirindon sonotkara moxsus
olmasi anlagilan bir evds ti¢ kisi, iki gadin vo iki usaqdan ibarat bir
ailo yasamaqda idi. Kisilordon birincisi — ailo basgis1 45 yagli, xos si-
maly, iriciissali bir adam idi. ikincisi 30 yasinda bir cavan, {iiingiisii
do togriban 20 yasinda bir gonc idi. Qadinlardan biri 40, o birisi 28
yasinda idi. Usaqlarin birinin ii¢ yas1 holo tamam olmamisdi, o biri
159 stidomor idi. Bu nacib ailonin yasayis1 da 6ziino goro yaxsi idi.

Ails bage¢isinin adi usta Oli, sonati do bagsmagqgiliq idi; Tehranin
taninmis sonotkarlarindan hesab olunurdu. 30 yasindaki cavan Ca-
vadin yeznosi, usta Olinin kiirokoni Rza idi. Usaqglar da usta Olinin
navalari, Cavadin bacist usaqlari idilor.

Bu ails usta Olinin diikkanindan galon madaxil vo Rzanin aldigi
giindoalik muzd ilo olduqca asudo vo xosboxt yasamaqda idi. Cavad o
vaxtlar atasinin sanatino, yoani bagmaqgiliga yeni bagladigindan halo
atasinin moqamina ¢ata bilmomisdi, daha dogrusu, usta olmamisdi.

Heg kasin soadst vo asudsliyi homisolik olmadigi kimi, bu ailonin
da xosbaxtliyi biindvrasindon xarab oldu.

O zaman Tehranda tif naxoslugu var idi. Bu azar hor giin bir
badboxtin yaxasindan yapisib 6liim girdabina yuvarladirdi. Bizim
usta Oli do bu naxosluga tutuldu, hakimlorin say ve olacindan bir
fayda hasil olmadi, bes giin yatdigdan sonra 6ldii vo 6liimi ilo do
biitlin ailoni miisibato diicar elodi.

Hoalo bu az imis kimi, goza bu ailo {i¢iin bagga bir badboxtlik do
hazirlamaga basladi. Ustanin 6liimiindon {i¢ glin sonra xostolik Rza-
n1 da yaxaladu.

Qadinlarin vo Cavadin bu hadisalordon no daracado mohzun va
miiztorib olduglarii hor kos diisiino bilor. Folok bunlarin togvis vo
iztirablarin1 azaltmaq avozina daha da artirdi, yoni yeddi giin sonra
zavalli Rza da 6ldii.

Bu gozlonilmoyan badboxtliyin sobabine bunlarin tutuldugu gom
va qlissoni tasvir etmok miimkiin deyil.
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