
Əli Zərbəli

Hər şey 
dəyişəndə

(və digər hekayələr)

qanun nəşriyyatı





                                            Anam üçün



Əli Zərbəli 	 Hər şey dəyişəndə 
                                             (və digər hekayələr)
Bakı, Qanun Nəşriyyatı, 2024, 184 səh.

Ölçü: 120x185 mm
Cild: yumşaq
Çapa imzalandı: 08.05.2024

Redaktor:		 Vüqar Van                         
Korrektor: 	 Vüqar Van
Texniki redaktor: 	 Aydın Səlimli                                       
Mətn dizaynı:	 Xəyalə Şirinli
Qapaq dizaynı:	 Həsən Zərbəli                      

Qanun Nəşriyyatı
İstanbul Copyright Awards-ın qalibi
Bakı, AZ 1102, Tbilisi pros., 76
Tel: (+994 12) 431-16-62; 431-38-18
Mobil: (+994 55) 212-42-37
e-mail: info@qanun.az
www.qanun.az
www.fb.com/Qanunpublishing
www.instagram.com/Qanunpublishing

ISBN 978-9952-38-950-0 

© Qanun Nəşriyyatı, 2024
© Əli Zərbəli 2024



Müəllif bu kitabda fərqli üslubları, təhkiyə forma-
larını müxtəlif hekayələrin vasitəsi ilə sınaqdan keçirir. 
İlk baxışdan hekayələr bir-birindən fərqli görünsələr də, 
onları ortaq bir cəhət birləşdirir; hekayələrdəki adamlar 
miskin və bəzən tragikomik vəziyyətlərə düşürlər, həya-
tın absurdluğunun qarşısında cılızlaşırlar. Sanki həyat 
onları ələ salır. 

Kitabın adı – “Hər şey dəyişəndə” içindəki bütün he-
kayələrin qayəsini özündə daşıyır.



“Həyat asan olanda necə də asandır, çətin olan-
da isə necə də çətin”.

Philph Roth – “Arzu professoru”
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ÜRƏKBULANMA

– Harda qaldın?
– Çatıram, çatıram. 
Emil öz ad gününə gecikirdi. Yığıncaq Sahibin evində 

baş tutacaqdı. Bir həftə əvvəl Sahiblə arabir getdikləri bo-
ğanaq kafedə işdən sonra oturub boğazlarını yaşlayanda 
söhbət Emilin ad günündən düşmüş, Sahib ondan iyirmi 
doqquz yaşını necə və harada keçirmək istədiyini soruş-
muşdu, Emil isə düz-əməlli bir cavab verə bilməmişdi.

– Vallah, heç bu haqda fikirləşməmişəm. İşdən başım 
ayılır ki?! Çapırlar məni ofisdə. 

Sahib göy-göyərtidən ağzına dürtə-dürtə ona yorğun
luqdan və içəridəki bürküdən qızarmış içkili gözlərini 
dikmişdi. Ancaq dinib-danışmamışdı.

– Vallah, hansısa restoranda-filan yığışmaq heç ürə-
yimcə deyil, elə bugünlərdə fikirləşirdim ki, ev məclislə-
rinin yeri başqadı. Ancaq bizim ev də balacadı, on-on beş 
nəfərin rahat oturacağı yer deyil. 
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Sahib baxışlarını aşağı dikib süfrədə yeməyə nəsə 
axtara-axtara təklif etmişdi:

– Bizdə yığışarıq, ev genişdi, kimi istəsən, çağırarsan. 
Binanın altında da əla bir kababçı var. Daha nə istəyirsən?

Emil, əvvəlcə, onun bu təklifini yarıladıqları arağın 
müsbət təsiri kimi qiymətləndirmişdi, ancaq sonradan 
başa düşmüşdü ki, Sahib təklifində səmimidir.

***
Emil iyirmi dəqiqə idi ki, tıxacda ilişib qalmışdı. Hava 

qaralmışdı. Gələn zəngləri açıb bircə kəlmə “çatıram” 
deyib söndürürdü. Əslində, düz deyirdi, qarşıdakı da-
irəni keçsə, on dəqiqəyə orda olacaqdı. Qabaqdakı ma-
şın karvanına baxanda bağrı çatlayırdı. Həm evdən gec 
çıxdığına, dostlarını gözlətdiyinə görə özünü məzəm-
mət edir, həm də nəhayət, ünvana çatıb işdən heç cürə 
vaxt edib görüşə bilmədiyi dostlarını görmək, onlarla 
içib keflənmək, deyib gülmək üçün səbirsizlənirdi. Hər 
dəqiqədən bir köks ötürür, ayağını qaza ehmalca basıb 
bir neçə metrdən sonra əyləci sıxır, arxaya söykənərək əl-
lərini sükandan çəkib başının arxasında daraqlayır, sakit 
axşamda motorların uğultusu, tez-tez eşidilən səbirsiz 
siqnallar qulağına dolub onu bezdirəndə, fikrini dağıt-
maq üçün narazı və narahat baxışlarını boş-boş reklam 
lövhələrində, yol nişanlarında, enli şosenin kənarında 
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görünən təkər sexində, üstündə qırmızı fonda iri ağ hərf-
lərlə “dönər” yazılmış budkada gəzdirirdi.

Dayanmadan tırıldayan avtomobillərdən çıxan işlən-
miş qaz arxa faraların qırmız-narıncı işığında aram-aram 
burulub havaya qalxır, havada qatı, boz təbəqə yaradıb 
səmadakı ulduzları görünməz edirdi. Soyuq külək işlən-
miş qazın zəhərli qoxusunu yolun kənarındakı müştəri-
siz xudmani “fast-food” məkanından yayılan iştahaaçan 
qoxuya qarışdırmışdı. Sürücülərin bəziləri bir gözü yol-
da telefonda qurdalanır, bəziləri qapalı şüşələrin arxasın-
da deyinir, bəziləri də boyunlarını toyuq kimi dayanma-
dan sağa-sola burur, qarşıda azca boş məsafə yarandığını 
görən kimi qaz verib tez özlərini ora soxurdular. 

***
Nəhayət, yol yavaş-yavaş açılırdı. Çox keçməmiş 

Emil də boynunu yolun sağ tərəfinə döndərib qorxu 
dolu maraqla baxan digər sürücülər və sərnişinlər kimi 
bazar günü belə bir tıxacın niyə yarandığını başa düş-
dü. Dəhşətli bir qəza olmuşdu. İki maşın qabaq-qabağa 
toqquşmuşdu. Hər ikisi tanınmaz hala düşmüş, ön tərəf-
ləri əzilib-bükülərək arxaya sıxılmışdı, kənardan elə gö-
rünürdü, sanki maşınlar metaldan yox kağızdan hazırla-
nıblar. Əzik-üzük kağız parçasını andıran metal hissələr 
və ətrafa səpələnmiş çilik-çilik şüşələr uzağı bir saat əv-
vəl hərəkətdə olan bu maşınları qəfildən həmişəlik da-


