Ar:tverpen tizarina ¢okmiis boz dumanin dalga-
1 sohori qalin vo bogucu 6rtitys biirtimiisdi.
Evlar ytingiil dumanin iginds itmis, kiigalor machulluga
dogru uzanb gedirdi. Uzarilorinds iss Tanrnin sdzii
kimi buludlarin arasindan yiiksalan bir ugultu, oks-sada
veran hayqurt1 esidilirdi; zanglari boguq saslo inildayarak
yalvarib-yaxaran kilsa qiillalori gohari va atraf kondlori
biirtiyen, uzaqdaki limanda okeanin narahatlhqgla ¢ir-
pmnan dalgalarini da shats edan boyiik vo vehsi duman
danizinin iginds yox olub getmisdi ¢tinki. Adda-budda
solgun bir isiq sanki ¢on-dumanla miibarizo aparir,
gozqamasdirici parlaq bir 16vhoni isiglandirmaga cal-
sirdi. Amma boguq va sart qurtlaglardan qopan saslar vo
giiliiglar soyuqdan donan vo bu havadan bezan insanla-
rin toplagdigi meyxanalarin harada oldugunu géstarirdi.
Kiigalor bombos idi vo arabir goriinan insanlar iso duman
icinds iz kimi yoxa ¢xirdilar. Bu bazar sahari kadorli,
kimsasiz vo azgin idi.

Yalniz kilsalorin zenglori dumanin foryadini boga-
caqmis kimi aramsiz galirdi. Ciinki kilsays golon dindar-
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lar ¢ox az idi. Yad, qoribs bir kafirlik 6lkeni bagina bii-
rumiisdii. Sohar saatlarinda ¢6kan duman Tanrrya ibadat
etmokda havassiz va diqqatsiz goriinan dindarlarin ¢oxu-
nu dini vozifolerini yerina yetirmokdan ¢okindirmok
ticiin bir bahano idi.

Ibadatgah va kapellalarindan igildayan altunlarn,
kesislorin borq vuran moarasim geyimlarinin sassiz vo xa-
fif alov kimi tizorilorinds oks olundugu, dayanmadan
tasbeh ¢eviran, tizlari qurigly, yagh qadinlar, sads bazar
glnii geyiminds olan yoxsul insanlar kilsanin darin va
qaranliq salonunda sanki yollarini itirmisdilor. Duman
ela bil kilsenin hiindir divarlar: arasindan igari stziilir-
dii. Burada da adamsiz kiigalarin kadarli ab-havasi hokm
suriirdii. Sehar moizasi soyuq, incik va giinas isigindan
mohrum idi; protestantlar1 hadaf alird1. Nifrat, kaskin bir
hakimiyyet hissi va vohsi gazabls dolu idi, ¢tinki miilayim
dovr kecib-getmisdi vo Ispaniyadan ruhanilars verilon
molumatlara gors, yeni kral taqdiralayiq ciddilikls kilsays
xidmot edacaokdi. Vaizin Son mohkomoni' tosvir edon
hadalari golacakls bagli xebardarhiglarla birlasirdi. Onu
dinlayenlarin say1 ¢ox olsaydi, soyladiklori dalga-dalga
yayilar, ¢oxlarina catardi, ancaq bu qaranliq vo demak
olar ki, bos kilsada aks-sada verir, namli, buz kimi soyuq
havada donmus dolu kimi yers digiirdi.

Moiza ssnasinda iki nafor siiratla sasas qapidan icori
girdi. Paltolarinin yaxalar1 qaldirilmigdi. Kiilokdan dagi-

'Burada Qiyamat giinii nazards tutulur.

6



lan saglar1 Gzlorini 6rtditytinden kim olduglarini darhal
sezmak ¢atin idi. Boyca hiindiir olan talasik yas paltosu-
nu ¢ixartdr. Saf, lakin adi simas: vardi, onun sakit bur-
jua ohvali-ruhiyyesi ilo zongin tacir geyimi bir-birina
uygun idi. Digori onun qadoar qeyri-adi geyinmasa ds,
qoriba gortniirdii. Onun mehriban vo sakit davranig
alnina tokiilon gur ag saglarinin miilayim protestant ha-
vasi yaradan nisbaton stimiikli, kandliys banzayen izii
ilo homahoang idi. Onlarin har ikisi bir az dua etdi, son-
ra tacir 6ziindon boyiik dostundan arxasinca galmayini
istadi. Onlar birlikds yavas-yavas, siikut iginds riitubatli
yerda samlarin narahatca titradiyi vo rangli siisonin qar-
sisindaki agir buludlar ¢okilmadiyindan hals do isig-
lanmamug, tamamilo qaranliq yan otaga kegdilar. Tacir,
adaton, soharin kohno ailalari tarafindan kilsays bagisla-
nan asyalarin oldugu kigik kapellanin qarsisinda dayanib
balaca ibadatgaha isars etdi: “Budur”

Digori ds yaxinlagaraq ala-toranda daha yaxs1 gorsiin
deya slini géziiniin iistiina qoyaraq baxdi. ibadatgahin bir
torafinda ronglori qaranliqda daha yumsagq, agiq gériinon
va rassamin baxiglarinin zillondiyi canli bir rasm asari var
idi. Bu, “Maryem ana” tablosu idi. Urayina qilinc san-
cilmigdi. Tosvir edilon agr1 vo kadara baxmayaraq, asor
hiizur vo amin-amanlig1 oks etdirirdi. “Maryam ana’nin
tzii ¢ox xos idi, yeni “Tanrinin anasi” kimi yox, azab
veran distincalorin, lageydliyin giilimsayon zarafatini
kolgada buraxan xayalparast vo xogbaxt bir bakirs kimi
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idi. Ciyinlorina diison qalin qara saglar1 dolu, argiivani’
dodagqli solgun tiziinii dévralayirdi.

Uziiniin cizgilori mohtogom idi, bazi cizgilor, ma-
salon, qaslarimin nazik q6vsii onun iziine daha arzu-
olunan ohval va xos gozallik verirdi. Dalgin baxan qara
gozlori sanki biitiin azablarini silocok daha rangarang,
daha sirin bir diinyanin xayalin1 qururdu. Sllerini xos,
inca bir tovokkiille birlegdirmisdi. Sinasi sanki saplan-
mus qilincin soyuq toxunusu ils hals da titrayirdi. Biitiin
bunlar “Maryom ana’nin baginin tizorinds quzili hals
kimi isildayan mociizovi pariltiya cevrilmigdi. Qilincin
saplandig1 qanlh tirayi kilsenin vitrajina® diison giinagin
rongarang isiginda mistik gokilds parildayan kasa® kimi
barq vururdu.

Yavag-yavas ¢okon qaranhq resmdaki son diinysvi
is1g1 da silmisdi vo bu sirin goanc qizin baginin istiindoki
miiqaddas is1q asl nur kimi parildayirdi.

Heyranhgla asara baxan va gozlorini ondan ¢oko
bilmayan rassam birdan 6ziini topladi.

— Bu asari bizimkilar ¢okmayib.

Tacir razilagaraq bagini torpatdi.

' Srgiivan agacinin ¢i¢ayinin rongi. Yohudi agaci kimi ds adlandirilan
bu agac, adatan, yazda gicok agir.

? Qaprya, pancoaraya va s.-ya salinan rangli siisolordan diizeldilmis
mozaik gokil vo ya naxig

3 Incilde do adi kegon kasa azab ve iztirablari simvolizo edon
motivdir. Xristianliqda Tanrinin fodakarhgmin simvolu, insanlara
olan sevgisinin alamatidir.



— Milliyystca italyan olan ganc bir rassam idi. Ancaq
bu ¢ox uzun hekayadir. Man siza lap avvelden danismaq
istordim, arxasin1 onsuz da 6ziiniiz davam etdiracoksiniz.
Lakin gordiytintiz kimi, moiza bitdi, odur ki cohdimizs
vo moagsadimizo uygun olsa da, buradan getmaliyik,
gedok vo hekayomizi kilsadon kenar bir yerds danisaq.
Moanimls galin.

Dumanli qaranhq dagilib, buxari pancaranin strafini
qiz1l kimi shata etdikca rossam daha da isiglanan asarin
yanindan ayrilmadan bir ne¢a saniys yubandi. Bir an-
liq el zonn etdi ki, asars belo vocdlo baxmaga davam
etsa, o usaq dodaqlarina banzar dodaqlarin atrafindak:
yumsaq kadorli xatlor bir tobassiimle yox olacaq vo bu
miiqaddaslik 6ziinii ona gostaracak. Ancaq dostu artiq
bayirda idi va o, boyiik qapida ona ¢atmaq tigiin siiratini
artirmali oldu. Kilsani galdiklori kimi birlikda tork etdilor.

Bu erkan yaz saharinds biitiin gohori biriiyon qati
duman dik damlarin tizerins 6rtiik kimi ¢okilmis giimii-
st rongli tiils gevrilmisdi sanki. Dar sokidoki daglar nam
sokilds nafes alan polad kimi parildayird: ve giinasin ilk
quzili giialar: da 6ztind biiruze vermaya baglamigdi.

Bu iki naferin yolu dar, i¢-i¢o ke¢mis kiigalorden
kegarak tacirin oturdugu isigh limana dogru gedirdi.
Diisiinco vo xatiralora qapilib yavag-yavas irsliladikca
tacir 6z hekayasini danigmaga basladi. Belaca 6zlorini
geyri-miayyan addimlara taslim etmok avezins, zama-
nin necs kegdiyini anlamadan tayinat yerina ¢atdilar.



— Siza ganc ikan Venesiyaya getdiyimdon bahs etmis-
dim, — deys tacir s6zo basladi. — S6zii uzatmayim, orada
bir xristian kimi davranmadim. Atamun iglori ilo maggul
olmagqdansa, giinlorimi oradaki cavanlar kimi aylonmak,
meyxanalarda icki igmoak, qumar oynamagq, ¢ilginhgla
mahnilar oxumagq v hardan bagqalarini s6ymakls kegir-
dim. Heg eva qayitmaq barads diigiinmiirdiim. Atamin
davamli olaraq moni hadaladiyi moktublarinda yaz-
dig1 kimi hayatim qaygisiz idi. Moani taniyanlar atama
xoboardarliq etdilor ki, bu avaraliq mani mohv edacak.
Biitiin bunlara gah giilarak, gah da qazablonarak saymaz-
yana yanasirdim: o sirin qurmuzi gaorabdan i¢diyim bir
qurtum va ya bir dilbarin 6piisit mens bitin derdlerimi
unutdururdu. Galen maktublari cirib atirdim. Bu dahsatli
sarxosluga o qadar qapilmisdim ki, ondan qurtulmaq
barads diisiinmiirdiim bela. Ancaq bir axsam biitiin bun-
lardan xilas oldum. O qadar gariba idi ki, hatta bu giin da
bazan distniirom ki, o geca bir méciizo manim yolumu
isiglandirdi. Homigo getdiyim meyxanada oturmugdum.

Indi do oradak sigaret tiistiisiinii, qoxunu vo meyxa-
nadaki dostlarimi géziimiin 6niina gatira bilirom. Gozal
quzlar da golirdi ora, onlardan biri ¢ox gozal idi. Ogecaki
kimi firtinali vo sirli bir geca nadiron olardi. Biz adabsiz
bir zarafata barkdon giilorkan gofildon xidmatgim golib
Flandriyadan' bir qasidin gotirdiyi moktubu moana

! Flandriya vo ya Flandr vilayati. Simal denizi sahilinds yerlagon
vo tarixi Flandriya qrafliginin arazisini shato edan bolgadir. Miia-
sir Fransa, Belcika vo Hollandiya arazilorini shats etmigdir.
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uzatdi. Cox qozoblonmisdim, ¢iinki atamdan galon
moktublar1 gormays daha d6zs bilmirdim, onlar mans
hamigs vezifalorimi va bir xristian olaraq na etmali oldu-
gumu, yani uzun zamandir sarxosluguma qurban verdi-
yim, sorabla unutdugum seylori xatirladirdi.

Els alimi maktuba uzadib alirdim ki, icki yoldasla-
rimdan biri mans mane oldu. Yarasigh bir gonc idi vo
biitiin doyiis sanatlorinds usta idi!

— O qocaya fikir verma! — deya qisqirdi, maktubu
atdig1 qilinci ilo divara els sapladi ki, qilincin mavi ucu
titradi. Sonra ehtiyatla qilincini ¢ixartdi. Maktub isa di-
vara yapismis vaziyyatds qaldi.

— Bax bels yapisar yarasa! — deys o qahqaha ¢okib
giildii. Digarlori onu alqisladilar, qadinlar yanina getdilar,
hamimiz onun sorafina i¢dik. Man ds giilib onlara qo-
suldum. Maktub da, atam da, hatta Tanr1 da mani unut-
sun deys aylonmoays ¢aligdim. Sonra aylancanin daliliys
cevrildiyi bagqa bir meyxanaya getdik. Maktubu tamam
unutmusdum. He¢ bu qadar sarxos olmamigdim, quzlar-
dan biri iso lap adama giinah etdiracok doracada go6zal
idi.

Tacir qeyri-ixtiyari dayands, ali ilo alnimi bir nego
dofa silorak sanki xatirlamaq istamadiyi xatiralori qov-
maga ¢alisirdi. Rassam bunun xosagalmoaz xatirs oldugu-
nu anladi va tacirin tiziine baxmadi, maraq dolu baxis-

larin1 getdiklari istigamats, rongarang va qarisiq limana
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stiratlo yanagan, yelkanlorini sigirtmis gomiys gevirdi.
Stikut uzun ¢okmadi, tacir qaldig1 yerdon tolom-talasik
hekayossina davam etdi.

— Gecanin qalan hissasini taxmin eda bilarsiniz. Man
gonc vo sadalovh, qadin iso g6zal vo haddini bilmayan
biri idi. Birlikde ¢ixdiqda gorgin vo ehtirash idim. An-
caq qoariba bir sey oldu. Onun igveli qoynunda uzandi-
gimda, dodaglar1 dodaglarima yapisdiginda ona qarsi-
liq veracak heg bir vohsi duygularim bas qaldirmad: vo
atamun evindaki 0 yumsaq “gecon xeyra qalsin” Opusiinii
xatirfladim. Qadinin qollarinin arasinda iken mociizovi
vo qoriba gakilds birden atamin azilib oxunmadan bir
konara atilmis maktubunu xatirladim, els bil i¢ki yolda-
sim qilincint maktuba deyil, qanayan sinama sancmigdi.
Bir anda ayaga qalxdim, iiziim shang kimi agappaq agar-
mugdi, yanimdaki qadin qorxmusg halda ns oldugunu so-
rugdu.

Axmagqcasma qorxduguma gors utanmigdim, yata-
ginda yatdigim, gézalliyindon zévq aldigim veo hamin
anin axmagq bir diisiincasini bels bolugsmok istamadiyim
yad qadinin iiztine baxmaga utanmisdim. Ancaq o bir
dagiqads biitiin hayatim dayisdi. O giin oldugu kimi bu
giin ds inaniram ki, bels bir sey ancaq Tanrimn hikmati
ils ola bilar.

Pulu ona dogru atdim, istomoadon gétiirdii, ondan
iyrondiyimi disiindii, axmaq alman oldugumu séyladi.
Man isa onu esitmadim; 6zimi soyuq, yagish geconin
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goynuna atdim. Carasiz halda qaranliq su kanallarina
dogru qusqiraraq qondola' axtarirdim.

Nohayat, kimsa golib 6donisi qizilla istadi, amma
trayim elo sart, amansiz v izaholunmaz qorxu ile doyii-
niirdi ki, bir mociizenin mono xatirlatdigi o maktubdan
basqa heg¢ no barads diisiinmiirdiim. Meyxanaya golib
catanda moktubdaki satirlori oxumagq istoyi alov kimi
biitiin badonimi birimiisdii. Dali kimi talssik resto-
rana daxil oldugumda dostlarimin ¢asqin ve son qusqr-
riglarina mahal qoymayaraq, tizorinds stokanlar olan
stolun stiine ¢ixib, divara yapismig moktubu qopar-
dim va arxamca saslonan istehzali gohqgoahalers, qazabli
soytislora mahal qoymadan 6ziimii bayira atdim.

Kiincds dayanib titrayen allorimls moaktubu agdim.
Buludlu semadan yagis yagirdi. Kiilok kagizi alimden
almaga ¢alisirdi. Lakin yazilanlari goz yaglarimla oxuma-
dan ondan ayrilmaq fikrim yox idi. Maktub uzun deyildi.
Anam 6lim yataginda idi, dorhal golmayimi istayirdilor.
Nb danlaq vardi, na qinama, na ds ki bagqa banzar hal.
Ancaq qilincin ucunun anamin adini degdiyini gorondos
elo utandim ki, tirayim od tutub yanmaga bagladi.

— Bu, bir moéciizadir, méciizonin agiq slamatidir,
bunu hami basa diiga bilmaz, yalniz bagina golonlor
anlayar, — 6z hekayssini danisan tacir dorin bir sitkuta
dalarkan ressam 6z-6ziins dedi. Bir miiddst danigmadan
yan-yana getdilor. Uzaqda tacirin dobdabali evi goriiniir-

'Qondola - asasan, Venesiyada istifads olunan, uzunlugu 10 m, eni
130 sm olan ayaq iista avar ¢akilarak siirtilon qayiq novii
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dii. Eve yaxinlagdiglarini goran tacir tolesik hekayasini
danigmaga davam etdi.

— S0zii uzatmayacagam, o geca neca azab ¢okdiyimi,
nd goador pesman oldugumu sizo izah eds bilmorom.
Bu qodorini deyim ki, sohari giin erkondon Markus
kilsasinin' pilloksnlarinds diz ¢okiib samimiyystle dua
edorkon anam 6lmadan yetisib ondan afv dilaya bilorsom
agar, Maryam anaya bir ibadatgah tikdirmayi shd etdim.

Elo homin giin yola ¢ixdim, @imidsizlik vo qorxu
i¢indo saatlar va giinlor sonra Antverpena ¢atdim, garasiz
halda dali kimi atamin evins dogru qagdim. Anam qa-
pmnin agzinda durmusdu, qocalmus, giil kimi solmusdu,
ancaq sohhati yerinds idi. Mani goran kimi qollarini agib
mana dogru qagdi va bir anliq narahathq iginds kegirdi-
yim giinlari va gecalori bagimi onun sinasina qoyub agla-
yaraq unutdum. O giindan sonra hayatim dayisdi, bali,
hotta deya biloram ki, daha yaxs1 hayatim oldu. On ¢ox
sevdiyim, ¢ox dayer verdiyim o moktubu 6z sllorimlo tik-
diyim bu evin biindvrasina basdirdim va shdimi yerina
yetirmoaya calisdim. Gordiyiiniiz o ibadatgahi atamin
evina qayitdigdan az sonra tikdirdim ve onu layiq ol-
dugu gorkemo gotirmok ii¢lin har seyimi xorclodim.
Ancagq sonatinizi giymoatlondira bilacak sirlors vagqif de-
yildim deys ohdimi tam olaraq yerina yetirmok tigiin
Moryam ananin moans baxs etdiyi mociizays layiq bir
tablo hazirlatmagq istayirdim vo bu magsadls Venesiyada-
ki aziz dostuma maktub yazib bu portreti mitkommal bir

! Svayq eyni yer tigiin bazan kilss, bazan kafedral s6ziin islodir.
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sokilda ¢oks bilacayins inandig an yaxs1 rassami mana
gondarmoyini xahis etdim.

Aylar kegdi. Bir giin bir gonc dostumun salamini va
mons yazdigi moktubu gotirdi. O mohtogom vo nadir
hallarda rast galinan kadorli simasini indi do xatirladigim
italyan rassam monim har seyi bildiyini zonn edan sas-
kiyli icki dostlarimdan ¢ox forgli idi. Reassamdan ¢ox
kesiso oxsayirdi, uzun vo qara geyimds, saglar1 diiz vo
sada daranmugd, sifati isa geco novbasina qalmis yorgun
adamin tizii kimi solgun idi.

Dostumun moktubunda onun haqqinda yazdig
miisbat fikirlar rassamin ganc olmasi ilo bagli biitiin na-
rahathgimi aradan qaldird;; moktubda sahzadslordon
daha tokebbirlii olan yasl, tacriibali italyan rassamlarin,
dostlar, qadinlar, sahzadoalor va adi insanlarin ¢evrasinda
olduglar1 t¢in an calbedici i tokliflorinin belo onla-
r1 vatanlorindan uzaglagdira bilmayacayini izah edirdi.
Bu gonc rassamu tosadiifon tapmigdi. Onun namslum
sobabdan Italiyani tork etmak istamasi toklifdoki puldan
daha shamiyyostli idi, ¢iinki o da 6lkesinds taninmig vo
hormeotli ganc rassam idi.

Dostumun mana maslohat gordiiyii bu adam sakit vo
6ztina qapanan bir insan idi. Hayati ilo bagh 6ztindon heg
nd esitmoadim, yalniz bazi sézlorindon go6zal bir qadinin
ona azab verdiyini, taleyinds rol oynadigini vo ona gors
vatanini tork etdiyini anladim.

Baxmayaraq ki, slimds he¢ bir dalil yox idi va bu
soyloyocoklorim dirustlikdon ve xristianliqdan uzaq
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