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B o f o rt,  CƏ n u B İ  K a r o L İ n a
İ y u L  1 9 5 5 - C İ  İ L

Bürkülü gecədə xoşagəlməz bir hiss edit heyvorda 
sanki nəsə olduğunu xəbər verirdi. Boş evin qapı-

sı ağzında kölgə görəndə, yaxud bağlı qapının cəftəsi qal-
dırılanda adam özünü necə hiss edərsə, edit də çardağın 
pəncərəsi qarşısında hənirti duyanda özünü elə hiss edirdi. 
Qorxudan tükləri biz-biz durmuşdu, həyəcandan nəfəs ala 
bilmirdi, bədəni buz kimi tərlə örtülmüşdü.

o gah fırçaya, həmin fırça ilə gəlinciyin ağ, nişastalı 
çit gecə köynəyinin yaxalığına çilədiyi qırmızı rəngə, gah 
da bəzəkli dəniz şüşələrindən hazırlayıb pəncərənin o biri 
üzündən asdığı külək zınqırovlarına göz gəzdirdi. Cənubi 
Karolinanın yayı bürkülü keçdiyindən aylar idi ki, külək 
əsmirdi, bu səbəbdən də həmin zınqırovlar tərpənib səs 
çıxarmırdı. İndi isə gözəgörünməz meh əsdikcə buz mavisi 
və şüşə yaşılı rəngində olan kiçik dəniz şüşələri ilgəkdən asıla 
qalmış adam kimi yellənirdi.
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editin baxışları yenidən bağlı qapıya dikildi, öz-özünə 
dedi ki, bəlkə, əri qayıdıb. Əri qapıları bağlamağı xoşlamır-
dı. edit bu barədə düşünəndə qollarındakı zədə yerlərini 
uzunqol kofta geyinməklə necə gizlətdiyini xatırladı. 
Əlindəki fırçanı kənara qoydu, bu vaxt hiss etdi ki, yenidən 
düzəltmək istədiyi kukla evciyinin üstünə də qırmızı rəng 
sıçrayıb. edit istəyirdi ki, aşağı düşüb mətbəxə getsin və 
səbəti yamasın, belə etsə, Kalhun onun harada olduğunun 
fərqinə varmazdı.

 o, stuldan durmağa imkan tapmamış qəflətən gurultu 
səsi eşidildi, hər tərəf işıqlandı. Güclü işıq evin yaxınlığın-
dakı çayı və bataqlığı aydınlığa qərq etdi. Səmadakı ulduz-
lar görünməz oldu, hətta şüşə zınqırovlar da işıqda görün-
dü. Şüşə zınqırovlar heyrətdən donub qalmış kimi görünən 
havada yellənir, elə bil nəğmə oxuyurdu. Çox keçmədi ki, 
fişəng işıqlarına bənzər alov dilimləri yerə düşməyə başladı, 
çayın suyuna düşdükcə buxar ətrafa yayıldı. 

Miqrant fəhlələrin çay sahilindəki daxmaları, daxma-
ların damları, poçt markalarındakı çəmənliyi xatırladan 
çəmənliklər alova büründü. edit pəncərədən boylananda 
yanğınsöndürən maşınların siqnalları eşidildi. Kiçik daxma-
lardan qışqırıq səsləri gəlir, qəribə iy ətrafa yayılırdı. taxta 
yanarkən çıxan iy yanan neft, yaxud benzin iyinə qarışmışdı. 
edit gəlincik üzərində işləməyə başlayarkən eşitdiyi təyyarə 
uğultusunu xatırladı. Səmadan yerə nəyin düşdüyünü məhz 
indi dərk edirdi.

Bir saniyə sonra o, damda küt taqqıltı eşitdi, daha sonra 
ona elə gəldi ki, nə isə ağır bir şey damdan aşağı sürüşdü və 
yağış borusuna zərblə dəydi. Sonra səs eşidilmədi, edit dam-
dan arxa həyətə nə düşə biləcəyini təsəvvür etməyə çalışdı.
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o, cəld çardağın pilləkəninə tərəf qaçdı, ombalarındakı 
ayaqqabı boyda zədə yerləri sürətlə yeriməyinə mane oldu. 
Buna baxmayaraq, o, pillələri enib ikinci mərtəbəyə düşdü. 
Üçyaşlı oğlu K.J. ikinci mərtəbədəki otağında şirin yuxuda 
idi. Xoşbəxtlikdən, o, baş verənlərdən xəbərsiz idi, göyün 
sanki yerə endiyini bilmirdi. 

edit dərhal oğlunu adyalla birgə qucağına aldı. onun 
isti, tərli bədənini sinəsinə sıxdı. İnildəməyinə əhəmiyyət 
vermədən sürətlə foyeyə düşdü, evin qapısını taybatay 
açdı, sütunlu portikə çıxdı, gözlərini evin qarşısındakı bağa, 
küçənin o biri üzündəki çaya dikdi. Sanki çay qalxan buxar-
dan dolayı səmtini dəyişmişdi. editin qonşuları çaya doğru 
axışırdılar, elə bil partlayış onların evinin yaxınlığında deyil, 
başqa bir yerdə baş vermişdi. edit də həyətə düşdü, amma 
qonşularının arxasınca getmək əvəzinə, evinin damını 
gözdən keçirdi, bilmək istəyirdi, evin damı alovlanır, ya yox. 

evin damının alovlandığını görmədi. Səkkiz il bundan 
əvvəl ərinin çay sahilindəki evinə köçəndən bəri hər gün 
gördüyü mənzərə ilə qarşılaşdı. Qaranlıqda evin damı ilə 
müqayisədə səma kiçik görünürdü.

oğlunu sinəsinə sıxıb bağın darvazasından çıxdı, ətrafa 
boylandı, göydən nəyin düşdüyünü bilmək istəyir, nəyinsə 
yandığını görsə, edə biləcəklərini düşünürdü. heç bilmirdi, 
oğlunu bürüdüyü adyalla yanğını söndürməyə çalışardımı, 
yoxsa adyalı da oraya tullayıb onun yandığını seyr edərdi.

o özünün əkib-becərdiyi gül bağına baxdı. Kalhu-
nun bəyəndiyi yeganə hobbisi bu idi. amerika zeytunu 
çiçəklərinin və limon ağaclarının ətri ətrafı bürüyən tüstü 
iyini yox edirdi. ay işığında edit ağ daş döşənmiş cığırla irəli 
getdi, qızılgül kollarına, evin divarlarına dırmaşan gül kol-
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larına yaxınlaşdı. o güman edirdi ki, damdan düşən hər nə 
idisə, məhz ora düşüb.

ayağıyla yerdəki bərk şeyi təpikləyəndə yadına düşdü ki, 
ev başmağını soyunmayıb. yerdə ovcunda qızılgül tutmuş əl 
görəndə səksəndi. Ürəyi həyəcanla döyündü. Əlini ürəyinin 
üstünə qoydu ki, bəlkə, ürək döyüntüləri azala. yalnız bu 
məqamda başa düşdü ki, gördüyü əl Müqəddəs Mayklın 
mərmər heykəlinin əlidir. edit dərk edəndə ki, onun qorun-
mağa ehtiyacı var, Müqəddəs Mayklın heykəlini oradan as-
mışdı. həmin vaxtdan sanki heykəl onu qoruyurdu.

Ətrafa boylananda gördü ki, heykəlin o biri hissələri 
cığıra, palıd ağacının qırılıb yerə düşmüş budaqları arasına 
səpələnib. İrəli getmək istəyəndə ayağı nəyəsə ilişdi.

Siqnal səsləri çoxalmışdı. amma edit sanki bu səsləri 
eşitmirdi. Çünki qarşısında qəhvəyi rəngli dəri çamadanı 
görən kimi dizi üstə çöküb ona baxırdı. elə bil bu çamadan 
çağırılmamış qonaq kimi onun harayına gəlmişdi. 

edit ayağa durub nə edəcəyini götür-qoy edəndə oğlu 
tərpəndi. oğlunu qucağından kənara qoymaq istəmirdi, 
ancaq çamadanı götürmək fikrindən də vaz keçə bilmirdi. 
Bir yandan da qabırğasındakı zədə yerləri onu incidirdi. 
nəhayət, o, aşağı əyildi və çamadanın dəstəyini qamarla-
yıb ehtiyatla qaldırdı, bu yolla ağırlığını yoxlamaq istəyirdi. 
Çamadan göründüyündən yüngül idi. onu götürüb asta 
addımlarla evin arxa pilləkəninə doğru getdi, oradan da 
mətbəxə daxil oldu.

edit oğlunu manejə qoyandan sonra yenidən qəhvəyi 
çamadanı yoxlamaq istədi. İlk dəfə olaraq, çamadanın aşa-
ğısındakı iri batıq yeri gördü. onun dəmir rəzəsi ciddi 
zədələnsə də, sınmamışdı. Çamadanın başqa hissələrinin 
yaxşı vəziyyətdə olduğunu görüb bu qənaətə gəldi ki, dama 
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düşməzdən qabaq palıd ağacının yoğun budaqları çamadan-
da batıq yaradıb. Dəstəyindən sallana qalmış ad nişanı sanki 
ona toxunması üçün editə yalvarırdı.

edit öz-özünü danladı ki, gərək polisə zəng edəydi. 
Gərək onlar da biləydilər ki, o gecə göydə hansısa fəlakət baş 
verib və bu fəlakətin bir hissəsindən onun da bağına “pay” 
düşüb. Kim bilir, bəlkə də, o fəlakətdən sağ çıxan bir nəfər 
həmin bu çamadanı axtaracaq. Belə düşünsə də, edit polisə 
zəng etməkdə tərəddüd edirdi. heç bilmirdi, niyə belə edir, 
lakin çamadanda nə olduğunu öyrənmək marağı ona üstün 
gəlirdi.

Dodaqlarını bir-birinə sıxıb düşündü. Çamadanın cəf-
təsindəki düyməni basdı. Çox güman ki, qıfıllanmışdı. ya da 
yerə düşərkən qıfıl elə zədələnə bilərdi ki, çamadanı açmaq 
mümkün olmasın, belə olsa, o gərək mütləq polis çağıra.

o, manej tərəfdən səs gəldiyini eşitdi, arxaya dönəndə 
gördü ki, balaca K.J. iri mavi gözlərini ona zilləyib.

– ana! – o dedi.
edit gülümsədi.
– Əzizim, hər şey yaxşıdır. Sən yenidən yat, olarmı?
– Çamadan, – oğlu baş barmağını sora-sora dedi.
Kalhun tez-tez editdən tələb edirdi ki, uşağın barmaq 

sormasının qarşısını alsın.
– hə, əzizim. İndi isə yat.
oğlu hələ də ayaq üstə dayanıb onu müşahidə edirdi. 

edit bilirdi ki, itaətsizlik oğluna ondan keçib, bəlkə də, buna 
görə ona əhəmiyyət vermirdi.

– İstəyirsənsə, bir neçə dəqiqə çamadandan göz-qulaq 
ol. tez qayıdacağam, – edit dedi. 

oğlunun tərli alnından öpüb mətbəxdən çıxdı, evin arxa 
qapısına tərəf getdi, qapını açıb diqqətlə ətrafa boylandı. 
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Əslində, bir dəstə qəzəbli insanın onun evinə doğru gəlib 
səhvən götürdüyü çamadanı tapmasından daha çox, ərinin 
geri qayıdacağından qorxurdu. tüstünün iyi daha kəskin 
idi, qışqırıq səsləri əvvəlkindən çox idi. Siqnal səsləri daha 
yaxından eşidilirdi, çayın o biri tərəfində, qarpız və bamya 
əkilmiş sahələrin üzərində səma narıncı rəngə boyanmışdı. 

yenidən evə girdi, qapını örtdü, açarı burdu, mətbəxə qa-
yıtdı, çamadana göz gəzdirdi. oğlu hələ də ayaq üstə durub 
baş barmağını sora-sora çamadana baxırdı. Gözləri atasının 
gözlərinə bənzəyirdi. edit gözlərini oğlundan çəkib çamada-
nın dəstəyinə bərkidilmiş ad nişanını qopartdı, adı və ünvanı 
oxumağa cəhd etdi. Kartondan hazırlanmış ad nişanı nəm 
idi, buna görə də yazı pozulmuşdu, oxumaq çətin idi. Ün-
vanı, ümumiyyətlə, oxumaq mümkün deyildi, lakin adı oxu-
maq çətin deyildi: henri P.holden. 

edit dəstəyin o biri tərəfinə göz gəzdirəndə gördü ki, ora 
qızılı hərflərlə hPh həkk edilib. edit qara kostyumlu, qara 
şlyapalı ortayaşlı bir kişi təsəvvür etdi. arvadını və uşağı-
nı evdə qoyub işlə əlaqədar səfərə çıxıb. Öz-özünə dedi ki, 
görəsən, təsəvvür etdiyi kişinin arvadı və uşağı indi harada-
dır, baş vermiş qəza ilə bağlı onlara necə xəbər veriblər. onu 
da fikirləşdi ki, görəsən, göydən yerə düşərkən o, sağ qala 
bilərdimi... 

Özündən ixtiyarsız çamadanın düyməsini basdı, dərhal 
çamadanın bir tərəfi tərpəndi, batıq olan tərəfin düyməsini 
də bir neçə dəfə basandan sonra açıldı.

o, çamadanı mətbəx stolunun üstünə qoyub qapağını 
yuxarı qaldırdı. Çamadanın içindəki müxtəlif separatorları 
açdı. orada nişastalanmış, ütülənmiş kostyum-şalvar, ağap-
paq alt paltarları – tumanlar, maykalar və kətan əl yaylıqları 
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vardı. hər şey elə kip yığılmışdı ki, çamadanın yerə düşdüyü 
hiss olunmurdu, demək olar, heç nə tərpənməmişdi. 

edit paltarlardan gələn yuyucu vasitənin iyini hiss etdi, 
onun istifadə etdiyi yuyucu vasitənin də iyi belə idi, sanki 
paltarlar onun öz paltaryuyan maşınında yuyulmuşdu. Çox 
güman ki, paltarları belə səliqə ilə bir qadın yığmışdı. hətta 
edit qadının uzaqgörənliyini düşünüb güldü. Daha sonra o, 
ciddi görkəm aldı, qaranlıqda koridora çıxıb zəng çalan ev 
telefonuna doğru gedən bir qadını gözlərinin önünə gətirdi.

edit gözlərini çamadandakı paltarlara zillədi. Köynək-
lərin etiketlərinə göz gəzdirdi, yumşaq kətan əl yaylıqlarına, 
henri holdenin qabardindən tikilmiş şalvarlarına, tərtəmiz 
alt paltarlarına baxdı. Demək olar, hər bir əl yaylığının 
küncündə açıq-qırmızı rəngdə monoqram tikilmişdi: hPh

Bütün bunlar onu göstərirdi ki, o kişi biznes məqsədi 
ilə səfərə çıxıbmış. Bununla belə, o, çamadandakı paltarlara 
gözlərini zilləyəndə buna tam əmin ola bilmirdi.

Kalhun bir dəfə editə demişdi ki, ilk dəfə onun analitik 
düşüncə tərzi onu özünə cəlb edib. Dul qalmış polis detekti-
vinin yeganə övladı kimi o, başqa cür olacağını təsəvvür edə 
bilmirdi. Beləliklə də, bir gün yaraşıqlı vəkil Kalhun hey-
vord onun yaşadığı kiçik Volterboro şəhərinə məhkəməyə 
vəkil kimi gələndə edit bilmirdi ki, öz fikirləri olmayan, hər 
şeyə gülümsəyən bir qız kimi görünməlidir. Çünki Kalhun 
məhz belə qadın istəyirdi.

oğlu, demək olar, manejdə ayaq üstə yuxulayırdı, başı 
manejin kənarına dəyirdi. Baş barmağı hələ də ağzında idi.

edit narahat halda divardakı saata baxdı. Kalhun bu 
dəqiqələrdə evə qayıda bilərdi, evin qapısının bağlı olduğu-
nu, arvadının da mətbəx stolu üstünə qoyduğu çamadana 
– yad kişinin çamadanına baxdığını görə bilərdi. edit hələ 
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də ərinin harada, kiminlə vaxt keçirdiyini, yaxud təyyarənin 
partladığını eşidib arvadına və uşağına görə narahat olub-ol-
madığını düşünürdü.

edit dərhal çamadanın içindəki separatorları bərkitmək 
istədi, lakin həyəcandan əlləri əsdiyi üçün düymələri düz 
basa bilmirdi. Məhz bu məqamda başa düşdü ki, onu nə 
narahat edir. tualet komplekti. heç bir kişi bu komplekt 
olmadan səfərə çıxmazdı. o, yenidən separatorları açıb göz 
gəzdirdi, səliqə ilə yığılmış paltarlara baxdı, paltarların daha 
çox olduğu separatoru bir də yoxladı, çamadanın lap kiçik 
cibini də açıb baxdı, adətən, tualet komplekti ora qoyulur-
du. edit dodaqlarını bir-birinə sıxıb fikrə getdi. Bəlkə, mis-
ter holden təyyarəyə minməzdən qabaq həmin komplekti 
çamadandan götürüb atıb, düşünüb ki, təyyarədə başqa bir 
şeydən istifadə edər. 

edit öz-özünə gülümsədi. hələ uşaqlıqdan onda hər 
şeyi bilmək həvəsi formalaşmışdı. Belə məqamlarda atası 
ona hansı sualları verməyi öyrətmişdi. Bir neçə il uşağı do-
ğulmadan tələf olanda, Kalhunun buna görə dilxor oldu-
ğu vaxtlarda atasının öyrətdikləri ona kömək olmuşdu. o, 
rəfiqələrinin, ərinin məzəmmətinə əhəmiyyət verməyib yer-
li polis şöbəsinə müraciət etmiş, qeyri-adi bacarığı olan bir 
rəssam kimi öz köməyini təklif etmişdi. Belə etmək onu çox 
şeydən xilas etmişdi.

Saatın neçə olduğunu, yaxınlaşmaqda olan siqnal 
səslərini unudub əlini çamadana uzatdı, yenidən paltarları-
nın arasını eşələyib üzqırxan komplekti axtardı. Əvvəlcə ça-
madanın yuxarı hissəsini, sonra aşağı tərəfini axtardı. Birdən 
barmağı bərk bir şeyə toxundu, hər nə idisə, parça material-
dan deyildi. edit üç cüt qara corabı kənara eləyəndə orada 
qatlanmış bir zərf gördü.


