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BİRİNCİ HİSSƏ
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On səkkizinci əsrdə Fransada dahi və mənfur insanlarla 
bol olan bu dövrün ən dahi və ən mənfur fiqurları cərgəsinə 
daxil olan bir insan yaşayırdı. Söhbət elə onun haqqında 
olacaq. Onun adı Jan-Batist Qrenuy idi, bu ad de Sad, Sən-
Jüst, Fuşe, Bonapart və bu cür başqa dahi yırtıcılardan fərqli 
olaraq indi büsbütün unudulubsa da, bu, təkcə ona görə baş 
verməyib ki, Qrenuy bu zülmət sakinlərindən təşəxxüs və 
təkəbbürdə, əxlaqsızlıqda, bir sözlə, allahsızlıqda geridə 
qalırdı, ona görə ki, onun dahiliyi və şöhrət düşkünlüyü 
tarixdə iz qoymayan sahələrdən biri olan ətriyyat səltənəti 
ilə məhdudlaşırdı. 

Həmin dövrün şəhərləri sizin, müasir insanların təsəvvür 
edə bilmədikləri dərəcədə üfunət saçırdı. Küçələr peyin 
iylənirdi, həyətlərdə sidik iyi baş çatladırdı, pilləkənlər 
çürümüş ağac və siçan nəcisi qoxuyurdu, mətbəxlərin 
küncündən qoyun qığının pis qoxusu gəlirdi; havası 
dəyişdirilməyən, hava dəyməyən qonaq otaqlarında yıp-
ranmış toz iyi qalırdı, yataq otaqlarında çirkli mələfələrin, 
nəm pərqu döşəklərin və gecənin bir çağında çölə atılan 
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bardaqların iyi baş çatladırdı. Sobalar kükürd iyi verirdi, 
dabbaqxanalarda qələvi iyi aləmi başına götürmüşdü, hey-
van kəsilən sallaqxanalardan qan iyindən adamın qusmağı 
gəlirdi. Adamlar tər və illər boyu yuyulmamış paltar qoxu
yurdu; onların ağızlarından çürümüş dişlərinin pis iyi səni 
qaçmağa məcbur edirdi, qocalanda bədənləri kif bağlanmış 
pendir və çürümüş süd qoxuyurdu, dəriləri şişib irin bağ
lamış suluqlarla doluydu. Kəndlilərdən də, rahiblərdən də 
pis qoxu gəlirdi, bütün zadəgan təbəqələri, müxtəlif peşə 
sahibləri – ustalar da, onların şagirdləri də iylənirdi. İşə 
bax – kraldan da iy gəlirdi – bu adam yırtıcı heyvan qo
xusu verirdi, kraliçadan isə qış-yaz qocalıb əldən düşmüş 
keçinin iyi gəlirdi. Çaylardan, meydanlardan, körpülərdən, 
küçələrdən iy qalxırdı. On səkkzinci əsrdə bakteriyaların 
pozucu fəaliyyətinin qabağı alınmamışdı, elə buna görə də 
həm yaradıcı, həm də dağıdıcı insan fəaliyyəti, bətnində 
həyat əlaməti olan hər şey – qoxuyurdu, iy verib iylənirdi. 

Görünür, Fransada ən böyük şəhər olduğuna görə 
ən dəhşətli üfunət mənbəyi də elə Parisdə idi. Parisin 
özündə O-Fer və Ferroni küçələri arasında Günahsızlar 
Qəbiristanlığı adı ilə tanınan bir yer var idi ki, buranın 
üfunəti lap cəhənnəm qoxuyurdu. Səksən il dalbadal bura 
Otel-Diyödən və qonşu prixodlardan meyit daşınmışdı, 
səksən il ara vermədən bura əl arabasında onlarla üst-üstə 
qalanmış cəsəd daşıyır, onları ağına-bozuna baxmadan 
uzun xəndəklərə quylayırdılar, səksən il idi ki, onları üst-
üstə qalayır, skelet skeletin üstünə minir və beləliklə, ailə 
və qardaşlıq məzarları yaranırdı. Yalnız uzun bir müddət 
keçdikdən sonra, fransız inqilabı ərəfəsində, çox böyük 
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təhlükə törədən qəbirlərin uçmasından sonra ağzına qədər 
dolu qəbiristanlıq ətrafda yaşayan sakinlərin təkcə etirazına 
səbəb olmadı, onlar həm də sözün əsl mənasında üsyana 
qalxdılar, yalnız bundan sonra qəbiristanlıq bağlandı, dağı-
dıldı, milyonlarla sümük və kəllə Monmartr katakombasına 
atıldı və elə buradaca bazar tikdilər.

Bax elə burda, krallığın ən üfunətli yerində 17 iyul 1738-
ci ildə Jan-Batist Qrenuy dünyaya gəldi. İlin ən qızmar 
günlərinin biriydi o gün. İsti qəbiristanlığın üzərindən qur-
ğuşun kimi asılıb qonşu döngələrdə çürük qarpız və ütül-
müş buynuz iyini ətrafa yayırdı. Qrenuyun anası sancılar 
başlayanda, O-Fer küçəsində balıq piştaxtasının arxasında 
durub vedrədən çıxardığı balıqları təmizləməklə məşğul idi. 
Səhər Sena çayından tutulmuş balıq günün bu vədəsində 
elə iylənirdi ki, cəsədlərdən qalxan iy yalan olurdu. Ancaq 
Qrenuyun anası nə balıq, nə də cəsədlərdən gələn iyi hiss 
eləyirdi, çünki onun iy duyğusu bütün qoxuları duymamaq 
mənasında elə yüksək səviyyəyə qalxmışdı ki, bundan da 
başqa, onun qarnındakı sancının yaratdığı ağrı bütün hissiy
yatı və qıcıq instinktini daxildən məhv etmişdi. İstəyirdi ki, 
bu ağrı dayansın və mənfur doğuş tezliklə arxada qalsın. 
O, artıq beş qarın doğmuşdu. Bütün doğuşlar elə burada, 
balıq piştaxtasının arxasında baş vermişdi, bütün uşaqlar ya 
ölü, ya da yarımcan doğulmuşdular, çünki sancı ilə bayı-
ra çıxan qan kütləsi təmizlədiyi balıqların içalatından bir 
o qədər fərqlənmirdi, bu uşaqlar nəfəs alıb-verincə dün-
yadan köçür və ətrafdakı adamlar həmin uşaqları kürəklə 
birlikdə əl arabasına qoyub ya qəbiristanlığa tullayır, ya da 
çay aşağı axıdırdılar. Bu gün də belə bir hadisə baş verməli 
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idi, Qrenuyun hələ canısulu olan anası (bu gün onun iyir
mi yaşı tamam olurdu) gənc idi, bütün dişləri yerindəydi, 
saçının azca tökülməsini, indiyə qədər keçirdiyi podaqra, 
sifilis və yüngülcə baş gicəllənməsini nəzərə almasaq, elə 
bir ciddi xəstəliyə tutulmamışdı və uzun bir ömür yaşamaq, 
bəlkə də, on-on beş il artıq ömür sürmək, imkan düşərsə 
ərə getmək, bu dəfə dünyaya adam balası adam gətirmək 
ümidində idi… Qrenuyun anası bütün varlığı ilə arzulayır-
dı ki, sancılar tez qurtarsın. Ağrı güclənəndə yığılıb-açılan 
stolun altına uzandı və uşağın cift ciyəsini balıq bıçağı ilə 
kəsdi. Yalnız bundan sonra, havadan qurğuşun kimi asılan, 
heç cürə dözə bilmədiyi bürkü və üfunətin üzündən huşunu 
itirdi, elə bil ki, birdən-birə böyük bir zanbaq vadisinə düş-
müşdü, yaxud dar bir otağa çoxlu nərgiz gətirmişdilər, – bu 
qədər qoxuya davam gətirməyib huşunu itirdi, stolun altın-
dan yumbalanıb küçənin ortasına düşdü, orada əlində bıçaq 
uzanmış vəziyyətdə qalmışdı.

Bundan sonra, hamı ona tərəf axışdı, hamı bir ağızdan 
qışqırmağa başladı, qışqırıq kəsildikdən sonra polis çağır-
dılar. Əlində bıçaq küçənin ortasında uzanmış qadın yavaş-
yavaş özünə gəlirdi. 

Hamı bir-birindən bu qadına nə olduğunu, nə baş verdi-
yini soruşurdu. 

– Heç nə olmayıb.
Bıçaqla nə edirdi ki?
– Heç nə.
Bəs tumanındakı qan nədir?
– Balıq qanıdır.
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O isə ayağa qalxır, bıçağı bir tərəfə tullayıb üst-başını 
yumağa gedir.

Burada, gözlənildiyinin əksinə olaraq stolun altındakı 
uşaq bağırmağa başlayır. Hamı başını qışqırıq gələn tərəfə 
çevirir, içalatla kəsilmiş balıq başları arasında uzanmış 
körpə qışqırmasaydı, burada kimsənin olduğuna heç kəs 
inanmazdı və yalnız bundan sonra onu qaldırıb Allah işı-
ğına tərəf çəkirlər. Polis körpəni götürüb əmizdirmək üçün 
dayəyə verir, anasını isə həbs edirlər. Qadın heç nəyi in-
kar etmədən, artıq bir söz belə danışmadan bu düdəməni 
acından öldürmək niyyətində olduğunu etiraf edir, yeri 
gəlmişkən o, dörd uşaqla elə belə də etmişdi, buna görə onu 
məhkəməyə verirlər, məhkəmədə həmin uşaqları qətlə ye-
tirdiyi üçün günahkar bilinir və bir neçə il keçdikdən sonra 
Qrev meydanında qətlə yetirirlər.

Həmin tarixə qədər uşağı üçüncü dayəyə vermişdilər. 
Dayələrin heç biri onu öz yanında bir neçə gündən artıq sax-
lamaq istəməmişdi. Deyirdilər ki, uşağın gözü doymur, iki 
nəfərin süd payını sümürür, beləliklə də, başqa körpələrin də 
südünü, yəni həyatını mənimsəyirdi: bir tərəfdən baxanda, 
bir körpəni yedizdirməyin özü də heç bir dayəyə əl vermir-
di. Küçələrdə necə gəldi doğulan körpələrin işi ilə məşğul 
olan polis zabiti Lafoss adlı bir kəs, nəhayət, dözmədi, səbir 
kasası daşdı, körpəni Sənt-Antuan küçəsindəki yetimxana-
ya göndərmək qərarına gəldi, buradan belə körpələri hər 
gün Ruana yollayırdılar. Ancaq uşağın yola salınması
nı hamballar icra etdiyinə görə daşınma xərclərinə qənaət 
etmək üçün onları ağac lığından hazırlanmış səbətlərə dol-
dururdular; elə buna görə də ölüm hallarının faizi durmadan 
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yüksəlirdi; elə bu səbəbdən hamballar yalnız xaç suyuna 
çəkilmiş körpələri götürməyə, özü də müvafiq yol vərəqinin 
olması şərtilə razılıq verirdilər, ancaq həmin sənədlərə ru-
anda möhür vururdular; Qrenuy isə nə xaç suyuna çəkil
mişdi, nə də ki, adı vardı, onun üçün hansı yol kağızının 
veriləcəyi də naməlum idi. Bir cəhət də vardı ki, hələ ad 
verilməmiş körpəni adıçəkilən idarənin qapısı ağzında atıb 
getməyin özü polislərə şərəf gətirmirdi, ancaq belə olsay-
dı, onların canı da bütün rəsmiliklərdən birdəfəlik qurta-
rardı… Bürokratik xarakterli, körpələrin köçürülməsi ilə 
bağlı bir sıra məsələlər meydana çıxmışdı, bundan başqa, 
vaxt da gözləmirdi, polis zabiti Lafoss ilkin qərarından im-
tina etməli oldu və uşağı imza edərək hansısa kilsəyə təhvil 
vermək üçün göstəriş verdi, qoy elə oradaca onu xaç suyuna 
çəksinlər və gələcək taleyini müəyyənləşdirsinlər. Körpəni 
Sən-Marten küçəsindəki Sən-Merri monastırına verdilər.

Xaç suyuna çəkilərkən ona Jan-Batist adını verdilər. 
Həmin gün priorun (katoliklərdə kilsənin başçısı) ovqatı 
yaxşı olduğuna və onun xeyriyyə fondlarının dibinə hələ 
daş atılmadığından uşağı Ruana göndərmədilər, qərara 
gəldilər ki, onu monastırın hesabına böyütsünlər. Elə bu 
məqsədlə də onu Sən-Deni küçəsində yaşayan Janna Büssi 
adında dayəyə verdilər, bu gün əməkhaqqı kimi ona həftədə 
üç frank verəcəklərini də vəd etdilər.

2

Bir neçə həftə keçdikdən sonra dayə Jan Büssi uşağı səbətə 
qoyub monastırın qapısına gəldi və qapını onun üzünə açan 
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daz, haradasa əlli yaşı olan monaxa dedi ki, götürün, – bu 
sözlər ağzından çıxandan sonra səbəti kandara qoydu.

– Bu nədir? – Terrye soruşdu və səbətə tərəf əyilib bur-
nunu çəkdi, elə bil ki, səbətin içində yeməli nəsə olmalıy-
mış.

– O-Fer küçəsindəki uşaq qatilinin düdəməsidir!
Pater barmağının ucu ilə səbətin örtüyünə toxundu, şirin 

yuxuda olan körpənin çöhrəsi göründü.
– Yaxşıdır, kökdür, göz dəyməsin…
– Olar da, az qalıb iliyimi də sorsun. Daha sormağa da 

bir şey qalmayıb. Bəsdi daha. Götürün onu, bilmirəm, keçi 
südüyləmi, sıyıqlamı, şalğam suyuylamı, nə ilə istəyirsiniz 
yedizdirin, özünüz bilərsiniz. Bu düdəmə əlinə keçəni ye-
yib qurtarır.

Pater Terrye yumşaqxasiyyətli adam idi. İşlədiyi uzun 
müddət ərzində monastırın xeyriyyə fondlarına rəhbərlik 
etmiş, kasıb və səfalət içində yaşayanlara pul paylamışdı. 
Ömrü boyu gözləmişdi ki, bu xidmətinə görə ona “sağ ol” 
deyəcək və onu başqa işlə yükləməyəcəkdilər. Bu işin tex-
niki tərəfləri heç də xoşuna gəlməzdi, çünki məhz hər bir 
işin texniki tərəfi çətinlik törədir, çətinlik isə onun könül 
rahatlığını əlindən alırdı, buna isə sözün açığı, dözməyə nə 
səbri, nə də tabı qalmışdı. İndi qapını açdığına görə özü-
özünə acıqlanmışdı. Ürəyindən keçirdi ki, nə ola, bu qadın 
rəhmə gəlib səbəti götürə, geri qayıda, onu rahat buraxa. 
Yavaş-yavaş qəddini düzəltdi, burnunda süd qoxusunu, qo-
yun yununun iyini duydu. Xoşhallandı.

– Nə istədiyini bilmirəm axı. Həqiqətən anlamıram, bu-
nunla nə demək istəyirsən. Ancaq bunu təsəvvür eləyə 
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bilərəm ki, bu körpəyə bir müddət döş versən, dünya da-
ğılmaz ki.

– Dünya dağılmaz, – Janna dedi, – mən məhv olaram. 
Üç nəfərin payını yesəm də, bu günlər ərzində az qala funt 
çəki salmışam. Nəyə görə, ona görə ki, həftədə üç frank 
qazanacağam.

– Hə, başa düşdüm, – Terrye rahat nəfəs alaraq dedi, – 
başa düşdüm nə demək istəyirsən: söhbət bu lənətə gəlmiş 
puldan gedirmiş.

– Yox! – dayə dedi.
– Boynuna al! Pul elə şeydir ki… Bu qapını görürsən, 

kim onu döyürsə, pul üçün döyür. Çox istərdim ki, bir gün 
bu qapını başqa bir şeyə görə də döyən tapılsın. Məsələn, bu 
qapının yanından keçən kimsə birdən istəsin ki, ayaq saxla-
yıb bizə baxsın. Deyək ki, bir az meyvə, yaxud qoz gətirsin. 
Bu qapının yanından keçən şəxslərin buraya gətirəsi şeylər 
azdırmı?! Məsələn, gül-çiçək. Lap elə bunlar da olmasın. 
Ayaq saxlayıb desin: Terrye ata, Allah sənə kömək olsun. 
Ancaq belə sözləri mən yəqin ki, eşitməyəcəyəm. Qapı 
döyülürsə, kiminsə ehtiyacı var ki, döyür, bu, kasıb-kusub 
deyilsə də, tacirdir, yaxud pinəçidir, bu adam mərhəmət 
diləyirsə, əvəzində nəsə etmək lazımdır. Küçəyə çıxmağa 
aman yoxdur. Küçəyə çıxıb üç addım atdınmı, hamı üstünə 
yüyürür, hamı istəyir ki, cibinə pul qoyasan.

– Bu sözlərin mənə dəxli var, – dayə səsini qaldırdı.
– Qulaqlarını yaxşı-yaxşı aç, eşit: bu prixodda sən yeganə 

dayə deyilsən. Burada yüzlərlə öz işini gözəl bilən dayə var 
ki, bu düdəmə dediyin uşağa döş vermək müqabilində ayda 


