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I FƏSİL

YERALTI1 

I

Mən xəstə insanam… Mən pis insanam. Cazibədar 
insan deyiləm. Fikrimcə, qara ciyərim xəstədir. Əs-
lində xəstəliyimdən qəti başım çıxmır, heç haramın 
ağrıdığını da dəqiq bilmirəm. Tibbə, həkimlərə hör-
mətim olsa da, müalicə olunmuram, heç vaxt da müa-
licə olunmamışam. Həm də ifrat dərəcədə azadam: 
ən azı tibbə hörmət edəcək qədər. (Azad olmayacaq 
qədər savadlıyam, amma yenə də azadam). Yox, hir-
simdən müalicə olunmaq istəmirəm. Yəqin bunu başa 
düşmək istəməyəcəksiniz. Hə, amma mən başa dü-
1 Şübhəsiz, məktubların müəllifi də, «məktublar» da uydurmadır. Amma 
yenə də cəmiyyətimizin quruluşunu təşkil edən fikirləri nəzərə alanda 
bu cür məktubların müəllifi kimi şəxsiyyətlər cəmiyyətimizdə nəinki 
var, hətta olması vacibdir. Mən kütlənin qarşısında bir qədər keçmişdə 
qalmış dövrün adi xarakterlərindən birinin fikirlərini açmaq istəmişəm. 
Bu, hələ də yaşamaqda olan son nəslin nümayəndələrindən biridir. 
«Yeraltı» adlanan bu hissədə bu şəxs özünü və baxışlarını təqdim edir, 
sanki bizim aramızda niyə yarandığını və niyə yaranmalı olduğunu izah 
edir. Növbəti fəsildə bu şəxsin həyatından bəzi hadisələr barədə həqiqi 
məktublar olacaq. Fyodor Dostoyevski 
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şürəm. Şübhəsiz, bu vəziyyətdə qəzəbimlə kimə pis-
lik edəcəyimi sizə başa sala bilmərəm; müalicə olun-
maq üçün yanına getmədiyim həkimlərə də heç bir 
pislik etmədiyimi, bununla pislik edəcəyim yeganə 
insanın da heç kim deyil, özüm olduğumu da yaxşı 
bilirəm. Amma yenə də müalicə olunmuramsa, bunu 
acığımdan edirəm. Qara ciyərim ağrıyır, eybi yoxdur, 
qoy bir az da bərk ağrısın!

Çoxdan – iyirmi ildir belə yaşayıram. İndi qırx ya-
şım var. Əvvəllər işləyirdim, indi işləmirəm. Qəddar 
məmur olmuşam. Kobud idim və bundan zövq alır-
dım. Axı rüşvət almırdım, özüm, heç olmasa bununla 
mükafatlanmalıydım. (Pis söz oldu; amma bunu silən 
deyiləm. Yazanda çox kəskin alınacağını fikirləşmiş-
dim; indi, özüm də murdar təşəxxüs göstərmək istədi-
yimi görürəm, amma qəsdən silməyəcəm!) Masamın 
yanına kimsə yaxınlaşıb, deyək ki, arayış istəyəndə, 
ona dişlərimi qıcayırdım, kiminsə qanını qaralda 
biləndə isə bundan çox böyük zövq alırdım. Buna, 
demək olar həmişə nail olurdum. Yanıma gələnlərin 
əsas hissəsi çəkingən xalq nümayəndələri idi. Xahişə 
kimlərin gəldiyi aydın məsələdir. O sırtıqların arasın-
da bir zabitdən lap zəhləm gedirdi. Heç cür boyun əy-
mək istəmir, qılıncına arxayın olub iyrənc şəkildə gu-
ruldayırdı. Bu qılınca görə il yarım onunla müharibə 
apardım. Axırda məğlub etdim. Guruldamağı qurtar-
dı. Bu məsələ cavanlığımda baş vermişdi. Cənablar, 
amma bilirsinizmi mənim acığımın əsas səbəbinin 
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nə olduğunu? Bəli, bu balaca murdarlığın səbəbi hər 
dəqiqə, hətta ən acıdil anlarımda belə xəcalət içində 
nəinki qəddar, heç qəzəbli də olmadığımı, nahaq yerə 
sərçələri qorxudub, bununla özümə təsəlli verdiyimi 
dərk etməyimlə bağlı idi. Ağzımın kənarları həmişə 
köpüklüdür, lakin mənə bir dənə oyuncaq gətirin, ya 
da şirin çay verin, yəqin, sakitləşərəm. Hətta ürəyim 
də yumşalar, düzdür, yəqin sonra da özümə dişlərimi 
qıcayacaq və xəcalətdən bir neçə ay yuxusuzluqdan 
əzab çəkərəm. Adətim belədir. 

Bayaq özüm barədə qəddar məmur olduğumu 
deyəndə yalan danışırdım. Acığımdan yalan danışır-
dım. Əslində xahişə gələnlərlə də, zabitlə də ərköyün-
lük edirdim, əslində isə heç vaxt ürəkdən qəddar ola 
bilmirdim. Hər dəqiqə özümdə buna zidd olan çox, 
lap çox detal kəşf edirdim. Bu zidd detalların daxi-
limdə sanki qaynadığını hiss edirdim. Həmişə içimdə 
qaynadıqlarını, üzə çıxmağa can atdıqlarını bilirdim, 
amma onları buraxmırdım, buraxmırdım, qəsdən üzə 
çıxmağa qoymurdum. Onlar mənə xəcalət çəkəcək 
qədər əzab verirdilər; qıc olmaya qədər çatdırırdılar 
və ən nəhayət bezdirdilər, həm də çox bezdirdilər! 
Cənablar, bəlkə sizə elə gəlir, indi qarşınızda nəyəsə 
görə peşmançılıq çəkirəm, ya da nəyəsə görə sizdən 
üzr istəyirəm?... Sizə elə gəlir, əminəm... Amma düzü, 
lap sizə elə gəlsə də mənim üçün heç fərqi yoxdur…

Nəinki qəddar, əslində heç nə ola bilmədim: nə 
qəddar, nə xeyirxah, nə alçaq, nə vicdanlı, nə qəh-



8

rəman, nə həşərat. İndi öz küncümdə ömrümü başa 
vurarkən, acıqlı və heç nəyə yaramayan bəhanə ilə 
özümə təsəlli verirəm, guya ağıllı adam ciddi şəkildə 
heç nə ola bilməz, ancaq axmaq adam nəsə ola bilər. 
Hə, on doqquzuncu əsrin ağıllı adamı iradəsiz insan 
olmalıdır və mənən bu cür məxluq olmağa borcludur; 
keyfiyyətli insan isə yaradıcı, daha çox dar düşüncə-
li məxluq olmalıdır. Bu mənim qırx illik əqidəmdir. 
İndi mənim qırx yaşım var. Amma qırx yaş bütün 
ömür deməkdir, bu axı əsl qocalıqdır. Qırxdan sonra 
yaşamaq ədəbsizlikdir, bayağılıqdır, əxlaqsızlıqdır! 
Kim qırx yaşdan çox yaşayır, axı? Səmimi cavab ve-
rin, olar? Deyim kim yaşayır: axmaqlar və alçaqlar 
yaşayır. Bunu bütün qocaların üzünə deyərəm, bütün 
o gümüşü saçlı, xoş ətirli, hörmətli qocaların hamısı-
na! Bütün dünyanın üzünə deyərəm! Bunu deməyə 
haqqım var, çünki özüm də altmış yaşıma qədər yaşa-
yacam. Yetmiş yaşıma qədər yaşayacam! Səksən ya-
şıma qədər yaşayacam!... Dayanın! Qoyun nəfəsimi 
dərim… 

Cənablar, yəqin sizi güldürmək istədiyimi düşü-
nürsünüz, hə? Bunda da səhv edirsiniz. Düşündü-
yünüz qədər, ya da bəlkə düşünmədiyiniz qədər də 
maraqlı insan deyiləm; əgər bütün bu çərənçilikdən 
əsəbiləşirsinizsə (mənə qalsa artıq əsəbi olduğunuzu 
hiss edirəm), onda zəhmət çəkib sual verin: mən axı 
kiməm? O zaman sizə cavab verərəm – mən kollec 
məsləhətçisiyəm. Bir qarın yeməyə xidmət etmişəm 
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(ancaq bunun üçün). Ötən il uzaq qohumlarımdan 
biri mənəvi vəsiyyətnamə ilə mənə altı min rubl mi-
ras qoyduqdan sonra isə dərhal istefaya çıxıb, öz kün-
cümə çəkildim. Əvvəllər də bu küncdə yaşayırdım, 
indi isə bu küncdə məskunlaşmışam. Otağım köhnə 
və eybəcərdir, şəhərin kənarında yerləşir. Qulluqçum 
qoca, axmaqlığından qəddarlaşmış kənd arvadıdır, 
üstəlik də ondan həmişə murdar iy gəlir. Deyilənə 
görə, Peterburq iqlimi get-gedə səhhətimə ziyan vu-
rur, həm də mənim cüzi vəsaitimlə Peterburqda ya-
şamaq çox baha başa gəlir. Bütün bunları özüm də 
bilirəm, həm də o müdrik məsləhət verənlərdən də, 
baş yellədənlərdən də yaxşı bilirəm, Amma mən Pe-
terburqda qalıram! Peterburqdan köçməyəcəm! Ona 
görə köçməyəcəm ki… Eh! Guya nə əhəmiyyəti var 
axı, köçəcəm, ya köçməyəcəm.

Belə baxanda, ləyaqətli insan nə barədə böyük 
məmnuniyyətlə danışa bilər?

Cavab: özü barədə. 
Ona görə mən də özüm barədə danışacağam.

II

Cənablar, bunu eşitmək istəsəniz də, istəməsəniz 
də indi sizə niyə heç həşərat belə ola bilmədiyim 
barədə danışmaq istəyirəm. Təntənəli şəkildə dəfələr-
lə həşərat olmaq istədiyimi bildirim. Amma heç buna 
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da layiq ola bilməmişəm. Cənablar, sizə and içirəm, 
həddindən artıq dərk etmək xəstəlikdir, həqiqi və dol-
ğun xəstəlik. İnsanın yaşayışı üçün adi insan zəkası 
artıqlaması ilə kifayət edərdi, yəni bizim bədbəxt on 
doqquzuncu əsrin inkişaf etmiş, üstəlik də nəsibinə 
yer kürəsinin ən mücərrəd və ən düşüncəli şəhəri olan 
Peterburqda yaşamaq bədbəxtliyi düşmüş insanın pa-
yına düşən zəkanın yarısı, hətta dörddə biri bəs edərdi. 
(Şəhərlər də düşüncəli və düşüncəsiz olur). Məsələn, 
belə adlandırmaq olarsa, bütün səmimi insanların və 
xadimlərin malik olduqları düşüncə tamamilə kifayət 
edə bilərdi. Mərc gələrəm ki, bütün bunları təşəxxü-
sümdən, tanınmış şəxslərə sataşmaq üçün yazdığımı, 
hətta ədəbsiz lovğalıqla mənim zabitim kimi qılın-
cımla guruldadığımı düşünürsünüz. Amma, cənablar, 
axı kim xəstəlikləri ilə lovğalana, hələ üstəlik nazlana 
bilər?

Axı, mən nə danışıram? Hamı bunu edir; xəstəlik-
ləri ilə lovğalanır, mən isə, yəqin, hamıdan çox. Mü-
bahisə etməyək; etirazım mənasızdır. Yenə də nəinki 
həddən artıq zəkanın, hətta istənilən zəkanın xəstəlik 
olduğuna əminəm. Fikrim qətidir. Amma bunu da bir 
dəqiqəlik kənara qoyaq. 

Mənə bir şeyi deyin: axı niyə bir vaxtlar bizlərdə 
deyildiyi kimi «ən gözəl və ən ali»nin bütün incəliyi-
ni anlamağa ən çox qadir olduğum anlarda sanki qəs-
dən məhz bu anlarda artıq anlamağı kənara qoyub, 
elə bekara hərəkətlər edirdim ki, elə bil… əslində, bir 
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kəlmə ilə desək, yəqin elə hamının etdiyini edirdim, 
lakin niyə bunu məhz etmək lazım olmadığını ən çox 
dərk etdiyim vaxtda edirdim? Xeyirxahlıq və bu «ən 
gözəl və ən ali»ni nə qədər çox dərk edirdimsə, içim-
dəki girdabın daha da dibinə batırdım, hətta orda bat-
mağa belə qadir duruma gəlirdim. Amma əsas odur, 
bütün bunların mənim içimdə olması elə bil təsadüf 
deyildi, elə bil məhz bu cür də olmalı idi. Elə bil bu 
xəstəlik və ya azar deyil, mənim ən adi vəziyyətim 
idi, hətta sonunda bu azarla mübarizə aparmaq həvə-
simi də itirdim. Axırda da elə oldu, az qala bunun çox 
güman mənim adi vəziyyətim olduğuna inanacaqdım 
(ya bəlkə doğrudan da inanmışdım). Amma əvvəl, lap 
başda mübarizədə nə qədər əzab çəkmişdim! Başqa-
ları üçün də belə olacağına inanmırdım, ona görə də 
bunu ömrüm boyu sirr kimi saxlamışdım. Xəcalət 
çəkirdim (bəlkə hələ də xəcalət çəkirəm); iş o yerə 
çatırdı ki, növbəti bir mənfur Peterburq gecəsində öz 
küncümə qayıdandan sonra bu gün yenə də güclü şə-
kildə kiməsə pislik etdiyimi dərk edib, olub-keçənləri 
artıq geri qaytarmaq mümkün olmadığını anladıq-
ca gizli, qeyri-adi, biabırçı bir zövq alırdım, sonra 
daxilən gizli-gizli özümü yeyirdim, dişlərimlə içimi 
çeynəyirdim, beynimi o qədər mişarlayıb, o qədər sü-
mürürdüm ki, sonunda bu ağrı biabırçı, lənətə gəlmiş 
şirinliyə, ən nəhayət isə ciddi həzzə çevrilirdi! Bəli, 
həzzə, ciddi həzzə! Sözümdə dururam. Elə ona görə 
deyirəm, görəsən başqaları da belə həzz ala bilirlər-


