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ƏLVİDA, 
QARA BAZAR
    ERTƏSİ !





“Böyük Depressiya” dövründə 
mənə təsəlli vermiş 
Fibi Hertinin xatirəsinə.





O, mənim yolumu bilir; 
qoy məni sınasın, qızıl kimi çıxacağam.

(Bibliya, “Əyyub kitabı” 23:10)





ÇEMPİONLAR ÜÇÜN 
SƏHƏR YEMƏYİ
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Ön söz

“Çempionlar üçün səhər yeməyi” adı “Cene-
ral mills” səhmdar şirkətinin səhər yeməyi üçün nəzərdə 
tutulmuş buğda lopası qutusunun üstündəki patentləşdi-
rilmiş ticarət nişanıdır. Bu adın kitabın adı kimi istifadə 
olunmasının “Ceneral mills” səhmdar kompaniyası ilə 
əlaqəsi yoxdur və onun reklamı üçün nəzərdə tutulmayıb, 
eyni zamanda, onun keyfiyyətli məhsulunun üzərinə kölgə 
salmır.

· · ·

Bu kitabı həsr etdiyim Fibi Herti artıq çoxdan həyatda 
yoxdur, necə deyərlər dünyasını dəyişib. Mən onunla tanış 
olanda – “Böyük depressiya”nın sonlarında – o, İndiana-
polisdə yaşayan dul qadın idi. Mənim on altı yaşım var idi, 
onun isə qırxa yaxın.

Varlı idi, lakin bütün həyatı boyu hər gün işə gedir, dur-
madan işləyirdi. Keçmiş “İndianapolis tayms” qəzetində 
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“Aşiqlərə məsləhət” sütununu çox ağıl və hazırcavablıqla 
idarə edirdi.

Yaxşı, amma artıq mövcud olmayan qəzet…
Bundan başqa Fibi Herti “Vilyam Bloka və Kompani-

ya” univermağı üçün reklamlar yazırdı, bu univermaq isə 
mənim atamın layihəsi ilə tikilmiş binada hələ də fəaliyyət 
göstərir. Budur, Fibi Hertinin həsir şlyapalarının payızda 
endirimli satışı üçün yazdığı reklam: “Bu şlyapanı bu qiy-
mətə alandan sonra ata da yedirtmək olar, qızılgüllərinizə 
gübrə də etmək olar”.

· · ·
Fibi Herti məni yeniyetmə geyimlərinə reklam yazmaq 

üçün tutmuşdu. Təriflədiyim o paltarı özüm də geyinməli 
idim. Bu, işin bir hissəsi idi. Fibi Hertinin mənimlə tay-tuş 
olan iki oğlu ilə də dostlaşmışdım. Bütün günü onların 
evində olurdum.

Mənimlə də, oğulları ilə də, rəfiqələrimizlə də – onları 
tez-tez onun evinə dəvət edirdik – ifadələrindən utanma-
dan hər şey barədə açıq-saçıq danışırdı. Onunla birlikdə 
vaxt keçirmək əyləncəli idi. Onun yanında özümü sərbəst 
hiss edirdim. Bizə nəinki sekslə bağlı mövzularda deyil, 
üstəlik Amerika tarixi və müxtəlif məşhur qəhrəmanlar, 
sərvət bölgüsü, təhsil müəssisələri – bir sözlə, dünyadakı 
hər şey barədə təhqiredici tərzdə danışmağı öyrədirdi.
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İndi isə mən dünyadakı hər şey barədə təhqiramiz de-
yimlərimlə pul qazanıram. Bu məsələdə bir az bacarıqsı-
zam. Amma yenə də Fibi Hertinin təhqiramiz tonunu qo-
rumağa çalışıram – onda bu inanılmaz dərəcədə gözəl və 
zərif alınırdı. Mənə elə gəlir ki, o bunu məndən daha asan 
edirdi, çünki “Böyük depressiya” dövrünün ab-havası əh-
valı tamam fərqli idi. O vaxt Fibi Herti də amerikalıların 
çoxu kimi bir şeyə inanırdı: ölkədə firəvanlıq bərqərar olan 
kimi bütün xalq xoşbəxt, ədalətli, ağıllı olacaq.

Mən daha “firəvanlıq” sözünü heç eşitmirəm. Əvvəllər 
isə bu “cənnət” sözünün sinonimi idi, Fibi Herti isə inanır-
dı ki, onun bizə öyrətdiyi nəzakətsizlik Amerikanın cənnət 
guşəsinə çevrilməsinə kömək edəcək.

İndi hər şeyə qarşı bu cür təhqiramiz münasibət dəb-
dədir. Amma Amerika cənnətinə artıq heç kim inanmır. 
Hə, Fibi Herti üçün çox darıxıram.

· · ·
İndi isə bu kitabda bütün insanların robot, mexanizm 

olduqlarından şübhələndiyimi dilə gətirməyim barədə. 
Nəzərə almaq lazımdır ki, mən uşaq olanda, sifilisin son 
mərhələsində olan və lokomotor ataksiyadan1 əziyyət 
çəkən kişiləri İndianapolisin mərkəzində və sirk izdiham-
larında tez-tez görmək olurdu. Bu insanlar yalnız mikros-

1  Beynin xüsusi quruluşunun zədələnməsi nəticəsində gəzərkən taraz-
lığın, hərəkət koordinasiyasının pozulması – red.


