BIRINCI HISSO






Bismillahir rahmanir rahim! Miirakkaba da, qalama da,

qalomla yazilanlara da and olsun; Qaranlhig: bitmakda olan ge-
caya da, onun icindakilara da and olsun; Badirlonmis aya da, agar-
magqda olan dan yerina da and olsun; Qiyamat giiniina da, 6ziinii
qinayan nafsa da and olsun; Har seyin avvali va sonu zamana

da and olsun ki, ziyana diisan dogrudan da hamisa insan olur.
“Quran’dan

ekayatimi 6ztimdan, yaxud bagqalarindan 6trii hor han-

H s1 bir tamoanna giidmadan, tamannadan, dl¢iib-bigmak-

dan da afzal ehtiyac uziinden baglayir, istoyirom ki, 6z

alimls haqqimda yazdigim geydlorimi qoyub gedom, 6z-6ziimls tizii-

cti s6hbati qaloma alam — bu xafif giimanla ki, aghgryla bu saat adamu

cirnadan kagizin miirakkabi quruyandan, ham ds har seys yekun vu-

rulandan sonra (igdi, yekun vursalar) har sey 6z yerini tutacaq. Qale-

min na yazacagini bilmirom, fogat aminam ki, bu ayrim-tiyriim harflor

trayimda qovr eloyanlardan az-gox bir iz, nisana saxlayacaq ve bunlar
he¢ na bag vermayibmis kimi dumana qarigib itmayacak.
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Moan doyisib neca 6ziima donditytiimii gora bilirom — bu mdciize-
nin sababisa mana balli deyil; amma balks bununla baglidir ki, halo
heg vaxt moan indi goriindityim kimi olmamisam. Qoliz yazdigimy,
ham hakim, ham sahid, ham ds miittohim olacagim bu divan astana-
sinda dityiinlor agmaq zorunda qalacagima gora alimin tir-tir asdiyini
duyuram. Man har seyi birca-bircs, bacardiqca dogru-diirtst, timu-
miyyatlo, miimkiin olan qadar dogru-diiriist danisacam, ¢iinki somi-
miliklo dogrulugun eyni sey olduguna siibha elomayo baglayiram, axi
somimilik adamin diiz danigdigina inamimizdir (buna kim amin ola
bilar?), dogrulugunsa ¢ox yonii oldugundan bunlarin ikisina do eyni
gozlo baxmagq yaramaz.

Adim 9hmad Nuraddindi, mans verilmis bu ad: foxrls gabul els-
misom, amma indi tiz-goziimds izlori qalmus illorden sonra bu adin
moanasina varanda heyratlanir, bazon hatta qumigir (ax1 “dinin nuru”
s6zlarinds mans xas olmayan takabbiir slamati var) va bir az da sixili-
ram. Man hardan nurlu oldum? Nayls ax1? Biliklomi? Misilsiz midrik-
liklomi? Saf, tomiz tiroklomi? Hagigoatsevarliklomi? Qotiyyatliliklomi?
Bunlarin hamisina siitbhem var vo moan bu saat ancaq 9hmadam, - na
Nuraddinam, na da seyx. Hor sey pal-paltar, yarag-aslohs kimi synim-
dan qopub diisiir, ortada azali — ¢il-¢ilpagq, lut-iiryan insan qalir.

Qurx yasim var; bu, pis vodadi: san ¢ox da cavan deyilsan ki, ciir-
baciir istoklarinin necaliyini yoxlaya biloson, ham ds artiq o deracada
sinlisan ki, bunlar1 yaritmaq halinda olmursan. Ehtiraslarin soyuyur,
qazancin alds etdiyin vordislor vo bir da ta heg nays yaramadigini ay-
dinca anlaya bilmayindir. Manss ¢oxdan, biitiin yollarin magbul, ya-
nilmalarin da haqiqatler qadar faydali oldugu, asl gigoklonma ¢agla-
rimda qulpundan yapigsmali oldugum bir iss indi girisirom. 9fsus, na
on yas boytiyam ki, sinnim mani giyamdan ¢okindiraydi, ya da ns on
yas kiciyam ki, heg nayin farqina varmayaydim. Axi otuz yas — cavan-
liq vedasidi, yanimdan homigalik 6tiib kecdiyi bir vaxtda bels dusi-
niirom — adamin heg nadan, hatta 6ziindon bels qorxub ¢okinmadiyi
cavanliq vadasi.



Dilimdan garibs s6z qopdu: giyam. Qalom bels, asanca tiza ¢ixmus
narahathq izlorini qoruyub saxlayan rovan satirlarin tizorindo donub
qalib. Ilk dofadi miisibatimi dile gatiriram, avvaller haqqinda diisiin-
moamis, onu heg vaxt bels adlandirmamisam. Qorxulu s6z hardan go-
lib yaxaladi mani? Hom da tokca s6zmii? Oz-6ziimden sorusuram: oh-
valin daha da agirlasmasin, deys hekaystini yarida saxlamagin yaxs1 ol-
mazmi? Bir halda ki bu hekayat hatta hagqinda danismaq istamadiyin,
fikrinds tutmadigin, indi artiq tolagini boga bilmadiyin trayinin gizli
bir gusasinds belo asar-slamati olmayan bir seyi iizo ¢ixarirsa, hom
da agor biitiin bunlar dogrudan da beladirss, onda sonin yazacaglarin
amansiz bir istintaq, dshsatli bir uydurma olardi ki, belada saligayls
yamanmis qarg1 qalomi sindirib, dolu miirakkabqabini tokys qarsisin-
daki daga ¢irpmagin yerina diisordi; bar1 onda bu qara miirakkab loke-
si cin-geytan buyrugunda olan ovsungulardan hamiss gen dolanmali
oldugunu sans xatirladardi. Qiyam! S6zmii bu, ya fikirmi? Fikirdisa
onda noa gizlonir? Haqigat, yoxsa yalan? Yalandisa vay halima, hagiqat-
diso - iki qat vay halima!

Fagat ayr yol da yoxdur, manim etibar elomays 6ziimdan vo ka-
gizdan savay1 heg nays giimanim golmir. Buna gora do yiiyonsiz so-
tirlori inci kimi — gohadatin va ya ittihamin uzun sapli muncugqlarin
sagdan-sola, ugurumun bir qiragindan digaring, bir fikir sildirrmindan
o birina diizmak zorundayam. Man kimi itttham edirom, alacsiz in-
san iztirablar1 icinds mani tork edib tok-tanha buraxmis robbim, kimi?
Oziimii, yaxud bagqalarini? Di gal ki, geriys ta yol yoxdu, dlimden
vo hayatdan oldugu kimi bu hekayastdon da qaga bilmaram. Na qis-
motdirsa o da olacaq, manim giinahimsa — hargah giinahdirsa — ancaq
bu sayilacaq ki, man necayamss, elocayam ki varam. I¢imds har gey
doniib-dolagib, mani bagdan-ayaga titrotms biriiytib. Elo diinya da
monimla bir larzaya galib. Man itirdiyim bu rahathg: o da tapammaz;
amma har halda na olubsa, na bas verirss sabab birdi: man 6ziima
hormat qoymagq istayirom, hormat qoymaga borcluyam. Bunsuz ¢o-
tin ki insan tokin yasaya bilom. Yaqin ki, giilmalidi, ax1 elo diinan da

9



insandim vs els bu giin ds insan qalmagq istayirom, lap ayr1 ciir, balks
da avvalkina heg oxsamayan, ancaq bu mani maraqlandirmir, ax1 in-
san — harakat demokdi, dil agib danigan vicdanin sasini egitmasak vay
halimiza.

Mon Movlavi torigati tokyasinin — an ¢oxsayli, an tomiz torigat
tokyoasinin seyxiyom; maskun oldugum tokyasa kigik soharin qurtara-
caginda, qara vo bozumtul qayalarin arasindads; bu qayalar somanin
qarsisini kasib ancaq kigicik goy yariq saxlayir ki, bu da nahang usaq
diinyasinin hiiddudsuzlugunun ciizi sadagasi vo xatirlatmasidi. Man bu
xatiralori xoglamiram, bunlarin hamisi mani hamisgalik aldan ¢ixmuig
namolum bir imkan kimi getdikca daha ¢ox tiziir, sarsidir. Ata yurdu-
nun yuxarisinda yadimda dumanli qalmis six megalori, gol yaxinhigin-
daki diizengahi, bagi vo indi manimls tokyanin qapamib qaldigimiz
dagh-kasakli dorani tutusdurarken birdon mona el galir ki, bizi sixan
eyni manganadi.

Genis vo yarasiqli tokya iti axan kicik ¢ayin tist torafindadi, bina y1g-
cam bir bag vo giilliik-¢i¢akliklo shats olunub, eyvanina tanayin kélge-
si diigiir, boytik divanxananin pambiq kimi yumsaq ve buna gors da
axar suyun giic-bala esidilon siriltisini bir az da bogan siikutu var. Vax-
tilo haromxana olmusg bu evi torigata varli-karli 9li Canig bagislayib ki,
darviglar onu 6z markazlaring, taledan incik yoxsullarin siginacagina
cevirsinlar. Biz dualarla, kaklikotuyla bu binadan giinahi-filani tomiz-
loyandan sonra tokys miiqaddas ocaq sohrati qazanib. Amma gézalle-
rin kolgalorini buradan ssla konar eds bilmamisik. Hordon adama elo
galir ki, bu kolgalor otagdan-otaga siiriindiikca rayihasi duyulur.

Hamiya molumdu, odur ki mon ds gizlotmirom, yoxsa bu yazi
bilorakdon yalan (qeyri-ixtiyari, qasdsiz-qarazsiz yalana giinah diis-
miir) olards, tokyanin bascisy, sohrati, azizi, dayagi manam. Bes otaqli
adi binalardan biri olard1 mansiz bu tokys, sayomdass dinin dayagina
gevrilib. O ham da sanki bu kigik soharin gizli-agkar balalardan miida-
fiagisi vo himayadariyds, ¢iinki ondan o tarafs birca bina bels yoxdu.
Bagin strafindaki six hasar, qalin divarlar hiicromizi daha mohkam,
etibarli bir mokana gevirir, qapilar1 da tasalliys vo giinahini yumaga
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ehtiyaci olanlarin tiziina hamisa agiqdi. Galonlori mehriban qargilar-
diq, onlarn say1 qaygilarindan az, giinahlarindansa daha ciiziydi. Mon
6z qullugumla 6ytinmiiram, ax1 bu, din namina canla-basla icra edilon
qullugdu. Basqalarin1 da, 6ziimii ds giinahdan qorumag: borc bilir-
dim. Gizlomak ns lazim, els 6ziimii da. Suglu fikirlar yel kimi bir seydj,
halom-halom qorunmaq olmur. Demirom bu, boyiik bir baladi. Raf
edilmali nafs olmasa, ta mominlik ns tiginmiis? Man bu aqidaday-
dim ki, insan Allah deyil, sohvi da ola bilar, onun giicii els zaifliyini
tistaloye bilmayindadir. Bir seyi rof elomirsansg, ta sonin xidmatin na
oldu? Indisa ayri ciir diisiiniiram, lakin novbasi galib catacaq seylarin
hallina indiden bas qosmaga doymaz, hamisina vaxt gatar. Dizlorimin
tstiindoki kagiz moni yiingillosdirmayacak yiikiin cofasini ¢okmaya
miintazirdi; qarsida ¢oxlu yuxusuz geca durur, man har seyi gatdira-
caq, elomoali olduqlarimin heg birinden ¢okinmayacak, 6z-6ziimil itti-
ham edacak, qorunacam; talosmaya deymaz, baxiram, elo seylar var ki,
mon ya indi yaza bilorom, ya da he¢ vaxt. Zaman golss, havasim olsa
ayr1 yazilmalilarin novbasi gatacaq. Beynimin gizlin gugalarinds fikir-
lorin sixlagaraq bir-birindan yapisib durdugunu duyuram, bunlarin
hamusi bir-birina baglidir, ayriliqda mévecud deyil, bu qarmaqarisig-
ligda bels nasa bir nizam da var: adamda qariba torzds, gafil hansi bir
fikrisa irali verib onu aydinliga ¢ixarmaq kimi siddatli istok bag qaldirir
ki, sani ya qovhaqova salsin, ya da tasallina gevrilsin. Bazan fikirlor fay-
dasiz qalacagindan ehtiyatlanib, tiinlikds qalmaqdan bezib sabirsiz-
likls 6ziins yol agmagq istayir. Tolosmayin, har seyin 6z vaxt: var. Man
siza Oziim 6ziimi taslim eloyacom, hakimo ds dalil-siibutlar, sahidlar
lazimdir ki, man bunlardan qagib gizlonmayacom. Axirda 6ziim haqda
hokm ¢ixara bilocom; ax1 s6hbat bir ayrisindan deyil, 6ziimdan gedir.
Alom birden-birs miieammali gakilds dayisdi, artiq 6ziimiizii taniya,
anlaya bilmadiyimizs heyratlonarak iiz-iize dayandiq.

Qoraz, yenidon 6ziim vo tokys hagda s6hbata qayidiram. Man onu
avvallor sevmis, els indi do sevirom. Sakit gusadi, pakdi, dogmadi,
yay1 ¢igak, qist qar-sazaq qoxuyur. Tokyani sevmoayimin bir sababi do
budu ki, sohratins gérs mana borcludu, bagqalarina agmadigim, hoatta
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oziimdoan bels gizladiyim sirlorim birca ona syandi. Takys isti yuva,
rahat mokandi, sohar tezdon daminda goyarginler quruldagir, yagis
doyacladikea kiramitlari boguqca saslonir, yay olmasina baxmayaraq
yagis indinin 6ziinda do ara vermir, sel-su diinyani biirtiyan masumluq
slamati kimi novalgalardan birbas gecays ¢irpilir, sanki bu yagis heg
vaxt kasmayacok, amma aminam ki, giin buludlari tezliklo qovub dag:-
dacaq. Tokyaniss oradak iki otagimin sitkutuna panah aparib tok qala,
galib-gedanlarin alindon qurtulub dincals bildiyimas gors sevirom.

O kigik ¢ay da mana banzar; gah gurdu, gah da lap sakit. Cox vaxt
quuna gakilib cinqirini da ¢ixarmaz. Tokyonin ayaginda bu ¢ayin qar-
sist bandlos kasilib ram edilonds, novla axib deyirman ¢arxini harlat-
moali olanda kadarlonmis, qorxunc bir nariltilo band-barani dagidaraq
azadliga ¢ixandasa sevincim yera-goya sigmayib. Elo onda bilmigsom
ki, doni o, ancaq cilovlananda tytdiir.

Els bu zaman ¢ardaqda goyarginlor astadan quruldads, yagis giin-
lorlo aramsiz yagdigindan onlar ¢6l torafs ¢ixa bilmirlar; bu qurultular
agilmaqda olan saharin mijdasidir. Qalom slimds donub qalib; can
vermoak istomayon sam qirtiltiyla yan-yorasine qigilcim sagir. Man
uzun fikir diiziimlarins baxir, bilmiram bunlar1 6ldirtir, ya da diril-
dirom.
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Hagqq-taala har bir yamanhga gora caza vermali olsayds,
yer iiziinda birca canli maxluq qalmazdh.

ar sey diiz iki ay ti¢ giin avval, Yuri giinii arafesinds don-
H dii-dolagd: — man vaxt hesabini bu sarhadden basglay:-
ram, ¢iinki mang, els bu zamanin daxli var. Qardagimin

zindana salindig1 vaxtdan onlarca giin kegmisdi.

Qas qaralirds, kiigalords son daraca dilxor vo narahat dolagir-
dim. Amma uzun illar 6ziimi als ala bilmak vardigimls zahiren sa-
kit gortniirdim. Hoyacanim harakatlarims sirayat elomamisdi. Na
sirdiso an agir vaxtimda bels diisiincalorimlo bag-basa man doéniib
istadiyim kimi ola bilirom. Bu sakit ala-toran ¢ag1 cox havasls saho-
ri tork edib geconi tok-tonha qarsilardim, lakin qaygilarim moni
tamam ayr1 samto — adamlarin yanina ¢akdi. Man hamimiz qoca
Canigin evina ¢agirilan, amma qgoflaton naxoslayan hafiz Mohom-
madi avoz elomaliydim. Canig nega ayd1 xastaydi, bilirdim ki, bizi
yanina 6lim ayaginda ¢agirir. Homginin burasindan da agahdim
ki, gqardagimin tutulmag: barads sanadi onun kiirakani — qaz1 Ayni
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