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–  Özümü özgəsi kimi hiss edirəm, – deyə pıçıldayan 
Annanın sözünə diqqət verən olmadı. Matronalar1 onun 
yanyörəsində vurnuxur, biri duvağını, o biri lentini düzəl
dir, digəri bantını dartışdırır, xırdavatçı qadın ətəyini qı
saldır, yerölçənin dul arvadı isə ayaqlarına naxışlı tikmə 
ayaqqabılar keçirirdi. Qız hərəkətsiz dayanmışdı və hiss 
edirdi ki, yavaşyavaş nəsə bir əşyaya çevrilir – qonşuların 
diqqətini çəkən əyləncəli bir əşyaya.

O, çardağın pəncərəsindən içəri düşən çəpəki günəş 
şüasına baxıb gülümsədi. Qızılı şüa çardağın yarım qa
ranlığını pozur, oranı şəfəqin işıqlatdığı kiçik bir ağaclığa 
bənzədirdi, sadəcə, ayıdöşəyilərinin yerində paltar sə
bətləri, xallı maralların əvəzinə isə qızlar vardı. Otaqdakı 
aramsız səsküyə baxmayaraq, Anna içərini bürüyən səs
sizliyi eşidirdi. Bu, qəribə, sakit, qatı səssizlik haradansa 
uzaqlardan gəlir, sözgəzdirənlərin çərənləmələri arasından 
sıyrılıb, nəsə bir ismarış gətirirdi. 

1 Yaşlı, hörmətli qadın – tərc. 
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Anna meşşan qadınlardan birinin onu eşitməsi ümi
diylə başını yana çevirdi, amma ona baxan yox idi. Arvad
ların onu bəzəmə cəhdlərinə dözmək zorunda qaldığından 
“Mən özümü özgəsi kimi hiss edirəm” sözlərini ucadan de
yil, elə pıçıltıyla dedi ki, dediyinə özü də inanmadı. 

O bundan artıq neyləyə bilərdi ki? Bir neçə saat
dan sonra ərə gedəcəkdi, amma yuxudan durandan bəri 
qönçələri açılmağa vadar edən yazın gəlişindən başqa heç 
nə duymurdu. Təbiət onu adaxlısından daha çox çəkirdi, 
elə güman edirdi ki, xoşbəxtlik bayırdadır. O, dovşan kimi 
hansısa ağacın altında gizlənmiş bu xoşbəxtliyin burnu
nun ucunu görür, varlığını, çağırışını, səbirsizliyini hiss 
edirdi... Birdən ayaqlarında bir gicişmə duydu, otların üs
tündə gəzmək, ağacları qucaqlamaq, tozcuqlara bulaşmış 
havanı ciyərlərinə çəkmək keçdi ürəyindən. Ondan ötrü 
bu günün ən önəmli olayı bir azdan baş verəcək toy deyil, 
elə günün özü idi – sərin, məftunedici, mərhəmətli gün! 
Filipə qovuşmaq arzusu bu əzəmətli çölləri, meşələri öz 
ağuşuna alan apreli, ququ quşlarının çığırtılarını, qanqal
ları doğuran gücün qabağında sönük görünürdü. Qız toy 
hazırlıqları gedən bu otaqdan baş götürüb qaçmaq, onu 
bəzəyən əllərdən qurtulmaq, çılpaqlanıb lap yaxınlıqdakı 
çaya atılmaq istəyirdi.

İşıq şüası pəncərə çərçivəsini keçib, pərdənin əhəng
lənmiş kələkötür divara düşən kölgəsiylə toqquşurdu. 
Anna bu valehedici şüanı narahat eləməyə heç vaxt ürək 
etməz, hətta “Evdə yanğın var!!!” desəydilər də, oturduğu 
kətildə qımıldanmazdı. 

Bədənindən bir vicvicə keçdi.
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–  Sən nəsə dedin? – xalası qızı İda soruşdu. 
–  Yox, heç nə demədim.
–  Sən onu xəyal edirsən, düzdürmü?
Anna başını aşağı saldı.
Bu, İdanın şübhələrini təsdiqlədi, şəhvətli düşüncələrə 

dalan qızdan qulaqbatıran bir qəhqəhə qopdu. Son həftələr 
o öz paxıllığı ilə mübarizə aparır, ona üstün gəlməyə nə qə
dər çalışsa da, yalnız içindəki xoşagəlməz duyğunu şən is
tehzaya çevirəndə buna nail olurdu.

–  Anna düşünür ki, artıq Filipin qucağındadır! – o, 
özəl olaraq heç kimə üz tutmadan, boğuq səslə dedi. – İlk 
gecə hərarətli olacaq! 

Qadınlar deyindilər: bəziləri Annanı dəstəklədi; bə
ziləri şitliyinə görə İdanı danladı.

Qapı qəfil açıldı.
Annanın xalasıyla nənəsi səhnəyə çıxırmış kimi otağa 

atıldılar.
– Mənim balam, axır ki, ərinin görəcəyi şeyi indi sən 

də görəcəksən, – onlar bir ağızdan ucadan dedilər.
Və naxışlı fil sümüyündən hazırlanan iki qutunu xən

cəri qınından çıxarırmış kimi qara donlarının qırışları ara
sından çıxarıb, ehtiyatla açdılar. Hər iki qutunun içində 
dairəvi gümüş çərçivəli güzgü vardı. Onların hərəkətlərini 
heyrət pıçıltıları izləyir, içəridəkilər qeyriadibir görüntü
nün şahidi olduqlarını düşünürdülər. Güzgü onların gün
dəlik həyatda çox teztez rastlaşdıqları bir şey deyildi. Əgər 
o kimdəsə tapılsaydı belə, bu, kələkötür metaldan cilalan
mış, qalaylanmış, tərləmiş, bulanıq, əyriüyrü, sönük bir 
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şey olardı. Gerçəkliyi bütün cizgiləriylə, parlaq çalarlarla 
tərtəmiz əks etdirən bu güzgülərsə şüşədən hazırlanmışdı.

Şən nidalar eşidildi.
İki sehrbaz qadın başlarını aşağı salıb, özlərinə olan il

tifatı qəbul elədi və sonra işə başladı. Qodelyeva xala An
nanın qabağında, Fransiska nənə arxasında dayandı. Hər 
ikisi irəli uzatdıqları əllərində güzgünü bir qalxan kimi 
tutmuşdu. Gördükləri işin bütün önəmini yaxşı dərk edən 
qarılar neyləmək lazım gəldiyini qıza təntənəli surətdə bə
yan elədilər:

– Qabaq güzgüyə daldakının əksi düşür. Beləcə, sən 
özünü həm arxa, həm də yandan görə bilərsən. Kömək elə, 
düzgün dayanaq.

Paxıllığını gizləməyən İda onlara yaxınlaşdı.
– Bu güzgülər sizdə haradandır?
– Onları bizə qrafinya verib.
Hamı bu uğuru alqışladı. Belə xəzinə ancaq əsilnəca

bətli bir xanıma məxsus ola bilərdi və tacirlər bu cür şeyləri 
yoxsullara heç vaxt göstərməzdilər.

Anna yumru güzgüdə özünün təəccüb ifadə eləyən 
üzünə baxdı, zərif saç düzümünün altında yastılanmış sarı, 
buruq tellərinə göz gəzdirdi, necə uzun boynu, zərif qulaq
ları olduğunu guya ilk dəfə görürmüş kimi özözünə hey
rət elədi. Ruhuna əcaib bir duyğu hakim kəsilmişdi. Güz
güdə xoşagəlməz bir şey əks olunmasa da, gördükləri ona 
yad gəlir, elə bil özünə yox, özgəsinə baxırdı. Onun üzdən, 
yandan, arxadan görünən əksi sanki həm özünün, həm də 
kiminsə başqasının idi.

– Sən razısan?
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– Hə, əlbəttə! Təşəkkür edirəm.
Şöhrətpərəstlikdən uzaq Anna xalasının sualına cavab 

verəndə onun güzgünü nəzərdə tutduğunu düşündü.
– Sən hələ də anlamırsan ki, bəxtin necə gətirib? – 

Fransiska nənə ciyildədi.
– Əlbəttə, anlayıram, – Anna etiraz elədi. – Bəxtim gə

tirib ki, sizlər varsınız.
– Yox, ay qız, mən Filipi deyirəm. Bu zəmanədə onun 

kimisini tapmaq müşkül məsələdir.
Qonşular razılıq əlaməti olaraq başlarını ağırağır yellə

dilər. İndi Brüqqedə kişilər nadir tapıntı sayılırdı. Bu vaxta 
kimi şəhərdə heç vaxt belə erkək qıtlığı olmamış, kişilər 
elə bil qəhətə çəkilmişdi. Heç bilirsiniz, onlar neçə nəfər 
qalmışdı? İki, bəlkə də, üç qadına vurtut bir kişi düşür
dü. Yazıq Flandriya güclü cinsin çatışmazlığı kimi ağlasığ
maz bir olaya ürcah olmuşdu. Cəmi bir neçə on ilə Şimali 
Avropada kişi xeylağı o qədər azalmışdı ki, bu artıq təşviş 
doğururdu. Qadınların bəziləri subay yaşamaqla barışmalı 
və ya monastıra getməli olmuş, bəziləri ana olmaqdan vaz 
keçmiş, ən ürəkliləri isə korluq çəkməmək üçün kişi işlə
rinə qurşanmış, dülgərlik, dəmirçilik eləməyə başlamışdı.

Rəfiqəsinin səsində məzəmmət duyan xırdavatçı qadın 
onu sərt baxışlarla süzdü.

– Allah belə məsləhət görüb!
Kafirlikdə suçlanacağından qorxub titrəyən Fransiska 

nənə sözlərinə düzəliş verdi
– Təbii ki, bizə bu sınağı göndərən Allahdır! Kişiləri

mizi səlib yürüşlərinə çağıran da Allahdır. Onlar kafirlərlə 
Allah naminə döyüşüb həlak olurlar. Onları dənizdə, yol
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da, meşələrin dibində öldürən də Allahdır. Onların canını 
iş başında alan da Allahdır. Onları bizdən əvvəl öz yanına 
çağıran da Allahdır. Bizi təkbaşına, ərsiz qoyan da Al
lahdır. 

Fransiska nənənin Allaha olan nifrətini Anna sezdi. 
Qarının sözlərində tapınmaqdan daha çox dəhşət duyulur, 
sanki o, Allahı talançı, qatil, cəllad sayırdı. Amma Anna 
düşünmürdü ki, Allah belədir və öz bəndələriylə nənəsi 
deyən kimi davranır.

– Səninsə, mənim balam, – dul qadın yenidən dillən
di, – keçmişdəki qadınlar kimi bir həyatın olacaq – bir ərin, 
çoxlu uşaqların. Sənin bəxtin gətirib. Üstəlik, sənin Filipin 
əclaf deyil... Elə deyilmi, xanımlar?

Qadınlar qarının sözlərini başlarını tərpədib gülmək
lə təsdiqlədilər. Onların bəziləri utancdan, bəziləri isə se
vincdən gülürdü – necə olsa da, belə bir önəmli məsələdə 
kimsə onların fikriylə maraqlanırdı. On altı yaşlı Filip sağ
lam bir flamand gənci idi: uzun ayaqları, nazik beli, enli 
çiyinləri, əsmər dərisi, qoyun yunu kimi gur saçları vardı.

Qodelyeva xala ucadan dedi:
– Xəbəriniz varmı, bəy bu saat küçədə durub gəlini 

gözləyir?
– Eləmi?!!
– O bilir ki, biz gəlini bəzəyirik. Yazıq indi, yəqin ki, 

qaynayır, özü də lap suyun ocaqda qaynadığı kimi. Əgər 
səbirsizlikdən ölmək olsaydı, bəlkə də, o, çoxdan ölmüşdü.

Anna pəncərəyə yaxınlaşdı. Baharı içəri buraxmaq 
üçün artıq çərçivələrdən yağlı kağızları çıxarmışdılar. Qız 
işığın qabağını tutmamağa çalışaraq əyildi və daş döşənmiş 


