


BASLANGIC

Hor sey monim sayahato ¢ixmagimla basladi. Senbe
giinii ¢antami1 ¢iynime atib evden ¢ixdim. He¢ kime heg
no demadoen, telefonumu da evde qoyub getdim. Bayir
gapisimi yavasca Ortdiim ki, he¢ kos oyanmasin. Sonra
pillokenlori enib heyetden ¢ixdim. Oziimii bu qoder he-
yocanlt hiss etmemisdim. Cantamda gelom, dofter, dis
fircasi, koynoak, bir de fotoaparat vardi. Manoa basqa heg
no lazim deyildi. Hoyatimda ilk defe olaraq gedirdim.
Dogrudan gedirdim. Hiss eloyirdim ki, har bir addim
azaddir, hor bir dénge dogmadir. ilk defo idi ki, diisiin-
modoen, haraya gedocoyimi bilmeden gedirdim. Onda
dogrudan da her kiice senin yolunun bir hissesi ola bilir.
Bolke diiz getdim, boalke yar1 yolda saga dondiim, bolke
avtobusa mindim, boalke hansisa usagin velosipedini olin-
den alib siirdiim. Mean sadace getmok istoyirdim.

Yoqin ki, filmlere baxirsiniz. Biz hamimiz elo filmle-
ri xoslayiriq ki, orada hadiseler ¢ox tohliikeli, inanilmaz
olsun. Hemise gozlenilmoaz sonluglari sevirik. Amma
harden elo filme baxirsan ki, lap stin tokiiliir — siijet xot-
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ti ¢ox zoif, aktyorlar sade ve filmin ilk on deqigesinda
basa diisilirsen ki, sonlug nece olacaq. Ele filmlere baxa
bilmiroem. Yarisinda meni yuxu tutur. Hoyata da maragim
buna goro Oldii. Bir giin basa diisdiim ki, 6z hoyatimi
film kimi ¢oksoydiloer yarisinda yuxuya gederdim.Ya da
sondiirtib deyoardim ki, bu Hollivud da her zibil ssenariyo
film ¢oakir. Son 3 ilde har seye havesim 6ldi. Ovvalce
isdon bezdim. Qoazeto maqalslor yazirdim — siyasi, made-
ni, ictimai, yoni, nd oldu. Amma hamisinda da eyni sey
idi eslinde. Filan nazir filan 6lkenin filan nazirleri ile
goriis kecirib. Ay Pentagon belo goldi, BMT belo getdi.
Ay filan deputat belo dedi, toze ¢ixan miiganni belo yad-
da qaldi. Ya da bilirsinizmi, Avstraliyada kenqurilerin
mileyyon bir névii var ki, onlar elo deyil, basqa ciirdii.
Ya da yeni tikililor soherin arxitekturasini ciddi surotde
pozur... Belo-belo gic-gic, lazimsiz seylor yazirdim. He-
yat torzimi doyismok istoyirdim. Goriirdiim ki, axina diis-
miisom. Hami axina diisiib. Is-ev, ev-is, is-ev. No qoder
olar? Heyatimiz her giin qisalir. Her tirek ddyiintiisii
Oliimoa dogru atilan addimin sesidir. Horden isimle bagh
arxivlorde miixtelif insanlarin bioqrafiyalarmi oxumali
olurdum. 70 il yasamis Filankes Filankaslinin bioqrafi-
yast comi 2 sohife. Dema, 70 illik hayatdan ikice sehife
qalir. ©vveller buna ¢ox fikir vermirdim. Hoyatin ganun-
lar1 hayatin qanunlaridir. Hoyat belo qurulub. Hami1 neco
yasayirsa, son do ele yasa. Hoyatin nizamini poza bilme-
rik ki? Hoyat, hoyat ... hoyat qanunu... o deqiqe beynima
bu fikirler golirdi. Sizde de yeqin elo olur. Hor seyden
bezon kimi deyirsiniz ki, hayat belodir do. Man do sizin
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kimi. Biz na qoder forqli olsaq da, aslinde hamimiz eyni-
yik. Hoyat bizi istediyi kimi doyisir.

O giin kigik bir qizla danigirdim. 5 yas1 olardi. S6hbet
asnasinda ona sual verdim ki, “Bdyiiyonde ne olmagq iste-
yirson?”. Dedi: “Bankir”. Yerimde donub galdim. Sorus-
dum ki, niye bankir olmagq isteyirsen? Bankir ne is goriir
ki? Balaca qizcigaz giiliimsayib cavab verdi: “Bankir pul
sayir daa... Man de bankir olacam”.

Monco olave séz demoyo doymez. Biz usaq vaxti
kosmonavt, haekim olmaq istoyirdik. Bizim vaxtimizda
he¢ bir usaq bankir, ya da pulsayan olmaq istemirdi. Go-
roson, 5 il sonra usaqlar ne deyoacek? Yoqin onda da
Birloesmis Millatlor Teskilatinda sedr miiavini olmaq iste-
yocokler. Hoyatimda hear sey zibil kimi gedirdi. Amma A
ilo tamishgim menim biitlin diinyami deyisdi. Homin giinii
mon hayatimin doniis noqtesi adlandiriram. Ciinki hemin
giin mon doguldum. Yenidon... Balke do elo ilk dofo.

Bir giin bir turist Afrikaya golir. Goriir, yerli gobile-
den birisi filden enib onun bogazindaki ipi kigik bir dire-
yo baglayir. Turist yanindaki terciimegidon sorusur:

— Noye gore fili direye bagladi ki? Fil hemin direk-
den 10 doafoe boyiikdiir. Birco dofo dartsa diroyi kokiinden
¢ixara biler. Dirok menden do kigikdir, elo mon do onu
qoparardim.

Toarciimagi 0zl do toacciiblenir. O da dirayin na go-
der nazik ve davamsiz oldugunu goriib bunu gobile ada-
mindan sorusur. Qabile adami yaxinlasib fili sigallayrr,
sonra ise deyir:

— Bu fil balaca olanda men onu bu direye baglayir-
dim. Balaca olanda, o illerle bu direyi dartib yerinden
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qoparmaga calisirdi. Amma o vaxtlar ¢ox balaca idi, dire-
yi qoparmaga giicii catmirdi. Indi giicliidiir, birce defo
dartsa diroyi yerinden qopara bilor. Amma o, taleyile
coxdan barigib. Artiq inanib ki, bu direyi qoparmaq ol-
mur. Men do onu rahatca baglayib gedo bilirom.

Bizi artiq usaqliqdan ohillesdiriblor. Bala, sen avvel-
co moktobdo oxumalisan, sonra universitetdo. Universite-
ti bitiron kimi asgerliye gedacoksen. Qayidanda islome-
yo baslayacagsan. O iller yaqin ki, nisanlanacaqsan. Bir
az imkan tapan kimi evlenaceksen. Ilk iki ilde usagniz
olacaq. Sonra usaq boyliyocok. Onu mektobo qoyacaq-
siniz. Sonra usaqglariniz evlenacoak, sen navenle oynaya-
cagsan. Qocalanda da ki, veremden, sokerden bir xoste-
lik tapib 6laceksen. Bu, etalondur. Hoyat standarti. Her
sey bu clir olmalhdir. Bu, bizim baglandigimiz dirokdir.
Mon do bu dirayi qirmaq gorarina geldim. Hayetden
¢ixan kimi dedim ki, diiz gedecom. No goder gedoa bil-
som, gedocom. No xoritom vardi, no do basqa bir sey.
Sadace diiz. Nagillardaki kimi. Derelor-topelor hiindiir-
hiindiir binalara ¢evrilmisdi. Ag atimi harden taksi, her-
don avtobus ovez edirdi. Qilincim hesabinda 1000 dollar
olan kredit kartim idi. Menim hagqimda dillerde gozacek
dastanlar1 ise g¢antamdaki giindeliyime 6ziim yazirdim.
Icimde dohsatli bir hoves oyanmisdi. Men ilk defo &z
taleyimlo goriiso gedirdim. Yolda miixtalif insanlar go-
riirdiim. Onlar danigmaga o gqoder do meyilli deyildiler.
Avtobusda oturan kisiden sorusanda ‘“Necesiz?” ¢ox
toocciiblondi. He¢ sosini do ¢ixarmayib basini yelladi.
Elo bildi ki, serxosam. Man bir do sorusdum: “Necesi-
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niz?”. Yeno cavab vermadi. “Heo, ho cavab vermirsiz...”,
— dedim. Ona bir lotifo damisdim. “Iki mavi avtobusda
oturur. Biri o birine deyir ki, “gal sevisek”, o da deyir ki,
“ayibdi, qabaqda adamlar oturub”. Birinci mavi ol ¢okmir
ki, “no olsun adamlar oturub ee, onlar bize fikir vermir,
he¢ esitmirlor do.. Inanmirsan bax...” Mavi avtobusdaki-
lara {iziinii tutub: “Ey, kim deyer saat ne¢adir?’— deyeo
sorusur. He¢ kosdon ses ¢ixmir. Onda maviler ise bas-
layirlar. Bir miiddet sonra gqabagda oturan qoca bir kisinin
tirokagris1 tutur. Uroyini tutub esmeye baglayir. Siiriicii
narahat olur:

— Ay baba, na olub?

— Pristupdu. Ureyim tutub.

— Dermanin yoxdu?

— Yox bala, yoxdu.

— Bos niye iceridekilerden sorugsmursan? Belke kim-
dese validol var?

— Eh, sorusmaq olur ki? Bayaq biri saat1 sorusdu, onu
arxada bilirsen neyloadilor?” Ha, ha, ha ha ...

Amma kisi giilmadi. Bilmirem niye insanlar bu qoder
soyuq olub.

Yavas-yavas sohor mearkezinden uzaglasirdim. Geco-
lori gah kigik otellorde, gah baglardaki skamyalarda ya-
tirdim.Yoqin evdoekilor meni axtarirdilar. Monsoe geri
gayitmaq istomirdim. No homise deyinen valideynlorimin
yanina, nd heyasiz sevgilimin yanina, ne de ki, cindir
redaksiyama.

Tok gozmok dogrudan da ola seydir. On adi yemoak
yemayi misal ¢okim. Dostlarimla, ya da sevgilimle ye-
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mok yeyondo gorak bahali bir yerde oturaydim. Amma
indi harda goaldi donarden, peraskiden yeyirdim, pulum
da 6ziime galirdi. Yemok do ki, hemin yemoek. Harden
yemayin yeyilmokdan ovvelki goriiniisiine yox, yeyilib
ifraz olunandan sonraki goriiniisiine baxin. Onda gore-
coksiniz ki, yemoklor eynidir. Hor halda bunu sonradan
goriirik. He¢ vaxt ifrazata baxib bozbasi pitiden seg¢o
bilmazsen. Ele ise forglondirmek neaye lazim? Biitliin bu
soyahotimin birce meqsadi vardi. Oziime uygun heyat
tapmaq! Bilirsiniz, heyat paltar kimidir. ©vvealco biz
diikanda en 6nde olan paltar1 goriiriik. Tesavviir edin ki,
hami diikana girir ve birinci qarsisina ¢ixan paltart alir.
Belo olmur ax1? Gerak 6ziine uygununu segoson. Hoyat
diikaninda da birinci paltar “Mokteb-Is-Aile”-dir.

Deya bilersiniz ki, sizin hayatiniz forqlidir. Ola biler
siz “moaktob-ig-aile” paltarinin bir rengini geyinirsiniz,
gonsunuz basqa rongini, ya da ki, basqa 0Olciislinii. Amma
torz etibarilo eyni modeldir. Bagsqa modellori iso gorok
axtarasan. Masoalon, Tibet monaxlar1 tamam basqa torzde
yasayirlar. Ya da ki, fahigselor. Bu da bir terz cinayet-
karliqdir. Basqa bir torz — Hollivud ulduzlari. Ya da he-
yatlarin1 orduya hesr eden paqonlu adamlar. Man do 6z
hoyatimin menasint axtarmaq istoyirdim. Yoxsa axin
moni do sizin kimi siradan birine, evino yem dasiyan adi
qarisqaya c¢eviracokdi. “Circirama vo qarigqa” hekayoasini
esitmisiniz de. Biitiin yay1 circirama ugur, o ¢igokden bu
cicayo, sevinir, kef ¢okir. Qarigqa ise evino yem dasiyir.
Circirama qarigsgan1 dolayir ki, biitiin giinii aziyyet ¢okir-
son. Qarisqa ise fikir vermir. Qis golonde circirama oliir,
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qarisqa ise dasidigr qidalart yeyir... Bilirsizmi, bu heka-
yada zooloji sehv var. Circirama biitiin giinii yem dasi-
saydi belo, yeno do qisda dlocokdi. Cilinki onun heyati
elo bir ayligdir. Qarisqa iso yem dasimagina baxmayaraq
yenoa do qisda Oliir. Bize usaq vaxtinda gariggani misal
cokirdiler. Deyirdilor ki, siz do elo olun. Amma aslindo
circirama hayatini yasadi, xosbaxt olub, diinyani goriib
0ldii. Qarigsqa ise oziyyet ¢okib, siiriiniib 6ldii. Men do
buna baxib 6z se¢cimimi edirom. Qarigqa olub siiriinerak
olmakdensa, qoy circirama olub ugaraq 6lim.

Bakinin merkezi kiigaleri geride qaldi. Mikrorayon-
lardan kecgirdim. Hava isti idi. Ona goroe olave paltara o
goder ehtiyac olmurdu. Kdyneyim ¢irk olan kimi su
tapirdim, yuyub ciynimdece qurudurdum. Samaxinka to-
roflor lap isti idi. Avtobuslarin istisi-tiistiisli, cayxanalar-
daki armudu stekanlar, bagira-bagira nese deyon insana-
benzerler, yayin cirhacirinda yun paltarli nenslerin yun
paltarin tstiinden bellorine bagladiglar1 sal adami lap bir
tohor edirdi. Ordan avtobusa minib Samaxiya gedocek-
dim. Arada bir-iki saatim vardi. Yaxinda bir bina gordiim.
Dedim, qalxim goriim bir saat harda qaliram. Cayxanada
oturmaq istemirdim. Binanin birinci mertebeasinde gapini
doydiim. Iceriden ses geldi: “Kimdi?”. Dedim ki, adim
Anardi, siz meni tanimirsiz. Yeno sos goldi: “No istoyir-
siniz?” Cavab verdim: “He¢ no, elo-belo golmisom”. Siz-
co, gapint agdilar? Diizdii, agmadilar. He¢ siz do agmaz-
dniz. He¢ mon do agmazdim. Bolke ogrudur? Boalke bizi
Oldiirocok? Amma hemin an ondan mezeli masguliyyet
tapmamigdim. Bir-bir qapilar1 doytirdiim. Eyni suallar,
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