
“Nous deux1” dərgisi Saddan2 
daha əxlaqsızdır. 

ROLAN BART

1  Fransada çıxan həftəlik dərgi. 
2  Markiz de Sad fransız yazıçısı və filosofudur. Erotik ədəbiyyatın əhəmiy-
yətli yazıçılarındandır və sadizmin banisi kimi tanınır.
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Bu yay ilk dəfə televizorda “Kanal+” 
kanalında porno kateqoriyasına aid 

edilən filmə baxdım. Televizorumda kodu 
açan cihaz olmadığı üçün ekrandakı gö-
rüntülər bulanıq idi və sözlər xışıltı, şarıltı 
kimi qəribə səs effektləri ilə əvəz edilmişdi. 
Sanki şirin və fasiləsiz səslənən başqa bir dil 
idi. Ekranda korset və uzun corablar geyin-
miş qadın silueti və bir kişi gözə çarpırdı. 
Hekayə anlaşılmırdı. Jest və hərəkətlərdən 
heç bir şeyi öncədən başa düşmək olmurdu. 
Kişi qadına yaxınlaşdı. Böyük planda və ek-
ranın parıltısında qadının, sonra da kişinin 
cinsiyyət orqanı göründü. Daha sonra isə 
kişinin ereksiya vəziyyətində olan cinsiyyət 
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orqanı qadınınkında qərq oldu. Uzun müd-
dət bu cinsiyyət orqanlarının hərəkətləri 
müxtəlif bucaqlardan göstərildi. Kişi cin-
siyyət orqanını öz əlində tutmuş şəkildə ye-
nidən ekranda göründü və sperma qadının 
qarnına yayıldı. Bu görüntüyə, sözsüz ki, 
alışılır, amma ilk dəfə görəndə insan alt-üst 
olur. Neçə-neçə əsr və nəsillər gəlib keçib, 
bunu görmək isə sadəcə indi mümkün olub: 
bir qadının və bir kişinin cinsiyyət orqanı 
birləşir, əvvəllər az qala ölmədən görülməsi 
mümkün olmayan sperma əl görüşmək qə-
dər görülməsi asan bir nəsnəyə çevrilib.

Yazının bundan bəhs etməli olduğunu 
düşündüm: cinsi münasibət səhnəsinin ya-
ratdığı bu təsir, bu təlaş və bu heyrət, mənə-
vi mühakimənin işləməməsi. 

Keçən ilin sentyabr ayından etibarən bir 
kişinin yolunu gözləməkdən başqa heç bir 
iş görmədim. Onun mənə zəng etməsini, 
evimə təşrif buyurmasını gözlədim. Super-
marketə və kinoya gedir, paltarlarımı quru 
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təmizləməyə aparır, oxuyur, şagirdlərimin 
imtahan cavablarını yoxlayırdım. Lakin bu 
fəaliyyət növlərinə çox vərdiş etmədən ta-
mamən əvvəlki kimi davranırdım. Çünki 
bu, təkbaşına mümkün olmazdı, ya da müd-
hiş səy göstərmək lazım gələrdi. Ən əsası 
danışaraq bu şəkildə yaşadığımı hiss edir-
dim. Düşüncəmin və iradəmin müdaxiləsi 
belə olmadan sözlər və cümlələr ağzımdan 
çıxır, təbəssüm dodaqlarıma qonurdu. On-
suz da gördüyüm işləri, baxdığım filmləri, 
görüşdüyüm insanları dumanlı şəkildə xa-
tırlayıram. Davranışım tamamən süni idi. 
İradəmi, istəyimi və insan ağlı ola biləcək 
bir şeyi işə saldığım (əvvəlcədən nəzərdə tut-
maq, mənfi və müsbət tərəflərini, nəticələrini 
dəyərləndirmək) fəaliyyətlərimin hamısı bu 
kişi ilə əlaqəli idi. 

- ölkəsi ilə bağlı məqalələri qəzetdə oxu-
maq (o, xarici idi);

- kosmetika və makiyaj məhsullarını seç-
mək;
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- ona məktublar yazmaq;

- döşəkağılarını dəyişmək və otağa çi-
çək   lər qoymaq;

- gələndəfəki görüşümüzdə ona demək 
üçün unutmamalı olduğum və onu maraq-
landıra biləcək məlumatları qeyd etmək;

- birgə keçirəcəyimiz axşam üçün viski, 
meyvə və çərəz almaq;

- gəldiyində hansı otaqda sevişəcəyimizi 
xəyal etmək.

Söhbətlərdə laqeyd yanaşmadığım möv-
zular bu kişi, onun vəzifəsi, gəldiyi ölkə, 
getdiyi yerlərlə bağlı idi. Mənimlə söhbət 
edən şəxs dediyi sözlər üçün qəfil və güclü 
marağımın artmasının onun danışma şəkli 
ilə əlaqəli olmadığının və mövzu ilə çox az 
bağlı olduğunun fərqində deyildi. Bu ma-
raq əksinə, A. ilə tanış olmağımızdan on il 
öncə Havanada iş dalınca ikən şəxsin də 
mənə çoxsaylı detallarla anlatdığı “Fioren-
dito” adlı bu gecə klubuna bir gün daxil 
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olması faktı ilə bağlı idi. Üstəlik diqqətimi 
çəkən cümlələr kişi və qadın arasındakı mü-
nasibətlərlə əlaqəli idi. A. haqqında mənə 
nəsə öyrətdiklərini və inanmaq istədiyimə 
müəyyən məna verdiklərini düşünürdüm. 
Beləcə, Qrosmanın “Həyat və tale”1 əsərin-
də “Sevişdiyiniz zaman öpüşəndə gözlərinizi 
bağlayırsınız” cümləsini oxuyanda A.-nın 
məni sevdiyini təsəvvür edirdim, çünki bu 
şəkildə öpürdü. Sonra da kitabın qalan his-
səsi bir il ərzində baş tutacaq iki görüş ara-
sındakı vaxtı öldürmək üçün vasitələrdən 
birinə çevrilirdi. 

Görüş təyin edən sonrakı telefon zən-
gindən başqa gələcəyim yox idi. Peşə öh-
dəliklərimdən kənara mümkün qədər az 
çıxmağa çalışırdım. O, iş saatlarımdan xə-
bərdar idi və olmadığım zamanda gələ bilə-
cək telefon zəngini qaçırmaqdan hər zaman 
qorxurdum. Telefonun səsini eşitməyimə 
mane ola biləcək tozsoran və ya saçquru-
1  Sovet yazıçısı Vasili Qrosmanın 1962-ci ildə yazdığı romanı (“Жизнь и 
судьба”).
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dandan da istifadə etməməyə çalışırdım. Bu 
telefon səsini eşidərkən yaşadığım ümid, 
adətən, dəstəyi ehmalca qaldırıb “alo” deyə 
cavab verəcək qədər sürürdü. Onun zəng 
etmədiyini anladığım zaman dəstəyin o biri 
ucundakı şəxsə nifrət edəcək qədər depres-
siyaya düşürdüm. A.-nın səsini eşitdiyim 
zaman qeyri-müəyyən, ağrılı və şübhəsiz 
qısqanclıqla keçən intizarım o qədər sürətlə 
yox olurdu ki, dəli olduğumu və qəfildən 
normallaşdığımı düşünürdüm. Bu səsin öz-
lüyündə əhəmiyyətsizliyi və həyatımdakı 
hədsiz əhəmiyyəti məni təəccübləndirirdi. 

Həyat yoldaşında şübhə oyatmadan für-
sət, yəni bəhanə məqsədilə mənə bir saat 
sonra gələcəyini dediyi zaman düşünmə-
dən və hətta arzulamadan başqa intizara 
qapılırdım (zövq alıb, ala bilməyəcəyimi belə 
düşünürdüm) və görəcəyim işləri nizamla-
mağımı əngəlləyən həyəcan məni boğurdu: 
duş almaq, qədəhləri masaya düzmək, dır-
naqlarıma lak çəkmək, döşəməni yumaq. 
Kimin yolunu gözlədiyimi artıq bilmirdim. 
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Mən, sadəcə, bu anın təsiri altında idim. Bu 
anın yaxınlaşması məni adını qoya bilmədi-
yim dəhşətə salırdı: avtomobilin dayanma-
sı, qapının açılıb-bağlanması, beton girişdə 
onun ayaq səsləri. 

Zəngi və gəlişi arasında üç və ya dörd-
günlük daha uzun interval qoyduğu zaman 
onunla yenidən qovuşmadan öncə görməli 
olduğum bütün işlər və getməli olduğum 
dostlarla yeməklər ikrahla yadıma düşür-
dü. Onun yolunu gözləməkdən başqa iş 
görmək istəməzdim. Bizim görüşü əngəl-
ləyəcək nəyinsə baş verəcəyi ilə bağlı artan 
qorxu ilə yaşayırdım. Evimə avtomobil-
lə döndüyüm və onun da yarım saat son-
ra gələcəyi bir günorta vaxtı tez ağlımdan 
qəza törədə biləcəyim fikri keçdi. Həmən 
də: “Dayanacağıma əmin deyiləm”1 deyə 
düşündüm.
1  Müəllifin qeydi: Çox vaxt istək və törədə biləcəyim və ya qurbanı olacağım 
qəza, xəstəlik və ya təxminən faciəli nəsə arasında götür-qoy edirəm. Bu, 
xəyalımda olanların bədəlini ödəməyi qəbul edib-etmədiyimi bilməkdən 
daha çox istəyimin – gücünü ölçmək, bəlkə, taleyə də meydan oxumaq üçün 
kifayət qədər etibarlı vasitədir: “İndi yazdığımı bitirə biləcəyəmsə, evimin 
yanıb kül olması məni maraqlandırmır”.


