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müəllifin ön sözü
uşaqlarım və dostlarımla birlikdə mister uilki Kollinsin “Buz 

bağlamış girdab” dramını tamaşaya qoyduğumuz vaxt romanın 
əsas ideyası ağlıma gəldi. Tamaşaçının qəlbini ələ alıb onu maraq-
landırmaq üçün rola girib bu ideyanı təcəssüm etdirmək istəyi 
mə nə rahatlıq vermirdi, bunun üçün ilk növbədə hansı məqamları 
qabartmağın zəruri olduğunu təsəvvürümdə canlandırmağa çalı-
şırdım.

Axır ki, ideyanın nədən ibarət olduğu mənə aydın oldu və təd-
ricən indiki formaya düşdü. Əsəri səhnələşdirdiyimiz vaxt ideya 
bütövlükdə ruhuma hakim kəsilmişdi, o səbəbdən romanda təsvir 
olunan hadisələr başıma gəlmiş, yaxud gözümlə görüb şahidi ol-
duğum hadisələrdən heç nə ilə fərqlənmir.

Fransız xalqının inqilabdan əvvəlki və inqilab dövründəki həyat 
və məişətiylə bağlı təsvirlərin (hətta ən əhəmiyyətsiz görünən de-
tallar belə) reallığına gəlincə, burada hər şey kifayət qədər etibarlı 
mənbələrə əsaslanmışdır. ümid edirdim ki, o dəhşətli dövrün daha 
yaxşı anlaşılması üçün populyar və cəlbedici görünə bilən yeni 
səhifələr yaza bilərəm, amma, sən demə, mister Karleylin gözəl ki-
tabının fəlsəfəsinə nəsə əlavə etmək barədə düşünməyə dəyməzmiş.

Tavistok Haus
Noyabr, 1859-cu il
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I fəsil
TARİXİ DÖVR

yaxşı zaman idi, bəlkə də, çox pis idi, müdriklik vaxtıydı, ya da 
sərsəmlik vaxtıydı, inam zamanıydı, şübhələr dövrüydü, aydınlıq 

vaxtı, qaranlıq vədəsiydi, ümidlərin baharıydı, ümidsizliyin qışıydı, 
qarşıda hər şey var idi, heç nə də yox idi, biz göylərə qalxırdıq, ya da ta-
mam başqa bir yolla gedirdik, – sözün qısası, indikinə oxşamayan başqa 
zaman idi və o dövrün hay-küyçü avtoritetləri qışqırıb tələb edirdilər ki, 
istər yaxşı, istərsə də pis mənada olsun, hər halda, o dövrdən danışanda 
ən yaxşı epitetlərdən istifadə olunmalıdır.

o vaxt İngiltərənin taxt-tacı iri çənəli kralın və heç də qəşəng olma-
yan kraliçanın, Fransanın taxt-tacı isə iri çənəli kralın və qəşəng krali-
çanın əlindəydi. Hər iki ölkənin hakim dairələri zərrə qədər də şübhə 
etmirdi ki, mövcud qayda-qanun dəyişməzdir, əbədidir. 

1775-ci il idi. İndi olduğu kimi, həmin o diqqətəlayiq dövrdə də 
göylərdən İngiltərəyə elə bil vəhy gəlmişdi. Missis Sautkott 25 yaşının 
tamam olmasını təzəlikcə qeyd eləmişdi və bu münasibətlə kralın şəxsi 
mühafizə dəstəsinin sıravi üzvlərindən olan bir nəfər uzaqgörənlik eləyib 
demişdi ki, yubiley günü fəlakət baş verəcək: London Vestminsterlə 
birlikdə çöküb yerlə yeksan olacaq. Fövqəladə cəfəngiyatlar danışan 
əvvəlki spiritualistlərin hamısı kimi, o dünyadan gəlib xəbərlər gətirən 
Kokleyn cadugərinin susdurulub sakitləşdirildiyi vur-tut on iki il olar-
dı. Son vaxtlar Amerikadakı Britaniya təbəələri konqresindən ingilis 
kralına və xalqına ünvanlanmış, çox sadə dildə yazılmış məktublar 
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gəlməyə başlamışdı və nə qədər qəribə olsa da, o məktublar Kokleyn 
cücələrindən gələn məktublarla müqayisədə bəşəriyyət üçün daha ciddi 
əhəmiyyət kəsb edirdi.

Qalxanla və üçdişli nizəylə silahlanmış bacısıyla müqayisədə ruh-
ların az himayə etdiyi Fransa kağız pullar kəsib dövriyyəyə buraxdı və 
uçuruma yuvarlandı. Xristian keşişlərin fitvasına uyaraq, yağışlı gündə 
50-60 yardlıq məsafədən ötüb-keçən iyrənc monax dəstəsinə baş əyib, 
dizini palçığın içində yerə atmadığı üçün gənc bir yeniyetməni amansız 
cəzaya – hər iki qolu kəsilib dili kökündən çıxardılandan sonra diri-diri 
odda yandırılma cəzasına məhkum etməklə Fransa humanizm sahəsində 
də böyük nailiyyətlər əldə etmişdi. o bədbəxt yeniyetmə əzablar içində 
edam edildiyi vaxt sonradan icad olunmuş və insanlıq adına ləkə gətirmiş 
gilyotinin – bıçaqlı, torbalı başkəsən maşının hazırlanmasında materi-
al kimi istifadə olunacaq və bu səbəbdən də odundoğrayanların Tale 
adlandırdıqları ağaclar Fransayla Norveçin meşələrində, olsun ki, hələ 
təzə-təzə pöhrələnib boy atmağa başlamışdı. ola da bilər ki, edam günü 
Paris yaxınlığındakı kəndlərdən birində yaşayan kəndlinin həyətində 
qoşqudan açılıb çardağın altındakı dalda yerdə saxlanmış, içində toyuq-
lar yatışıb, altında donuzlar xortuldaşan palçıqlı, kobud arabanı Ölüm 
seçib bəyənmiş, İnqilab arabası kimi manşırlamışdı. odundoğrayanla 
Ölüm saman altdan su yeridib gizli işləyirlər, nə vaxt yaxınlaşdıqlarını 
heç kim hiss eləmir, amma kim desə ki, onlar həmişə oyaqdır, heç vaxt 
yatmırlar, o adamı dərhal allahsız və qiyamçı elan edirlər.

İngilislər öz ölkələrindəki firavan həyatla, möhkəm qayda-qanun-
larla öyünsələr də, buna əsas yox idi; belə ki, nəinki hansısa əyalətdə, 
hətta paytaxtın özündə də hər gecə silahlı quldur dəstələri yolkəsənlik 
eləyir, soyğunçuluqla məşğul olurdu; hakimiyyət nümayəndələri 
əhalini ehtiyatlı olmağa çağırır, şəhəri tərk etməli olan ailələrə tövsiyə 
edirdilər ki, mənzillərini tərk etməmişdən öncə ev əşyalarını təhlükəsiz 
saxlanc yerlərinə təhvil versinlər; gündüzlər ticarətlə məşğul olan sa-
kit bir adam gecələr quldur dəstəsinə qoşulub soyğunçuya çevrilirdi; 
basqına məruz qalmış bir tacir soyğunçulara başçılıq eləyənin öz şəriki 
olduğunu görüb onu adıyla çağırır, dəstəbaşı isə dostunun təpəsinə bir 
güllə çaxıb atını çaparaq aradan çıxıb; yeddi nəfərdən ibarət olan silahlı 
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dəstə poçt karetinə hücum edib, mühafizəçi onlardan üçünü öldürsə də, 
hamısını məhv etməyə gülləsi çatmayıb, özü isə aldığı güllə yarasın-
dan ölüb, bundan sonra quldurlar tam bir sakitlik şəraitində kareti so-
yub talayıblar; Fernem çəmənliyində günün günorta çağı silahlı quldur 
Londonun lord-merini saxlayıb: şəhər merini müşayiət edənlərin gözü 
qarşısındaca onu soyublar, nəyi varsa, götürüb aradan çıxıblar; Lon-
don həbsxanalarında məhbuslarla nəzarətçilər arasındakı toqquşmaları 
yatırtmaq üçün məhbuslara atəş açılır; kral sarayının qəbul otaqlarına 
soxulmuş oğrular zadəganların boynundan asılmış brilyant işləməli qı-
zıl xaçların hamısını kəsib aparıblar; əsgərlər Sent Cayls kilsəsinə soxu-
lub orada qaçaqmalçılıq yoluyla daşınan mal axtardıqları vaxt adamlar 
əsgərlərə atəş açıb, əsgərlər də cavab atəşi açıblar və bu mənzərəni seyr 
edənlər əsla təəccüblənməyiblər. Belə bir şəraitdə cəllad lazım idi və o 
da var idi, yorulmadan da işləyirdi: baxırdın ki, ya uzun cərgələrə düzü-
lüb növbə gözləyən caniləri bir-bir asır, yaxud çərşənbə axşamı ələ keç-
miş mənzil qarətçisini şənbə günü edam edir, ya da Nyuqeyt həbsxanası 
məhbuslarını qızmış dəmirlə damğalayır, yaxud Vestminsterin giriş qa-
pısı tərəfdə bir yığın pamfleti yandırmaqla məşğuldur; bu gün qaniçən 
qatili edam edirdi, sabahkı gün də 6 pens oğurlamış bədbəxtin birini 
asırdı, – cəllad bax beləcə gecə-gündüz işləyir, cinayətkarları vaxtlı-
vaxtında cəzalandırırdı, amma bunun bir xeyri olmurdu.

Bu cür və buna bənzər minlərlə hadisə artıq keçmişdə qalmış həmin 
o gözəl 1775-ci ildə baş verirdi. Bu cür hadisələrlə zəngin olan həmin 
o dövrdə odundoğrayanla Ölüm gecə-gündüz yatmayıb öz işlərini gö-
rür, səssizcə yaxınlaşırdılar, iki yekəçənə kral və biri qəşəng, o biri isə 
çirkin olan iki kraliça da firavanlıq içində şad-xürrəm yaşayır və he-
sab edirdilər ki, mövcud qayda-qanun əbədidir, dəyişməzdir. Beləliklə, 
1775-ci il külli-ixtiyar sahibi olan hakimi-mütləqləri və saysız-hesabsız 
xırdaca adamları – bizim salnamədə onların bəzilərindən danışılacaq – 
zamanın yollarıyla irəliyə doğru aparmaqdaydı.


