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BİRİNCİ FƏSİL

İrəlidə gedən adam öz fransız açarı ilə qapını açdı. Onun ar dınca 
gələn cavan oğlan astanaya ayaq basmazdan əvvəl yön dəmsiz 

hə rəkətlə kepkasını başından çıxardı. Bu cavan oğlanın əynində də niz 
iyi gələn sadə, qaba paltar vardı. O, necə oldusa genbol hol lda1 özünə 
münasib bir yer tapa bilmədi, sıxılmağa başladı. O bil mirdi kepkasını 
haraya qoysun, təzəcə onu büküb cibinə soxmaq is təyir di, lakin elə 
bu vaxt yol yoldaşı kepkanı onun əlin dən aldı, həm də o qədər sadə 
və təbii tərpəndi ki, oğlanın ürəyində riqqət do ğurdu. Cavan oğlanın 
başından ani bir fikir keçdi: “O, məni başa düşür, məni satmaz”. 

Döşəmə ayaqları altında dəniz dalğası tək qalxıbenirmiş kimi, ca
van oğlan ayaqlarını gen qoyaqoya, yırğalana yırğalana yolda şı nın 
dalınca gedirdi. İlk baxışda adama elə gəlirdi ki, onun iri ad dımları 
üçün bu böyük otaqlar çox darısqaldır; o, hey qorxurdu ki, çiyni qapı
nın çərçivəsinə ilişəcək və ya nə isə buxarıya toxunub bir bəzək şeyi
ni yerə salacaqdır. Oğlan oyanabuyana sıçrayır və bu nun la da, daha 
çox öz təsəvvüründə mövcud olan təhlükəni qatqat artırırdı. Royal 
ilə üstü kitab dolu stolun arasından altı nəfər asan lıqla keçə bilərdi. 
Lakin o, cəsarətə gəlib buranı keçəndə ürəyi əməl libaşlı titrədi. Onun 
iri qolları yanına sallanıb qalmışdı, bil mirdi, onları nə etsin, hara qoy
sun. Birdənbirə ona elə gəldi ki, bu saat stolun üstündəki kitablara 
toxunacaq, buna görə də hürkü dül müş at kimi geri sıçradı və az qal
dı ki, royalın qabağındakı kətili aşırsın. O, qabaqda inamla yeriyən 
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yol yoldaşına baxdı və ömründə birinci dəfə olaraq öz yerişinin nə 
qədər yöndəmsiz olduğunu və başqa adamların yerişindən nə qədər 
fərqləndiyini düşündü. Bu fikir bir an içində cavan oğlanı utandırıb 
qıpqırmızı qızartdı. Mun cuqmuncuq tər onun alnını bürüdü. Buna 
görə də oğlan dayandı, cib yaylığı ilə tunc rəngli əsmər üzünü sildi. O, 
pərtliyini zarafatla gizləməyə çalışaraq dedi:

– Artur, dostum, bir ayaq saxlayın. Bu ilk gəlişdə gördüklərim 
bəsdir; həddindən artıqdır. Bir qoyun özümə gəlim. Axı siz özünüz 
bilirsiniz ki, mən bura gəlmək istəmirdim, yəqin elə sizinkilər də məni 
görməyə o qədər can atmırlar.

Artur onu sakitləşdirməyə çalışaraq cavab verdi: 
– Boş şeydir! Siz bizdən qorxmayın. Biz sadə adamlarıq... Oho! 

Deyəsən, mənə məktub var!
Artur stola yanaşdı, zərfi açdı və məktubu oxumağa başladı. Bu

nunla da qonağa imkan verdi ki, özünə gəlsin. Qonaq isə bunu başa 
düşüb layiqincə qiymətləndirdi. Qonaq təbiətən həssas və qay ğı
keşdir və zahirən özünü itirdiyinə baxmayaraq, həmin duyğuları 
in di də qoruyub saxlaya bilmişdi. O, yenidən alnının tərini sildi və 
diq qətlə otağı nəzərdən keçirdi, lakin bu baxışda hələ də tələyə düş
məkdən qorxan vəhşi bir heyvan təlaşı vardı. Bu oğlanı görmədiyi, 
bilmədiyi şeylər əhatə edirdi. O, qarşısına gözlənilməz əhvalatlar çı
xacağından qorxurdu, nə etmək lazım gəldiyini bilmirdi və bu nun la 
birlikdə başa düşürdü ki, özünü çox pis, yöndəmsiz aparır və yə qin 
ki, bu yöndəmsizlik yalnız yerişindən və hərəkətlərindən gö rünməklə 
qalmır. Onun həssaslığı daha da şiddətlənmiş, pərtliyi isə həd dini aş
mışdı. Buna görə də Arturun məktubun üstündən ona di kilən oğrun 
baxışları oğlanı bir bıçaq zərbəsi kimi yaraladı. Ca van oğlan Arturun 
baxışı ilə qarşılaşdığını hiss etdirmədi, çünki für sət tapıb çox şeyi, hər 
şeydən əvvəl intizamlı olmağı öyrənə bil mişdi. Lakin bu bıçaq zərbəsi 
onun mənliyinə, vüqarına toxundu. O, bura gəldiyinə görə özüözünü 
söydü, amma elə həmin dəqiqə qət etdi ki, qoy nə olursa olsun, bir 
halda ki, gəlib bura çıxmışdır, axıra ki mi hər şeyə dözəcəkdir. Onun 
üzü sərt bir ifadə aldı, gözlərində də hiddət qığılcımları parladı. O, 
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yenidən yanyörəsinə baxdı, həm də bu dəfə daha inamla hərəkət 
etdi, ətrafındakı ava dan lığı bütün tə fərrüatı ilə beyninə həkk eləməyə, 
yadında saxlamağa çalışdı. Onun böyümüş gözlərindən heç bir şey 
qaçmadı. Cavan oğlan bu gözəl şey lərə baxdıqca gözlərindəki hiddət 
qığılcımları sö nür, əvəzində mü layim bir parıltı doğurdu. O, heç bir 
zaman gö zəlliyə biganə qa la bilmirdi, burada isə insan könlündə əks
səda doğuran gözəl şeylər heç də az deyildi.

Yağlı boya ilə çəkilmiş, divardan asılı lövhə onun nəzərini cəlb 
etdi. Böyük və qüdrətli bir dalğa sahildəki qayaya çırpılıb parça
lanırdı. Göylərin üzünü aşağı enmiş qara buludlar bürümüşdü, qü rub 
edən günəşin şəfəqlərinə boyanmış, şahə qalxan dalğalar üzə rində ki
çik bir yelkənli gəmi vardı. Gəminin bir yanı elə əyilmişdir ki, bü
tün göyərtəsi aşkar görünürdü. Bu mənzərə çox gözəldir, gö zəl lik 
isə cavan oğlanı yenilməz bir qüvvə ilə çəkib öz ağuşuna alır dı. O, 
öz yöndəmsiz yerişini unutdu və lövhənin lap yanına gəl di. Gözəllik 
elə bil heç yox imiş. O, indi rənglərin qarışığından iba rət cızmaqa
raya çevrilən şeyə təəccüblə baxırdı. O, geri çəkildi. Löv hə yenə 
əvvəlki kimi görünməyə başladı. Oğlan lövhədən üzü nü döndərərək 
bu fikrə gəldi ki, bu cür lövhəni hoqqabazlıq xatirinə ya ratmışlar 
buna görə də ürəyində baş qaldıran yeni, coşqun təəssürata baxma
dan vaxt tapıb hiddətlə düşündü ki, bu səfeh hoq qa bazlıq ucundan bu 
qədər gözəllik qurban verilmişdir. Onun rəs sam lıq haqqında heç bir 
təsəvvürü yoxdur. O, indiyədək yalnız həm ya xından, həm də uzaqdan 
eyni dərəcədə aydın və saya görünən xro militoqrafiyalara baxmağa 
alışmışdır. Doğrudur, bu oğlan ma ğa   zaların vitrinlərində yağlı boya 
ilə çəkilmiş lövhələr görmüş dü, lakin vitrinin şüşəsi, həmin lövhələrə 
diqqətlə baxmağa imkan ver məmişdi. 

Cavan oğlan dönüb məktub oxuyan dostuna baxdı, gözü stolun 
üstün  dəki kitablara sataşdı. Onun gözləri yemək görən ac bir ada mın 
gözləri kimi hərisliklə parladı. O, qeyriixtiyari olaraq stola doğru 
addımladı və böyük bir həyəcanla kitabları araşdırmağa baş ladı. O, 
kitabların sərlövhələrinə və müəlliflərin adlarına baxırdı, mətndəki 
ayrıayrı cümlələri oxuyurdu, gözləri və əlləri ilə kitabları oxşayırdı; 
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birdənbirə bu yaxınlarda oxuduğu kitabı tanıdı. Lakin bu kitabdan 
başqa bütün qalan kitabları, habelə onların müəllif lə rini əsla tanımır
dı. Suin bernin bir cildi onun əlinə düşdü; o oxu ma ğa başladı və hara
da olduğunu unutdu; oğlanın sifəti alışıb yandı. O, şəhadət barmağını 
səhifələrin arasına keçirərək müəllifin adına baxmaq üçün iki dəfə kitabı 
örtdü. Suinbern! O, bu adı yadında sax layacaqdır! Görünür, bu Suinber
nin gözləri iti olmuş, o cizgiləri və rəngləri görməyi bacarmışdır. Lakin 
o, kimdir?! Şairlərin əksə riy yəti kimi yüz il bundan əvvəl vəfat etmişdir 
və ya indi də yaşa yıbyaratmaqdadır?! O, kitabın ilk səhifəsini çevirdi. 
Hə, deməli bu Suinbern başqa kitablar da yazmışdır. Yaxşı, günü sabah 
səhər ümu  mi kitabxanaya gedərəm və çalışaram onun əsərlərindən birini 
tapım.

Onun başı kitab oxumağa elə qarışmışdı ki, gənc bir qızın ota ğa gir
diyini belə görmədi. Yalnız Arturun səsi onu özünə gəlməyə məcbur 
etdi:

– Ruf! Bu, mister İdendir.
O, kitabı qapadı və qızın gəlişindən deyil, onun qardaşı Ar tu run 

dediyi sözlərdən doğan yeni, hələ aydın olmayan bir duyğunun təsiri 
altında təpədəndırnağa titrəməyə başladı. Bu əzələli bədəndə coşqun 
bir hissiyyat yaşayırdı. Xarici aləmin ən kiçik bir təsiri al tında onun 
hissiyyatı və düşüncələri alov kimi alışır və şölə saçırdı. O, son dərəcə 
həssas və nazik ürəkli bir gəncdir; onun qızğın xəyalı isə həmişə işləyir, 
şeylər arasında əlaqə yaradır, bu şeylərin bən zəyiş və fərqini müəyyən 
edirdi. Məhz “mister İden” sözləri onu səksənməyə məcbur etdi. Bü
tün həyatı boyu “İden” və ya “Martin İden”, yaxud da, sadəcə olaraq, 
“Martin” deyə, çağırılan bu oğlana birdən “mister” demişlər. O, öz
özünə: “Hər halda, bunun bir mə na sı var”, dedi. Sanki onun düşüncəsi 
birdənbirə qaranlıq bir ka me raya çevrildi və tanış lövhələr bir birini 
təqib edərək onun göz ləri önündə canlandı: ocaqxanalar, gəmi an
barları, doklar, körpülər, həbsxanalar və aşxanalar, xəstəxanalar və 
uçuqsökük qaranlıq dam lar təsəvvürünə gəldi: bütün bunlar bir milin 
– həyatda alışdığı müraciət formasının ətrafında fırlanırdı.
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Lakin o geri dönüb qızı görəndə hafizəsində, qaynayıbqarışan 
tutqun lövhələr yox olub getdi, qarşısında bənizi solğun, ilahi bir xil
qət dayanmışdı. Bu xilqətin həyat eşq ilə parlayan iri mavi göz ləri 
və qalın sarışın saçları vardı. O, qızın geyiminə fikir vermirdi, yalnız 
bunu bilirdi ki, qızın paltarı da özü kimi gözəldir. O, xə ya lında qızı 
incə saplaq üzərində bitmiş açıq sarı bir çiçəklə müqayisə etdi. Yox, 
bu, adi xilqət deyil, daha doğrusu, ruhdur, tanrıdır, ila hədir. Belə ülvi 
bir gözəllik yer üzündə ola bilməz. Bəlkə kitab lar da, doğrudan da, 
həqiqəti yazırlar və cəmiyyətin başqa, kübar dai rə lərində bu qız kimi 
gözəllər çoxdur?! Suinbern bu qızı tərənnüm etsəydi nə olardı! Bəlkə 
də Suinbern orada, stolun üstündəki ki tab da İzoldanı təsvir edərkən 
elə bu qıza oxşayan birisini düşün müş dür. Bu düşüncələr, obrazlar 
və hissiyyat bir an içində birbirini əvəz edib keçdi. Zahiri hadisələr 
isə öz növbəsində arasıkəsilmədən davam edirdi. Ruf əlini ona uzat
dı və o, birbirinin əllərini lap ki şilərə məxsus bir şəkildə möhkəm 
sıxdıqları zaman qızın onun göz ləri içinə dik baxdığını sezdi. Onun 
tanıdığı qadınlar bu cür əl sıx mırdılar. Onlar, ümumiyyətlə, çox az əl 
verib görüşürdülər. O, ye ni dən cürbəcür lövhələr, müxtəlif qadınlarla 
görüşlər və tanışlıqlar haqqında xatirələr dəryasına qərq oldu. Lakin 
o, bütün bu xatirələri özündən uzaqlaşdırıb qıza baxırdı. O, ömründə 
belə bir qız gör mə mişdir. Onun tanıdığı qadınlar... “Həmin” qadınlar 
dərhal gəlib qı zın yanında sıraya düzüldülər. O, tamamilə əbədiyyət 
kimi görünən bir an içində sanki portretlər qalereyasının ortasında 
dayanmışdır, qız burada mərkəzi yeri tuturdu, ətrafında isə bir çox 
qadınlar gəzib dolaşırdı; həm də ani bir baxış ilə bu qadınların hər 
birinə qiymət vermək, onların hər birini qızla tutuşdurmaq lazım idi. 
O, fabrikdə çalışan qadınların və şəhərin küçələrində dolaşan həris 
qızların arıq, xəstə, sısqa üzlərini gördü, iri heyvandarlıq rançolarında 
çalı şan muzdur qadınları və daim damaqlarında siqaret tutan əsmər 
Meksika qızlarını nəzərinə gətirdi. Sonra taxta ayaqqabılarda narın
narın yeriyən, kuklaya bənzəyən yapon qadınları, nəsillərinin po
zul ması əlamətləri açıq görünən incə sifətli AvropaAsiya qadın ları, 
bunlardan sonra başlarına çiçəklərdən çələng taxan və bununla da 


