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Giris

Muoallif deyir:

“Adatan, oxucu bels bir sual verir:

— Siz siijetlori haradan gétiiriirsiiniiz?

Man onlari alds etmoak ti¢iin hamise ““Herrods”a gedirom”,
“Bir qayda olarag, man onlar1 ordu magazalarindan aliram”
kimi cavablar vermoak, yaxud “Maks vo Spenserdan sorusun”
kimi qaba sokilds s6z atmaq onlar1 azdirib yola vermokdir.
Goriniir, insanlar sehrli bir manbonin varligina vo baligin ti-
lovla tutulmas: kimi, miollifin do siijeti oradan ¢ixarmasina
derinden inanir.

Belo haveskarlar1 Sekspirin sozlorindaki Yelizaveta dévriina
qaytarmaginiz yaqin ki, ¢atin olardi:

“Fantaziya harada dogulur, deyin,

Maskani galbmidir, yoxsa ki, beyin?

Ona gida veran manba haradadir?

Soyls, soyla..”

Ona gora dos siz, sadaca olaraq, belo cavab verirsiniz:
“Stijetlor monim 6z bagimdadir”. Tabii ki, bu ciir cavab heg kasi
qane etmir. 9gor hamsohbatiniz xosunuza golon adamdirsa,

onda bir az yumsalaraq miifsssal izahat verirsiniz:



— Yox! Onlar1 mon diistiniib tapiram. Onlar mana maxsus-
dur. Onlar mons aid olmalidir ki, onlar manim olmalidirlar ki,
tolob etdiklorimiyerina yetirs bilsinlor vo gormok istodiyim kimi
olsunlar. Onlar manim tigtin canlidir vo bazan ds diisiincalorimi
biiruzs verirlor. Amma bu da manim onlar1 hagigata ¢evirdiyim
ticiin bag verir.

Belalikls, miiallif fabula ve personajlar1 distintr, bununla
da novbati marhals hesab olunan hadisalarin bag verdiyi mokan
yaranir. Sijet va personajlar daxili menbadan yaranir, amma
aslinds avvalca harakatlorin bag verdiyi fon mévcud olmahdir
va 6z vaxtini gozlomalidir. Onu siz diisiinmiirsiiniiz, o realdur.

Tutaq ki, siz na vaxtsa paroxodda Nil cay1 ilo sayahat et-
misiniz vo bunu yadda saxlamisiniz. Mahz bu situasiyadan da
6z hekayonizds istifads etmak istayirsiniz. Yaxud da no vaxtsa
Celsidokikafeds nahar etmisiniz vo ya orada dalasma sohnasinin
sahidi olmusunuz. O vaxt bir qiz sli ilo bagqa bir qizin bagindan
bir ¢ango titk qoparmugdr. Biitiin bunlar sizin novbati kitabiniz
tciin ola materialdir. Siz “Sorq ekspressi” ilo sayahat etmisiniz
vo bunu indica distindilyiiniiz sohns ti¢iin material kimi vera
bilarsiniz! Siz bir fincan ¢ay igmok tigiin rafigonizin yanina ge-
dirsiniz. Bir az sonra qardag1 indics onun oxudugu kitab1 “Pis
deyil, amma lonata galsin, bu, niys Evans olmasin?” — deyib
saqqult: ils baglayib bir torafs tullayr.

Siz da darhal “Niyas ds Evans olmasin?” bashg: il bir kitab
yazmaga garar verirsiniz.

Siz hals da Evansin kim oldugunu bilmirsiniz. Qorxulu bir
sey yoxdur, Evans 6z vaxtinda peyda olacaq: asas odur ki, ad

hazirdir.



Demoli, miisyyon monada siz kitabinizda hadisalarin
bas verdiyi mokani icad etmirsiniz. Onlar sizdan kenardadur,
strafinizdadir, sadacs, slinizi uzadib se¢im etmolisiniz: qatar,
xastaxana, London oteli, Karib danizinda ¢imoarlik, kand, kok-
teyl sanliyi, qizlar moktabi.

Yalniz bir sey vacibdir; onlar dogrudan da mévcud olma-
lidir — asl insanlar, haqiqi yerlor. Biz har seyi 6z gozlorimizls
gormoasak vo qulaglarimizla esitmasak, biitiin malumatlari ha-
radan gotiirs bilarik? Cavab qorxuducu sokilds sadadir.

Bu, giindslik matbuatin xobar verdiyi, sohar qazetlorinin
xobarlor bolmasinds goérdiiklorindir. Birinci siituna baxin.
Diinyada bu giin na bag verir? Insanlar na danigir, na diisiiniir,
na eloyir? Ingiltors, 1970-ci il.

Biitiin ay arzinds birinci stituna baxin, qeydlor aparin, du-
stiniin va sistemlagdirin.

Hor giin gotllor bag verir.

Ganc qiz bogularaq oldirilmisdiir.

Yash qadini qarat etmislor.

Ganc oglanlar vo yeniyetmoalor: xuliqanlar, yaxud qurbanlar.

Evlards, telefon ditkanlarinda sindirilmig stigalor.

Narkotik qagagmalcilig:.

Qarat vo zorakihgq.

[tmis usaglar, evlorinin yaxinhiginda tapilmis usaq meyitlori.

Dogrudanmi bu Ingilteradir? Deyasan o deyil, an azi, he-
lalik o deyil, amma tezlikls ola bilar.

Ola bilacak hadisalora gora avvalcadan qorxu yaranir. Bu,
homin hadisalorin miitlaq ola bilmasina goéra yox, onlarin
bazon malum, bazon ds namolum olan miimkiin sabablorini

hiss etmayina gora yaranir. Qazetin digar siitunlarinda da sanin
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oz 6lkandon basqa, Avropadan, Asiyadan, Amerikadan - diin-
yanin har tarafindan yeniliklor barads kicik geydlor darc olun-
musdur.

Toyyara qagirilmasi.

Insan ogurlugu.

Zorakiliq.

Intizamsizliq.

Nifrat.

Anarxiya.

Bunlar getdikca daha tez-tez bag verir vo goriiniir, parcala-
magq kultunun yaranmasina, qaddarliqgdan hazz almaga gatirib
¢Ixarir.

Biitin bunlar no demokdir? Ke¢misdan, Yelizaveta dov-
rindan hayat haqqinda ifadslor saslonir:

... bu hekaya — bir axmagin fantaziyasi, yalniz, hirsli vo
cosqundur, ham ds manasiz.

Hor halda, 6z tacriibanden bizim diinyamizda xeyirxahlq,
somimilik, safqat, dostluq va qarsiligh dastayin da na qadar ¢ox
oldugunu bilirsan.

Bas, onda giiniin xobarlorindaki bu ciir hadisalar, real fakt-
lardan ibarat fantastik atmosfer haradandir?

I[sa Masihin mévludunun 1970-ci ilinds bunlar barads
roman yazilirsa, onun diinyada olan haqiqi vaziyyats zidd ol-
mamasi zaruridir. 9gar hayatin 6zii fantastikdirss, onda sizin
hekayoniz do bu ciir olmalidir, o, giindalik realligin méciizali
faktlarini aks etdiran buffonado’ olmalidir.

Qeyri-adi hadisalori tesovviir etmok miimkiindirmu?

Hakimiyyat ugrundaki gizli miibariza. Yeni diinya yaratmaq

! giizgii effekti
11



istoklarini zoiflatmak iigiin manyakcasina cohd. Irali addim-
lamaq vo qarsidaki tohlitkelordon qurtulmaq tgiin ilk baxig-
da fantastik, qeyri-mimkiin vasitalor toklif etmok miimkiin-
dirmi?

Elm siibut edir ki, hayatda miimkiin olmayan sey yoxdur.

Bu hekays 6z mahiyystina gora fantaziyadir, o bundan daha
artiq heg bir seys iddiali deyildir. Amma orada tasvir olunmus
hadisalorin oksariyyati bugiinkii diinyamizda bas verir, yaxud
da bas verdiyi ehtimal olunur.

Bu shvalat yalniz toxayytildiir, amma orada heg bir aglasig-

maz sey yoxdur”
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I FASIL

Frankfurt yolcusu

“Komorlori baglamag: xahis edirik” Sarnisinlar havessiz
reaksiya verdilor: halo Cenevrays qadar ¢ox qalirdi. Miirgiils-
yonlor 0z-6ziina burunlarinin altinda mizildandilar, ssnadilar,
stiiardessa yatanlar1 madani sokilds, amma inadla oyatd.

“Buyurun, kamoarlari baglayin”, — radio ils lageyd sas esidil-
di. Sonra da alman, fransiz v ingilis dillorinde malumat verildi
ki, toyyara giiclii kiilok qasirgasindaki kigik zolagi ke¢molidir.
Ser Stefford Nay sirin-girin asnadi vo kresloda 6ziinti diizaltdi.
O bir ingilis ¢ayinda baliq tutmaq barads sla yuxu gérmiisdii.

O, qurx bes yasly, ortaboylu, giinasds qaralmus, tizii tortomiz
quxilmis bir kisi idi. Geyiminds eksentrizma dstiinlitk ver-
migdi. O, yaxst ailodon ¢ixan bir adam kimi gatiyyan ehtiyac
olmasa da, bagqalarindan farqli geyinmokdan momnun olurdu
vo ananavi stilda geyinan hambkarlari bazen tiz-goziint qurigdi-
raraq ona baxanda daxilinde magrurlugla giiliirdii. Onda XVIII
asr xastoliyindon galma ns iss var idi. Konardan ona digqat
yetirilmasindan xosu golirdi. Safarlords o, aglasigmaz sakilda
homiso Korsikadan aldigi quldur paltarini geyinirdi. Paltar
tiind, mavi-banovsayi rangli, parlaq qurmizi astarli idi vo lazim

olduqda basin iistiina ¢akils bilon baghg: da var idi.
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