...Balka bundan 6trii yaranmuisdi o:
Biitiin hayatinda yalniz birca dom
Olaydi qalbino an yaxin homdom!..
LV.Turgenev

BIiRINCIi GECO

Go6zal bir geco idi, elo geco ki, sevimli oxucum,
belo gecalori biz ancaq goncliyimizdo hiss edo bilorik.
Soma elo ulduzlu, elo parlaq idi ki, ona baxan geyri-
ixtiyari 6z-0ziino bu suali verordi: “Dogrudanmi belo
bir soma altinda miixtolif xasiyyatli, aciqh vo siltaq
insanlar yasayir?” Bu, yeni sualdir, sevimli oxucum,
hom do ¢ox yeni, ancaq Allah elossin ki, bu sual sizin
golbinizds tez-tez oyansin!.. Miixtoalif siltaq xasiyyatli
vo aciqli conablar hagqinda danisarkon mon homin
giin orzindo Ozlimiin tomiz davranisimdan séhbot
acmaya bilmorom. Sohardan na is9, goriba bir kader
mano ozab vermayo basladi. Birdon manas elo galdi ki,
hami mani tork edir, ham1 mondon uzaglasir. Olbatto,
haqli olaraq sorusa bilorlor: “Hami, yoni kim?” Bu
ona gora haqli sualdir ki, sokkiz ildon bori Peter-
burqda yasadigima baxmayaraq, demok olar, 6ziimo
hec bir tanig tapa bilmomisom. Lakin tanis monim
nayima lazimdir? Onsuzda biitiin Peterburq manas ta-
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nigdir bax, elo bunun ii¢lindiir ki, biitiin Peterburq y1-
g1s1b yaylaga kocorkon monos elo goldi ki, hami mani
tork edir. Tok qalmaq moni qorxutdu va na ii¢lin da-
rixdigimi bilmadon, dorin bir kodar i¢arisindo diiz {i¢
giin sohori gozdim. Nevskiyo, baga, Sahil kii¢osina,
xiilaso, hara getdimso, biitiin il orzindo homin yerdo,
homin saatda rast golmaya adot etdiyim adamlarin heg
birini goro bilmadim. Onlar, siibhasiz, moni tanimir-
dilar, amma mon onlar1 taniyiram, yaxsi taniyiram.
Mon onlarin sir-sifotino demok olar ki, dyrogsmisom,
onlar son olanda mon do baxib sevinirom, ganlari
qara olanda iso qiissalonirom. Man Allahin hor giinii,
miloyyon bir saatda Fontankada tesadiif etdiyim bir
qgoca ilo demok olar ki, dostlasmigam. Onun sifati
tokobbiirlii vo distlincalidir. Homiso 0z-6ziine no isa
picildayir vo sol olini havada yelloyir, sag slindo iso
uzun, qizil dastali ¢alik var. O da manimlo mehriban-
dir vo tirokdon mana hormat basloyir. Ogor miioyyan
saatda Fontankanin hamin yerinds qoca dostuma rast
golmoasom, ominom ki, o kadorlonar. Bax, buna goro
da biz, bazi hallarda, xiisusilo kefimiz yaxs1 olanda
bir-birimizo az qala bas oyib kecirik. Bu yaxinlar-
da, arada tam iki giin goériismayib, {iglincli giin bir-
birimizo rast goldiyimiz zaman salamlasmaq T{igiin
papaqlarimizi ¢ixarmagq istoyirdik ki, xosboxtlikdon
vaxtinda ayildiq, allorimizi asag: saldiq va toassiiflo
bir-birimizin yanindan &tiib-kecdik. Mona evlor do
tanigdir. Mon yol gedorkon tanidigim hor bina san-
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ki mandon gabaga yiiyliriib, kiigonin basinda durur,
biitiin pancaralarindon mons baxir vo az qala deyir:
“Salam! Necosiniz? Man do, Allaha siikiir sag-sa-
lamatam, may ayinda iistimo bir mortobs do arti-
racaqlar”’, yaxud: “©Ohvaliniz necodir? Moni sabah
tomirs verirlor”, ya da: “Az qalmisdr ki, yanib kiil
olum, 6ziimdo bork gorxmusam” vo ilaxira. Onla-
rin igarisindo monim sevimli, yaxin dostlarim var;
bu yay fosli onlardan biri memarin yaninda miialico
olunmagq fikrindadir. Man har giin gosden gedib yox-
layacagam ki, basdansovma miialico elomasinlor,
parvardigara, son 6ziin onu hor boladan saxla!.. A¢iq-
¢ohray1 rongli gozal bir evciyin basina golon hadisoni
he¢ vaxt unutmaram. Bu, dasdan tikilmis balaca bina,
qonsulugundak: kobud binalara elo magrur-mogrur
baxirdi ki, har dofs qabagindan 6tondo moni elo meh-
riban-mehriban siiziirdi ki, tiroyim forohlo dolurdu.
Kegon hofto yeno tanis kiico ilo gedirdim, doniib
dostuma baxanda birden qulagima sikaystli qisqiriq
galdi: “Ah, mani sar1 boya il roanglayirlar!” Canilor!
Vohsilor! Onlar heg bir seys — no siitunlara, no gapi-
pancars hasiyalorino rohm etmirlor, dostum basdan-
ayaga biilbiil kimi sap-sar1 idi. Bu hadiso kefimi elo
pozdu ki, hirsimdon gézlorim yasardi; mon, iizlindo
Olii rongi ¢okilmis, eybacor hala salinmis zavalli dos-
tumla goriismoyo, ona baxmaga indi do ciirat eloya
bilmirom.

Oxucum! Artiq siz, manim biitiin Peterburqla neca
tanis oldugumdan xabordarsiniz.
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Yuxarida sodylodiyim kimi, men 6z narahathigi-
min sobabini dyronona qodor ii¢ glin ozab ¢okdim.
Kiicoys ¢ixanda bu ozab daha da artirdi. (O yoxdur,
bu yoxdur, o birisi hara gedib!) Evdo do elo darixir-
dim ki, 6ziimo yer tapa bilmirdim. Bunun sabobini
Oyronmok ticiin iki geco fikirlosdim. Yasadigim bu
kicik bucagda noyim g¢atismir? No ii¢lin evdo 6zii-
mii pis hiss edirom? Bu fikirlorls doniib, yasil rongli,
his basmis divarlara, Matryonanin ¢ox isgiizarli-
g1 sayosindo horiimgok torlart ilo Ortiilmiis tavana
heyratlo baxirdim, ev seylorini basdan-basa nozordon
kecirirdim, har kiirsiinii yoxlayirdim, balks, deyirdim,
darixmagimin sobabi bunlardir? (Bir kiirsii homigoki
yerindon torpoanonds dorhal asobilosirdim.) Dafolorlo
pancoradon boylanib kiigays tamasa eloyirdim, ancaq
obas yero, heg bir yiingiilliik duymurdum! Mon, hotta,
Matryonani ¢agirib, horiimgok torlarini tomizlomadiyi
vo imumiyyatlo soligosizliyi liclin onu mozommot
etdim; o iso yalniz toacciiblo mons baxdi vo bir s6z
demadon ¢ixib getdi, horiimgok torlari indi do ovvalki
qayda ilo 6z yerindaen asilib qalib. Nohayat, ancaq bu
giin sohar isin no yerds oldugunu basa diisdiim. Axi,
adamlar mani tok qoyub, yaylaga okilirlor! Bels yer-
siz bir s6zo gora sizdan lizr istoyirom, lakin els hal-
da idim ki, dobdobali s6zlor he¢ yadima diismadi...
Ciinki ham1 — Peterburqda olan hor kas yaylaga kog-
miisdii vo ya kdcmoyo hazirlasirds; ¢iinki 6ziino fay-
ton tutan hor hansi1 mdétabar gorkomli, hormatli ailo
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sahibina ¢evrilirdi; bu conab 6z adi vazifalorini yerino
yetirondon sonra ailssilo birlikde xiisusi bagmna ko-
clirdii; ¢linki indi har yoldan 6ton goxsin ayrica bir
gorkomi vardi, elo bil o, rast goldiyi adamlara demok
istayirdi: “Conablar! Biz burada elo-belo, miivaqqgoti
yasayiriq, iki saatdan sonra yaylaga kocociyik!” Bir
do goriirdiim ki, kiminso nazik, qar kimi ag barmaq/la-
r1 tanidigim bir evin pancarasini i¢aridan taqqildadir,
sonra pancara acilir, gozal bir qiz kiigaya boylanir,
giilsatan1 ¢agirir, — o saat bilirdim ki, qiz bu giillori,
soharin cansixict biirkiisiinde baharin gozoalliyi ve
cicoklorin otrilo nagolonmok xatirine almir, ona goro
alir ki, tezliklo o da yaylaga kogacok vo bu giillori
0z ilo aparacaqdir. Halo bu bir yana dursun, mon,
tabir caizsa, 6z kosflorimds elo miivoffoqiyyatlor oldo
etmisdim ki, kimin hansi yaylaqda yasadigini bir
baxisla, yanilmadan toyin eloyo bilirdim. Kamenni vo
Aptekarski adalarinin, yaxud Peterqof yolu atrafinin
sakinlori 6z inca horakatlori, gosong yay geyimlori vo
sohara galdiklori zaman mindiklori gozal dilcanlarla
basqalarindan forglonirdilor. Parqolovoda vo ondan
bir az uzaqda yasayanlar adamin diqgotini dorhal
0z ehtiyath vo tomkinli, agir davraniglart ilo “calb
edirdilor”; Krestovski adasindan galonlorin lizii adoton
hamisoe sevincli olurdu. Bozan kiigods dayanib, yayla-
ga gedonlors tamasa edirdim; budur, ko¢ arabalarinin
stirticiilori, ollori cilovlu, uzun bir corgoya diiziiliib,
atlarin yaninca tonbal-tonbal yeriyirlor, arabalar hor
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clir agya ilo-masa, kiirsii, Tiirkiyodon, yaxud basqa
yerdon gotirilmis divan vo geyri ev miixallofat: ilo
dag kimi yiiklonmisdir, hals bu seylor az imis kimi,
yikiin tistiindo ariq bir agpaz qadin da oylosib, agasi-
nin malint g6z babayi kimi qoruyur; bu yanda iso ev
avadanhigr ilo yiiklonmis qayiqlar Neva, ya da Fon-
tanka sularinda Qara caya torof, yaxud adalara sara
iizlirlor, — bu arabalara vo qayiqlara baxdiqca onlarin
sayl monim gozlorimds artir, onu, yiizii kegirdi, elo
bil har sey kog¢ karvanlarina doniib yaylaqlara axisir-
di, sanki biitiin Peterburq azaciq sonra bos bir sohraya
cevrilocokdi; nohayot, biitiin bunlar moni elo bir
vaziyyata gotirdi ki, varligimi biiriiyon hoya, tohqir vo
kodor hisslorindon na edacayimi bilmoadim; yaylaqda
manim heg¢ kasim vo he¢ noyim yox idi. Man gaba-
gima ¢ixan hor hansi bir arabada, hor hanst métaber
gorkomli conabin faytonunda getmoyo hazirdim; la-
kin he¢ kas, bali, he¢ kos moni dovet elomirdi; san-
ki moni unutmusdular, sanki man onlarin nazarindo
haqigaton yad bir adam olmusdum!

Mon uzun miiddat vo ¢ox gozdim, bels ki, adotim
iizro, harada oldugumu tamamilo unutdugum vaxt
birdon xoyalatdan ayilib, 6ziimii sohar darvazasinin
yaninda gordiim. Bir anda golbims sevinc doldu vo
mon sohor darvazasinin o torafino keg¢dim, sumlan-
mis ¢Ollorin vo yasil comanlorin arasi ilo yerimoya
basladim, yorgunluguma baxmayaraq, tistiimdon bir
yikiin todricon yox olub getdiyini duydum. Yoldan
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