
BU KİTABI OXUYAN UŞAQLARA MESAJ

Siz böyüyəndə və sizin öz övladlarınız olanda, 
xahiş edirəm, unutmayın ki, 

darıxdırıcı valideynlər əyləncəli deyil. 

Uşaq parlaq valideynlə vaxt keçirmək istəyir 
və buna layiqdir.
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Fəsil 1

YANACAQDOLDURMA  MƏNTƏQƏSİ

Mən dörd aylıq olanda anam qəflətən vəfat edib. 
Atam məni tək böyüdüb. O zaman bax bu cür gö-

rünürdüm.

Mənim nə bacım, nə də qardaşım var idi. Odur ki, 
dörd aylığımdan bəri yanımda yalnız atamı görmüşəm.

Biz atama məxsus olan yanacaqdoldurma məntəqəsi-
nin arxasında, köhnə qaraçı arabasında yaşayırdıq. Onun 
kiçik bir əkin sahəsi də var idi. Vəssalam, atamın bütün 
var-dövləti bundan ibarət idi. Bu kiçik yanacaqdoldurma 
məntəqəmiz tarlaların və meşələrin arasındakı dar kənd 
yolunun üstündə yerləşirdi. 

Mən körpə olanda atam məni yuyundurub, yedizdi-
rib, bezlərimi dəyişdirib və adətən, anaların etdiyi min-
lərlə kiçik işi yerinə yetirib. Kişi üçün heç də asan məsələ 
deyil. Xüsusilə də eyni zamanda dolanışıq üçün mühər-
riklərlə əlləşən və məntəqənin müştərilərinə xidmət et-
mək məcburiyyətində qalan adam üçün bütün bunlar 
çətin olardı. 
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Amma, deyəsən, bu vəziyyət onu heç də narahat et-
məyib. Düşünürəm ki, atam anama olan sevgisini bü-
tünlüklə mənə yönəldib. Kiçik yaşlarımda mən heç vaxt 
xəstələnmirdim və çox xoşbəxt idim. Budur, beş yaşım 
olanda mən belə görünürdüm.

Üst-başım yağ içindədir. Bəli, ona görə ki, səhər dən 
axşama kimi emalatxanada qurdalanır, atama maşınları 
təmir etməkdə kömək edirdim.
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Məntəqədə cəmi iki ədəd yanacaqdoldurma nasosu 
vardı. Onları ofis olaraq istifadə etdiyimiz qalan hissə-
dən taxta arakəsmə ayırırdı. Otaqda köhnə bir stol və 
kassa aparatı vardı, vəssalam. Kassanın düyməsini basan-
da açılırdı və ucadan zəng səsi çıxarırdı. Bu mənim çox 
xoşuma gəlirdi. 

Ofisin sol tərəfində yerləşən kvadrat kərpic bina ema-
latxana idi. Onu atam özü, diqqətlə və böyük sevgi ilə 
tikmişdi. Bu onun sahib olduğu yeganə möhkəm şey idi. 
Atam tez-tez mənə deyirdi: 

– Səninlə mən ikimiz də mühəndisik, dolanışığımız 
mühərrik təmir etməkdən çıxır. Sınıq-salxaq bir ema-
latxanada biz öz işimizi keyfiyyətli yerinə yetirə bilmə-
rik. Emalatxana kifayət qədər geniş idi, ora rahatlıqla bir 
maşın salmaq olurdu. Hətta iş görmək üçün də yer qalır-
dı. Müştərilərimizin təmirlə bağlı vaxt təyin etmələrini 
asanlaşdırmaq üçün biz telefon da əldə etmişdik.


