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Bastiani qalasinda sixintili giinlor keciran, avvelca heg
bir giin do qalmaq istomayan gonc leytenant Covanni Dro-
go burada ancaq dord ay qala bilocayine gorar verir. Amma
yasadigi o dord ayin hadisalori, harb¢i qliruru va Tatar ¢o-
liiniin vohsi cazibasi aylari illors gevirir.

“..Qalanin goruyucu montagalorindoki iiziicii hoyat, 6l-
giin simal ¢Oliinli nozoarden kegirmasi, hoyatda ugur qazana
bilmadiyine gbra imidsizliya qapilmasi, uzun illor gozlo-
masi ona bos bir sey kimi goldi...”

Gorkomli Italiya yazigist Dino Bussatinin ilk romani
olan “Tatar ¢6lii” diinya adobiyyatinin sedevrlorindon sayi-
lir. Roman hayatin monasina vo insanin taleys boyun aymo-
sina tamam bagqa yondon nazor salir.
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Bir sentyabr sohari tozaco zabit riitbasi almis Covan-
ni Droqo sohordon ¢ixd1 vo Bastiani qalasina — ilk toyinat
yering yola diisdii.

Bir giin oavval onu tezdon oyatmagi tapsirmisdi, alaqa-
ranligdan oyandr va ilk dofs leytenant paltarin1 geydi.
Geyinondon sonra ag neftlo yanan lampanin is1ginda giiz-
giido 6ziinli nazordon kegirdi, amma gozladiyinin oksina
olaraq heg bir sevinc hissi duymadi. Evo qulagbatirict siikut
cokmiisdii, yalniz qonsu otaqdan nasa xisilt1 golirdi: anasi
1di, onunla vidalagsmagq ii¢iin yatagdan qalxirdi.

Nego illor orzinds gozloadiyi gilin goldi, indi asl hoyat
baslayirdi. Horbi akademiyadaki qiissali, yeknasoq giinlo-
ri haqda diislindii, azad, yaqin ki, xosboxt adamlarin go-
zib dolasdig1 kiiconin saslorine qulaq verarok axsam mos-
galalorinds oturmagin neca cansixict olmasi yadina diisdii.
Qisda soyumus yatagxanada hoyacan signali ilo ayaga qal-
dirilmalarini vo orada dolasan doziilmoaz coza kabusunu xa-
tirladi. Qalan giinlor elo bezdirici, agir kegirdi ki, ona elo
galirdi bu giinlorin sonu olmayacagq.

Nohayaot o, zabitdir vo daha kitablarla ollogsmak, serjan-
tin sosindon diksinmok lazim golmayacokdi. Amma za-
man kegirdi. Onun bu gadar nifrat eladiyi hoayat homigolik
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ke¢miso qovugmusdu. Ax1 onlar geri qaytariimasi miimkiin
olmayan aylardan va illordon ibarat idi. Olbatts, o, indi za-
bit idi, onun pulu olacaqdi va ola bilsin ki, gézal qadinlar
ona diqqoat yetiracokdilor, amma hor halda, Covanni Droqo
on yaxs1 illorinin, ilk gonclik illorinin artiq qayitmayacagin
hiss elayirdi. Bu hisslarls Droqo giizgiide 6z sifating baxds;
sifotinda he¢ olmaya calbedici noso tapmaga timid eloyirdi,
amma yalniz ozabl1 tobassiim gors bildi.

Hoar sey olduqca monasiz idi: ax1 noys gors anasi ilo vi-
dalasarkon bir zabits yarasan torzds ona qaygisiz halda gii-
liimsayo bilmadi? Noyo goérs onun moslohatlorini qulaq ar-
dina vurdu, yalniz onun sasini i¢ino ¢okdi, o dogma, isti
sosini? Noya goro saatini, qamgisini, furajkasini axtarmaq
liclin otagda osabicasine vo bos yera vurnuxdu, hor¢ond
homisoki yerdaydilor? Ax1 o, miihariboys getmoys hazir-
lagmirdi. Eynon onun kimi onlarla leytenant, onun yoldas-
lar1 da indi 6z dogma ata evlorini tork eloyirdilor, amma
son, giilor iz idilar, sanki bayram elomoays hazirlasirdilar.
Noyo goro anasi ilo sohbot eloyorkon ona mehriban, ruh-
landirict sézlor demok ovozing, yalniz sit, monasiz sozlor
demoakls kifayatlondi? Diinyaya golisi ilo an xos timidler
dogurdugu gadim evloari ils ilk ayriligin acisi, hoyatdaki
istonilon doyisikliyin yaratdig: adi qorxu, anast ilo ayrilma-
gin hoyocani onun varligina hakim kosilmisdi, amma hor
seydon giiclii goriba, onu rahat buraxmayan hiss, hansisa
folakotli hadisolorin ola bilocayinin iiroyino dammastydi,
sanki gedor-golmozs yola diisiirdii.

On yaxin dostu Frangesko Veskovi onu atla bir godar yo-
la saldi. At nallarinin saslori bos kiigalors yayilirdi. Dan ye-
11 sokiiliirdii, sohar holo yatirdi, amma hardasa yliksok mor-
tabalards poncaralar agilir vo pancarelordon dogan sohorin
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valehedici manzarasini birco anliga etinasiz baxislarla seyr
elomok ii¢iin yorgun sifatlor boylanirdi.

Dostlar susurdular. Droqo bu Bastiani qalasinin neco
bir gala oldugunu tosovviir elomaya calisir, amma bir seyo
nail ola bilmirdi. O hatta qalanin harda yerlosdiyini, qala-
yadok na godor yol oldugunu belo doqiq bilmirdi. Bozilori
deyirdilor atla bir giino getmak olar, bazilori daha tez get-
moyin miimkiin oldugunu diistintirdiilor, amma haor seya go-
o bels natico ¢ixarmagq olardi ki, onun sorusduqlarinin heg
biri orda olmamaisdi.

Sohar darvazasinin yaxinliginda Veskovi bos seylor hag-
da qizgincasina danismaga basladi, sanki Droqo gozmoyo
gedirdi, sonra birdon sdzaras1 dedi:

— Bax, o yasil dag1 goriirson? Ho-ho, homin o dagi. Go-
rlirson, lap o zirvadas tikiloni? Bax els o da Qalanin bir his-
sasi, on movqedoki istehkamidi. Iki il bundan avvel homin
yerlordo dayimla ov elodiyimi xatirlayiram.

Onlar artiq sohori tork elomigdilor. Yol boyunca gargida-
I1 tarlalar1, gamenliklar, payiz yarpaqlarin qizartdigr me-
soliklor uzanirdi. Giinos sofoqlorine gorq olmus ag yolla ya-
nas1 gedirdilor. Onlar usaqliqdan dostluq eloayirdiler: uzun
illor qonsu olmusdular, 6zlori kimi usaglarin dostosindo
birlikds oynayardilar vo tosadiifi gilinlorde goriismozdilor.
Sonra Veskovilar ailssi varlandi, Droqo zabit olmagi qorara
ald1 vo dostlar beloco bir-birlorindon ayr1 diisdiilor. Vesko-
vinin kecirdiyi qaygisiz tomtoraqli hoyat Droqoya yad idi:
iralide onu namolum vo miihiim islor gozloyirdi. Covanniyo
elo golirdi ki, hatta onlarin atlar1 da miixtolif ciir addimla-
yirlar, onun at1 addimini long vo agir, nasa... hayacanli, gor-
gin atird1; goriiniir, hotta heyvan da indi har seyin basqa clir
olacagini hiss elomisdi.



Yol yoxusa dironirdi. Yoxusun on hiindiir ndqtosindo
Droqo geri boyland1 vo giinasdon gozlorini qiyaraq sohors
baxdi: evlerin damlart tizerindon sohar tiistiilori qalxir-
di. Uzaqdan belo o, 6z dogma evlorini gordii, 6z otaginin
pancorasini ayird eloys bildi. Yoqin orda indi biitiin pance-
rolor agiqdi, qadinlar otaqlar1 qaydaya salirdilar. Onun ya-
tacaglarmi yigisdiracaq, paltar skafina qoyacaqdilar, son-
ra pancaralori baglayib razslorini ¢okacakdilor. Uzun ay-
lar otaga he¢ kim baxmayacaqdi, hor yerdo mévcud olan
toz ogyalarin iizorini Ortacokdi — yalniz giinogli gilinlordo ora
ensiz gilinos zolaglart diigocakdi. Onun usaqliginin balaca
diinyas1 garanli§a qorq olacaqdi. Anast onun golisino go-
dor hor seyin neco varsa, elo do galmasina ¢alisacaqdi ki, o,
uzun ayriligdan sonra yenidon 6ziinli usaq kimi hiss eloya
bilsin. Ho, alboatto, anasi kegmisdo qalmis xosboxtliyin to-
xunulmazligint homissliye qorumaq ve zamani dayandir-
magq istayir. Ona elo golir oglu qayidanda har seyin avvallor
oldugu kimi olmasi tigiin qap1 vo pancoralori agmaq kifayot
eloyar.

Nohayot Veskovi ilo horaratlo vidalasdi vo daglara dogru
uzanan yoluna tok davam eladi. Qalaya aparan vadiys enon-
do artiq giinos on yiiksok noqtods idi. Sagda, dagin zirve-
sindo Veskovinin gostordiyi istehkam goriintirdii. Hor sey-
don belo moalum olurdu ki, yolundan az qalib.

Droqo monzil basina catmagq ti¢ilin sabirsizlomisdi vo hatta
yemaya belo dayanmadan yorulmus atini doshmorloyirdi,
yol getdikco daha da yoxusa diranir, har iki torofdoki qaya-
larin saquli divarlart ilo sixilirdi. Getdikeo yolgulara daha
az-az rast golirdi. Covanni hansisa arabagidan Qalaya qodor
daha no gador getmoali oldugunu sorusdu:
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— Qalaya godar? — yolgu tokrar sorusdu. — Hans1 qala-
ya qodor?

— Bastiani qalasina qodar, — Droqo cavab verdi.

— Yaxinliqda heg bir qala yoxdur, — arabagi1 cavab verdi.
— Heg vaxt onun haqqinda esitmomisom.

Gortintir o, buralar1 yaxsi tanimirdi. Droqo yenidon yo-
luna davam elodi. Axsamin yaxinlagmasi ilo galbindos nara-
hatciliq bas qaldirmisdi. Vadinin har iki torafindoki hiindiir
qayaliglara baxir, hals do qalan1 goracoyine limid elayirdi.
Xayalinda gadim qalani hiindiir divarlarla shato olunmus
halda tosovviir eloyirdi. Amma vaxt kecdikco daha ¢ox
omin olmaga baslayirdi ki, Frangesko ona diizgiin istiqamat
vermayib; onun, haqqinda danigdig: istehkam c¢ox ehtimal
ki, arxada qalmisdi. Hava 1s9 artiq qaralmaga baslayird.

Bu Covanni Droqoya va onun atma baxin — getdikco
daha yiiksalon, daha sl¢atmaz olan daglarin fonunda neco
da cirtdan kimi goriiniirlor... O yuxariya qalxmaga davam
eloyir, na gadar tamam qaranliq diismomisdi, 6ziinii qala-
ya ¢atdirmagq istayirdi, lakin dag derssinin derinliklorinden
selin hayqirt1 ilo axdig1 yerdon koélgalor yuxar: qalxir, onu
qabaqglayaraq ondan daha cold horakat eloyirdilor. Hansi-
sa anda, doronin o biri sahilindaki kolgalor Droqo ils bir
barabards olurdu, bels toassiirat yaranirdi ki, kdlgalor onun
sonuncu timidini do kasmamoak ii¢lin 6z harakatlorini birdon
longidirlor, amma sonra yenas do sildirimlarla vo qaya ¢ixin-
tilartyla yuxari stirtiniir, atlinin iistiinii ortiirdilor.

Biitlin dorays artiq yasamoni rongli alatoranliq ¢okmiis-
dii, yalniz tasavviiredilmaz hiindiirliikds olan otla ortiilmiis
topalari holo do giinas isiqlandirirdi. Burda birden Droqo-
nun garsisinda axsam somasinin tomiz fonunda olduqca
kohno vo adamsiz goriinan nohang horbi tikinti dikaldi. Co-
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vaninin {irayi ¢irpindi. Yoqin, bu elo hamin qaladir — o dii-
stindii, amma noyo gorasa biitiin otraf, divarlar vo monzors
0zii bels tutqun, hotta xosagolmoz goriiniirdii.

Darvazani tapmaq li¢lin qalanin otrafinda dolagmaga
bagladi. Artiq qaranliqlagsmasina baxmayaraq, he¢ yerds
na is1q galon pancara, na do uca divarlardaki gozat¢ci man-
togalarinds bir igart1 gorlintirdii. Yalniz ag buludun fonun-
da yarasa ugurdu. Nohayot, Droqo sasini ¢ixarmagi gorara
aldi:

— Ehe...ey! Burda kimsa varmi?!

Bu zaman divarin dibindoki qat1 kdlgodon gorkominden
avaraya, dilongiyo oxsayan bir adam ¢ixdi, ag saqqali varda,
olinds ¢anta tutmusdu. Alagaranliqgda onun gdzlorinin ag1
is1ldayirdi, basqa naso segmok ¢atin idi. Bununla bels, onu
gérmasing Droqo ¢ox sevindi.

— Conab, siz burda kimi axtarirsiz? — adam sorusdu.

— Monas qala lazimdir. Bu, hamin qaladir?

— Burda artiq qala yoxdur, — namalum adam mehriban-
casina cavab verdi, — hor yeri baglayiblar... on il olar ki,
gediblor.

— Bos onda qala hardadir? — Droqo hirslonmis halda so-
rusdu, sanki bu adam onun qarsisinda giinahkar idi.

— Hans1 qala? Boalke onu deyirsiz? — Namolum adam
oliylo uzaqglar1 gostordi. Artiq ziilmoto biirlinmiis bir-bi-
rind yaxin olan iki qayanin, xaotik olaraq ist-iisto yigila-
raq yuksokloro godar ucalmis qaya parcalarinin arasinda-
k1 dar yariqgdan sonuncu giinas sofoqlari sanki flisunkar go-
zolliyini gostororok Covanni Droqonun qarsisinda ¢ilpaq
topani isiqlandirirdi vo topanin basinda handasi doqiqlikle
¢okilmis hansisa sariya ¢alan goriba rongdo olan qiriq xott
goriinlirdii. Bu, homin Qalanin cizgilori idi.
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