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Kasıb, utancaq və xəyallara dalmış gənc ziyalı 
Ordınov tənha həyat yaşayır, elmlə məşğul olur, la-
kin daxili dünyası boşdur. Bir gün o, təsadüfən qə-
ribə bir qadın – Katerina ilə tanış olur. Katerina bir 
vaxtlar zorla evləndirilmiş, indi isə yaşlı və mistik 
bir adamın himayəsindədir.

Ordınov Katerinaya aşiq olur və onu bu vəziyyət-
dən xilas etməyə çalışır. Lakin bu sevgi məhəbbət-
dən çox xəstə bir asılılığa, ruhi sarsıntıya çevrilir.

“Ev sahibəsi”nin süjet xətti, xarakterləri və mü-
naqişələri bir qədər mücərrəd qurulub: zəif ürəklər 
üçün azad seçim deyilən şey yoxdur, onları dəhşətə 
gətirən şey məhz azad seçim məsələsidir.
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Birinci 
hissə

I

O rdınov, nəhayət, mənzilini dəyişməyə qərar 
verdi. Onun mənzil kirayələdiyi evin sa-

hibəsi, çox yoxsul, yaşlı dul qadın və məmur arvadı 
ayın birini, yəni kirayə müddətini gözləmədən, hansı-
sa gözlənilməz bir səbəbdən Peterburqdan çıxıb hara-
yasa əyalətə, qohumlarının yanına getdi. Cavan oğlan 
kirayə müddətini axıracan qalmaqda davam edərək, 
bu köhnə bucaq haqqında düşünür və bu mənzili atıb 
getməli olacağına təəssüflənirdi: o, yoxsul idi, mənzil 
kirayələmək isə baha başa gəlirdi. Ev sahibəsi çıxıb 
gedəndən sonra, elə ertəsi gün o, furajkasını götürüb 
Peterburq dalanlarını dolaşmağa başladı, evlərin dar-
vazalarına vurulmuş bütün elanları gözdən keçirərək, 
mümkün qədər daha tutqun, daha çoxadamlı və daha 
əsaslı ev seçmək istəyirdi ki, bu cür evlərdə hansısa 
yoxsul kirayənişinlərin öz növbəsində kirayəyə ver-
dikləri bucaq tapmaq daha asan idi.
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O artıq çoxdandır ki, səylə mənzil axtarırdı, amma 
birdən-birə onda yeni, demək olar ki, indiyədək ona 
məlum olmayan duyğular baş qaldırdı. O, əvvəlcə 
dalğın və etinasız halda, sonra isə diqqətlə, nəhayət, 
güclü bir maraq içində ətrafa nəzər yetirməyə başladı. 
Bütün bu xırda həyat və gündəlik çərən-pərən, hara-
dasa özünün ağır zəhmət bahasına, qan-tər içində və 
müxtəlif vasitələrlə əldə etdiyi isti yuvasında rahat-
lanmağa və sakitləşməyə ömrü boyu canfəşanlıqla, 
bununla belə, əbəs yerə can atan Peterburq insanı-
nın çoxdan zəhləsini tökmüş bu qələbəlik, səs-küy, 
hərəkət, bu yeni şeylər, yeni vəziyyətlər – bütün bu 
bayağı və kədər dolu yeknəsəq həyat, əksinə, onda 
hansısa sakit, sevinc dolu, işıqlı bir duyğu oyatdı. 
Onun solğun çöhrəsi yüngül bir qızartı ilə allandı, 
gözləri sanki yeni bir ümidlə parladı və soyuq, təmiz 
havanı hərisliklə və sinə dolusu ciyərlərinə çəkməyə 
başladı. Ordınov özündə son dərəcə böyük bir yün-
güllük hiss etdi.

O, daim sakit, tamamilə tənha bir həyat sürürdü. 
Təxminən üç il bundan əvvəl elmi dərəcə alaraq bir 
qədər azad nəfəs aldı, indiyədək uzaqdan-uzağa ta-
nıdığı bir qocanın evinə getdi və otaq xidmətçisinin 
razılaşaraq onun barəsində bir daha məlumat verə-
cəyini xeyli gözləməli oldu. Sonra qədimi, zamanın 
təlatümlərindən salamat çıxmış mülkədar evlərində 
hələ də qalmaqda olan hündür tavanlı, yarıqaranlıq 
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və bomboş, son dərəcə cansıxıcı bir zala daxil oldu 
və oradakı yaxası ordenlərlə dolu və saçları ağappaq 
ağarmış qocanı, atasının xidməti yoldaşı və özünün 
qəyyumunu gördü. Qoca cüzi məbləğdə pulu ona təh-
vil verdi. Bu məbləğ borcları ödəməkçün ulu babanın 
yerli-dibli satılmış mirasından qalan pul idi. Ordınov 
mirası etinasız halda qəbul etdi, öz qəyyumu ilə bir-
dəfəlik vidalaşdı və küçəyə çıxdı. Soyuq və tutqun 
bir payız axşamı idi; cavan oğlan fikirliydi və hansısa 
anlaşılmaz bir qüssə onun qəlbini didib parçalayırdı. 
Onun gözlərində alov vardı; özündə növbəylə qızdır-
ma, titrətmə və hərarət hiss edirdi. Yol boyu hesab-
layıb gördü ki, özünün bu vəsaiti onun iki-üç, hətta 
yarıac-yarıtox dördillik yaşamasına bəs edər. Qaran-
lıq düşmüşdü, yağış damcılayırdı. O, rastına çıxan elə 
birinci mənzili sövdələşib kirayələdi və bir saatdan 
sonra ora köçdü. Orada sanki monastıra düşdü, san-
ki dünyadan təcrid olundu. İki ildən sonra tamamilə 
adamayovuşmaz oldu.

Özü də hiss etmədən adamayovuşmaz oldu; hələ-
lik onun heç ağlına belə gəlmirdi ki, səs-küylü, gu-
rultulu, daim həyəcanlı, daim dəyişkən, daim hara-
yasa səsləyən, geci-tezi daim qaçılmaz olan başqa 
bir həyat da varmış. Doğrudur, o bu barədə eşitmə-
miş deyildi, amma bu həyata bələd də deyildi və heç 
vaxt onu axtarmamışdı. Lap uşaqlıqdan müstəsna bir 
həyat sürmüşdü; indi bu müstəsnalıq aydınlaşdı. Ən 
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dərin, əsla doymaq bilməyən, insanın bütün həyatı-
nı əlindən alan və Ordınov kimi məxluqlara başqa, 
praktik həyat fəaliyyətində bir sığınacaq belə qoyma-
yan bir ehtiras onu içindən yeyirdi. Bu ehtiras elm idi. 
Bu, hələlik onun cavanlığını əlindən alır, yavaş-ya-
vaş gecə yuxusuna məstedici bir zəhər qatır, sağlam 
yeməyi və onun bürkülü bucağında heç vaxt olmayan 
təmiz havanı əlindən alırdı və Ordınov öz ehtirasının 
məstliyində bunları görmək belə istəmirdi. O, cavan 
idi və hələ bundan artıq bir şey istəmirdi. Bu ehti-
ras onu zahiri həyat üçün körpə halına salmış və artıq 
buna ehtiyac yarananda insanlar arasında özünə han-
sısa bir bucaq axtarıb tapmaq üçün onları birdəfəlik 
kənarlaşdırmaq imkanından məhrum etmişdi. Elm 
bəzi diribaş adamların əlində kapitaldır; Ordınovun 
ehtirası isə onun özünə qarşı yönəlmiş silah idi.

İndiyədək onu məşğul edən hər bir digər, hətta ən 
xırda fəaliyyətdə belə onunçün öyrənmək və bilmək 
üçün lazım olan aydın məntiqi səbəbdən daha çox 
şüursuz bir həvəs vardı. Hələ uşaq yaşlarında ikən o, 
qəribə bir məxluq kimi ad çıxarmışdı və yoldaşlarına 
bənzəmirdi. O öz valideynlərini görməmişdi; özünün 
qəribə və adamayovuşmaz xarakteri ucbatından yol-
daşlarından daim rəhmsizlik və kobudluq görmüşdü, 
bu səbəbdən, həqiqətən də, adamayovuşmaz və qa-
raqabaq olmuş, yavaş-yavaş müstəsnalığa meyil et-
mişdi. Amma onun tənha məşğələlərində heç vaxt, 
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hətta indinin özündə belə qayda və müəyyən sistem 
yox idi; indi onda təkcə ilk yaradıcılıq həyəcanı, ya-
radıcılıq ehtirası və hərarəti vardı. O özü üçün sis-
tem yaratmışdı; bu sistem illər boyu yaranmışdı və 
onun qəlbində hələ qaranlıq, mücərrəd, amma necəsə 
heyrətamiz dərəcədə sevincək bir ideya obrazı ya-
vaş-yavaş baş qaldırır, yeni, işıqlı forma kəsb edir və 
bu forma onun qəlbini parçalayaraq zahirə çıxmağa 
can atırdı; o bu formanın orijinallığını, həqiqiliyini 
və bənzərsizliyini hələ ürkək halda hiss edirdi: Ordı-
novda artıq yaradıcılıq gücü özünü büruzə verirdi; bu 
yaradıcılıq tədricən formalaşır və mətinləşirdi. Amma 
onun təcəssümü və yaranması hələ uzaqda, lap uzaq-
daydı, bəlkə də, tamamilə mümkünsüz idi!

İndi o, qəfildən özünün lal səhrasından səs-küylü 
və gurultulu şəhərə çıxmış tərki-dünya bir zahid kimi 
küçələri dolaşırdı. Hər şey ona təzə və qəribə görü-
nürdü. Amma o, ətrafında qaynayan və gurlayan bu 
aləmə o dərəcədə biganəydi ki, hətta özünün qəribə 
duyğularına təəccüblənmək barəsində heç düşünmür-
dü də. Sanki özünün adamayovuşmazlığını heç hiss 
etmirdi də, əksinə, uzun pəhrizdən sonra yemək və 
içmək verilmiş ac adam kimi onda hansısa sevincək 
və sərməstliyə, xoşluğa bənzər bir duyğu yaranmışdı; 
hərçənd mənzili dəyişmək kimi cüzi bir yeniliyin Pe-
terburq sakinini, lap elə Ordınovu bu qədər həyəcan-
landırması və onun başını dumanlandırması, əlbəttə, 
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qəribəydi; amma bu da həqiqətdir ki, indiyədək Or-
dınova, demək olar ki, bir dəfə də olsun iş dalınca 
şəhərə çıxmaq lazım gəlməmişdi.

Küçələri dolaşmaq get-gedə onun daha da xoşuna 
gəlirdi. O, veyil kimi hər şeyə hərisliklə baxırdı.

Amma o, indi də özünün əvvəlki əhvali-ruhiyyə-
sinə sadiq qalaraq, qarşısında açılan parlaq mənzərə-
ni kitab kimi sətirarası oxuyurdu. Onu hər şey valeh 
edirdi; bir dənə də olsun təəssüratı boş buraxmır və 
ötüb-keçənlərin sifətinə düşüncəli nəzərlərlə baxır, 
bütün ətrafdakıların üz-gözünə diqqət yetirir, xalq 
dilinə məhəbbətlə qulaq kəsilir, sanki hər bir şeydə 
özünün tənha gecələrin sakitliyində gəlmiş olduğu 
nəticələrin dürüstlüyünü yoxlamaq istəyirdi. Onu tez-
tez hansısa xırda bir şey təəccübləndirir, onda yeni 
fikir oyadırdı və o özünü beləcə hücrədə diri-diri dəfn 
etdiyinə ilk dəfə olaraq təəssüflənirdi. Burada hər şey 
daha sürətlə hərəkət edirdi; onun nəbzi bərk-bərk və 
tez-tez vururdu, tənhalığın susdurmuş olduğu, yalnız 
vəcdə gəlmiş və gərgin fəaliyyət nəticəsində itiləşmiş 
ağlı indi sürətlə və cəsarətlə işləyirdi. Üstəlik də onun 
üçün yad olan, indiyədək yalnız yaradıcılıq duyğu-
su vasitəsilə tanıdığı, ya da, yaxşısı budur, deyək ki, 
yalnız hiss etdiyi bu həyata necəsə şüursuz şəkildə 
daxil olmaq istəyirdi. Onun qəlbi biixtiyar məhəbbət 
və şəfqət həsrətiylə döyünməyə başladı. O, yanından 
ötüb-keçən insanlara diqqətlə baxırdı; amma insanlar 




