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HO ILO YOX ARASINDA

Ogoar, haqgigaton do, itirilmis connot mdévcuddursa,
bu giin i¢cimi dolduran o sezilmoyan, zarif, geyri-in-
sani hisso hansi ad vermok lazim oldugunu bilirom.
Sorgordan evino qayidir. Mon — manss xatirolors da-
liram. Istehza, torslik — hamist susur vo budur, mon
yenidon evdoyom. Xosboxtlikdon danigmayaca-
gam. Hor sey daha sads vo asandir. Ciinki dal@inli-
gin dorinliyindon qaytara bildiyim saatlarda yaddas
obadiyyatds itib-batmayan yalniz bir haqiqi hissi, bir
an1 qoruyub saxlayir. Monds hoqiqi olan yalniz bu-
dur vo mon bu hoaqgigoto ¢ox gec vardim. Biz bitmaosi
lazim olan yerdo budaq atmis agac noviinii, horokot
cevikliyini sevirik. Vo bu sevgini yenidon oyatmaq
iiclin azaciq bir sey, mosalon, gapist uzun miiddot
bagli qalmis otagin havasi va ya yoldan 6ton tanis ad-
dimlar yetorlidir. Monimla do beladir. Vo ogor onda
mon vacdi sevirdimsa, demali, 6ziimo sadiqdim, ¢iin-
ki yalniz sevgi bizi 6zlimiizo qaytarir.



Bu saatlar monas rovan, sakit vo tontonali sokilda
qayidir vo elo hominki tok agusuna alir, eynilo
hoyocanlandirir, ax1 bu axsam kodorli anlarla dolu-
dur, isigdan mohrum goy liziindo iso dumanli arzu
gizlonib. Hor xatirladigim harokstdo yenidon 6ziimii
aciram. No vaxtsa mono demisdilor: “Bu ciir yasamaq
cotindir”. Vo man bu ifadslorin neco soslondiyini xa-
tirlayiram. Basqa vaxt kimso qulagima pigildamigdi:
“On ac1sohv—insani1 azab ¢okmoyo mocbur etmokdir”.
Hor sey sonuna goalonds, hayat yangisi soniir. Balka,
elo xosboxtlik budur? Xatiralori ¢ok-cevir edorkon
hamimiz onu eyni ciir kasibyana geyindiririk vo 6liim
qarsimizda sohnanin bir kiinciine atilmis nimdas, sol-
gun dekorasiya tok dayanir. Biz 6ziimilizo qayidiriq.
Dardimizi biitiinliikle i¢imiza ¢okirik va o, biza aziz
goriiniir. Ha, bolka do, 6tiib-kegon folakotlorin qiissasi
elo soadatin oziidiir.

Bu axsam da xatiralor burulganinin bir pargasidir.
Orob gohorinin qurtaracaginda yerlogon Mavritaniya
gohvoxanasinda mon 6ton soadoti yox, hansisa goribo
bir hissi xatirlayiram. Artiq gecdir. Divarda palma-
larin arasinda sar1 sirlor yasil olbisoli seyxlori qovur.
Bir kiincds asetilen lampa goz vurur. Otagi yasil vo
sar1 kasilarla qalanan kicik bir soba isiglandirir. Mon
alovun pariltisini 6z tiziimdo hiss edirom. Qarsimdaki1
gap1 taybatay aciqdi, boslugdan korfoz goriiniir. Bir
kiincdo gohvoxananin sahibi dizlori {isto oturub vo
deyasan, artiq ¢oxdan bosalan, dibindo nana yarpagi
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goriinan stokanima baxir. Qahvoxanada ins-cins gozo
doymir, asagida sohor 6z sos-kiiylii hoyatini yasayir,
uzaqda korfozin iizorindoki isiglar sayrisir. Orobin
neca agir nofos aldiginmi esidirom, qaranliqda gozlori
isildayir. Uzaqda boguq bir sos — yoqin, donizdir.
Sonu goriinmayon, miintozom sokildo soslonon ahlar
qulagimi desir — cahanin nofasi, bitib-tiikonmayaon
etinasizliq vo 6liumciil sakitlik. Saho qalxan alovun
rogsi sanki divardaki sirlori ayilmoyo mocbur edir. So-
yuqdur. Danizdan fit sasi galir. Mayakin igiqlari yanur:
yasil, qirmizi, ag. Vo cahanin qiidrotli nofasinin sosi
kosilmok bilmir. Etinasizligdan hansisa gizli mahni
dogur. Budur, mon yenidon votondoyom. Yoxsul bir
mohoallods yasayan oglan haqda diisiincolora daliram.
Homin mohoallo, homin ev... Comi iki mortobadir.
Pillakanlor ziilmata qorq olub. O, bu giin ds, uzun iller
sonra ora gecoyarist gqayida bilordi. O, pillokanlorlo
birnafass yuxari qagacagini vo heg yixilmayacagini
daqiq bilir. Badaninin har azas1 o evin nisanasini da-
sty1r. Ayaqlar1 pillokonlorin hiindiirliiyiinii doqiqliklo
xatirlayir. Vo ovucu, elocoa do oOhdesindon golo
bilmadiyi siirahi qarsisinda geyri-iradi qorxunu heg
unutmayib. Ciinki orda bocoklor gozisirdi.

Yay axsamlari iscilor eyvana ¢ixardilar. Oglaninsa
yalniz balaca poncorasi vardi. Eyib elomaz, istonilon
halda axsamlar stullar1 otagdan kiicoys ¢ixarib evin
qabaginda oturar vo bu saatlara sevinordilor. Bu-
rada kiigo vardi, diiz yaxinligda dondurma satirdi-
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lar, kafenin gensorinde qagisan usaqlarin sos-kiiyii
qulaq batirirdi. Vo on osasi, nohong fikuslarin ara-
sindan soma goriinlirdli. Yoxsulluq insan1 tonha edir.
Ovazindo yoxsulluq biitiin bunlara qiymot verir.
Zonginlik pillasinds bir ne¢o addim bels atan kos ar-
tiq ulduzlarla dolu soma va geconi adidon adi qobul
edir. Lakin asagida, pillokenin agzinda dayananlar
g0y liziiniin monasia tam aydinligr ilo varirlar: bu,
tayi-barabori olmayan nemotdir. Sayrisan ulduzlarin-
dan sirr yagan yay gecalori! Oglanin arxasinda pis
goxulu dohliz uzanirdi, sinig-salxaq stulun istiindo
oturmagq elo do rahat deyildi. Lakin yetor ki, baxisla-
rin1 yuxari zillesin va o, artiq geconin tomizliyini son
damlasmadok ciyarlorino ¢okir. Bozon yanindan iri,
stiratli bir tramvay 6tiib kecirdi. Hardasa, déngonin
arxasinda oyyas mahni oxuyurdu, amma bu da i¢ino
dolan sakitliyi pozmurdu.

Oglanin anast da hamiso susurdu. Bazon qadindan
sorusurdular: “No fikirlosirson?” “Heg bir sey”, — ca-
vab verirdi. Vo bu, hoqigoti idi. Lazim olan hor sey
onun yaninda idi — basqa sey haqda fikirlosmoyino
doyordimi? Onun hoyati, onun gaygilari, onun usaq-
lar1 — hamis1 yaninda idi. Qadinin viicudu zsifdi,
fikirlorini bir yers ¢otinliklo toplayirdi. Onun kobud,
hokmlii, tiindmozac anasi har seyi bitib-tiikonmoyan
eqoizmino qurban verirdi vo hoalo usaq ikon qizinin
zoif iradasini qirmaga miivaffoq olmusdu. Ails quran
qiz bir miiddoat anasinin hokmranligindan yaxa qurta-
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